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ÖZET 

 

Bu çalışmanın amacı, Türkiye Cumhuriyeti’nin en önemli yazarlarından biri kabul edilen 

Reşat Nuri Güntekin’in eserlerindeki siyasi söylemleri ve söylemlerin zaman içindeki 

değişimini, tarihsel arkaplanlarıyla birlikte göstermektir. Eleştirmenlerce, siyasi söylemleri 

gözardı edilen veya çok az sayıda olduğu söylenen Reşat Nuri Güntekin, hemen her eserinde 

ülkenin en çetrefil meselelerine değinmiş, üstelik bunları tespit etmekle kalmayıp kendi 

zaviyesinden çözüm önerileri de getirmiştir. İlk romanından başlayarak son eserine kadar, 

siyasi konularda öne çıkan söylemleri kronolojik bir sırayla verilmiştir. Güntekin’in yazarlık 

hayatı Meşrutiyet’in ilanı, İttihat Terakki yönetimi, Cumhuriyet’in ilanı, Halifeliğin ve 

Saltanatın kaldırılması, Atatürk inkılapları gibi birçok büyük âna tesadüf etmiştir. Reşat 

Nuri’nin bütün eleştiriler tavrı, milletvekili olduğu dönemi de kapsamaktadır. 

Bu tez, Reşat Nuri Güntekin’in siyasi söylemlerini göstermeyi hedeflediği gibi, 

Cumhuriyet’in ilk dönemlerinde yaşayan bir yazarın fikir ve beklentilerinin neden ve nasıl 

değiştiğini de açıklamaya çalışmaktadır. 

 

 

Anahtar kelimeler. Reşat Nuri Güntekin, Türk edebiyatı, Cumhuriyet, İnkılaplar, Siyasi 

söylem 
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ABSTRACT 

 

The purpose of this study is to show Turkey’s one of the most important writer’s, Resat Nuri 

Guntekin, works in political rhetoric and the rhetoric of change during years and the 

historical background together. Although Reşat Nuri Guntekin’s politic discourse have been 

ignored by critics, he touched on the country's most complicated issues in almost every work, 

and not only to identify them, but also to propose solutions from his own view. From his first 

novel to his last work, his prominent discourses on political issues were given in a 

chronological order. Guntekin's life coincided with many of the great reigns such as the 

proclamation of the Constitutional Monarchy, the İttihat Terakki administration, the 

proclamation of the Republic, the abolition of the Caliphate and the Sultanate, the Atatürk 

reforms. These criticisms include the period of his deputies. 

This thesis aims to explain Resat Nuri Guntekin's political discourses as well as to explain 

why and how the ideas and expectations of an author living in the early Republic changed. 

 

Keywords: Resat Nuri Guntekin, Turkish literature, Republic, Reforms, Political discourse 
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Bir Hayalkırıklığının Hikâyesi: Reşat Nuri Güntekin’in Eserlerinde Siyasi Söylemin Evrimi 

 

GİRİŞ 

 

Behçet Necatigil, Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü’nde Reşat Nuri Güntekin’in kısa 

biyografisine yer verir. “XX. yy. roman, hikâye ve oyun yazarlarından” olan Reşat Nuri’nin 

25 Kasım 1889’da, İstanbul’da doğduğunu ve “kanser tedavisi için gittiği Londra’da” 7 

Aralık 1956 günü öldüğünü söyler. Maddenin devamında Güntekin’in yaptığı işleri 

kronolojik bir sıraya koyar: “İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi’ni bitirdi (1912), 

Bursa’da başladığı (1913), öğretmenlik hayatına, çeşitli okullarda devam etti. Milli Eğitim 

müfettişi (1931), Çanakkale milletvekili (1938-1943), Paris Kültür Ataşesi ve emekli (1954) 

oldu.” 

Reşat Nuri’nin yazarlığı üstüne ise şu tespitte bulunmaktadır: “Reşat Nuri’nin hemen 

bütün romanlarında dekor olarak taşra kasaba ve şehirleri; çevre, tip, çeşitli mesele ve 

görüşleriyle Anadolu atmosferi görülür. Romanlarında hissî ve sosyal konuları işleyen yazar, 

küçük hikâyelerinde bunların yanına mizahı da ekledi.”
1
 

Necatigil, “hissî ve sosyal konular” diye vurgularken bu tezin de çekirdeğini söylemiş 

oluyor. Reşat Nuri Güntekin üstüne yazılan kitaplar ya da yapılan çalışmalarda onun “sosyal 

konulara” değindiği pek söylenmez. Öyle ki, Memet Fuat, bir yazısında, “Reşat Nuri 

aydınlarımızın çoğunluğunca nitelikli bir piyasa romancısı olarak bilinir. Ona Selim İleri gibi 

yaklaşanlar azdır” der.
2
 Selim İleri, Edebiyatımızda Sevdiğim Romanlar Kılavuzu üstüne 

verdiği bir söyleşide bu konuya dikkat çekiyor. 

 

Edebiyat tarihlerinde o yıllarda bir zihniyetti. “Bu adam melodram yazıyor, genç 

kızlardan bahsediyor” diyorlardı. Hâlbuki bunun gerisinde bence benzeri olmayan 

siyasi bir tarafı var Reşat Nuri romancılığının. (…) Ele aldığı meseleler üzerine kafa 

yorulmamış. Hâlbuki Cumhuriyet Dönemi problemlerini, sıkıntılarını, kaygılarını en 

iyi yansıtmayı başarmış olan yazar, bunu yaparken her zaman altı kalın çizgiyle değil, 

tam tersine geniş okur kalabalığına hitap edebilecek incelikle yumuşaklıkla yapmış. 

Gerçi bir iki romanında o yumuşaklık da yoktur.
3
 

                                                 
1
 Behçet Necatigil, Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü, (2016: İstanbul), YKY, 179. 

2
 Memet Fuat, Aydınlar Sözlüğü, (2001: İstanbul), Adam Yayınları, 243. 

3
 “Edebiyatımızda harcanmamış romancı bulmak zordur”, Sibel Oral’ın K24 için yaptığı söyleşi: 

http://t24.com.tr/k24/yazi/selimileri,145 (son güncellenme tarihi: 23 Mart 2018) 

http://t24.com.tr/k24/yazi/selimileri,145
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Bu tezde yapılmaya çalışılacak olan şudur: Reşat Nuri’nin romanlarındaki siyasi 

söylemleri ve bu söylemlerin zaman içindeki değişimini göstermek. Reşat Nuri’nin ondokuz 

adet romanı bulunur. Kronolojik baktığımızda tefrika edilen ilk romanı Harabelerin Çiçeği 

bir uyarlamadır. İkinci romanı Gizli El’in başında “Gizli El, benim ilk romanımdır” der. O 

yüzden, bu çalışmada Harabelerin Çiçeği yer almayacak ve Reşat Nuri’nin onsekiz romanı 

incelemeye tabi tutulacaktır. İnceleme, sadece romanlarla sınırlı kalmayacak; yazarın diğer 

alanlardaki verimleri de, Anadolu Notları, “Tanrı Dağı Ziyafeti” ve çeşitli öyküleri, yer yer 

bu çalışmaya dahil olacak. 

Reşat Nuri’nin “geniş okur kalabalığına hitap edebilecek incelikle, yumuşaklıkla” 

yaptığı eleştirileri üç bölüme ayırmak mümkün: II. Abdülhamid, II. Meşrutiyet ve 

Cumhuriyet devirleri. 

Reşat Nuri, Abdülhamid (1876-1908) zamanında dünyaya gelmiştir. Babası Nuri Bey, 

askeri hekimdir. Romanlarında sıklıkla, hepsi de iyi insanlar olan askeri hekimlere yer 

vermesi belki biraz da bu sebepledir. Abdülhamid’in hallinde, o dönemi bizzat yaşamış olan 

ondokuz yaşında bir genç adamdır. II. Meşrutiyet dönemi, yazarlıkta yükseldiği döneme 

rastlar. Onu büyük üne kavuşturan romanı Çalıkuşu’nun dört ay sürecek tefrikasına 1 

Ağustos 1921 tarihinde Vakit gazetesinde başlanmıştır. Çalıkuşu, 1922 yılında kitap olarak 

yayımlanır. 

Cumhuriyet dönemindeki ilk romanı Damga’nın yayımlanışı 1924 senesidir. Yazar, 

Cumhuriyet’in ilk on yılına birçok eser sığdırır: Dudaktan Kalbe (1925), Akşam Güneşi 

(1926), Bir Kadın Düşmanı (1927), Yeşil Gece (1928), Acımak (1928), Yaprak Dökümü 

(1930), Kızılcık Dalları (1932). 

Bu incelemede, Reşat Nuri’nin dört romanı öne çıkacaktır: Yeşil Gece, Gökyüzü (1935), 

Eski Hastalık (1938), Kavak Yelleri (1961). Bir Kadın Düşmanı ve Yaprak Dökümü gibi kimi 

romanlarında ise, siyasi göndermeler yapmaktan kaçınır ama çok güçlü bir “yanlış 

Batılılaşma” eleştirisi dikkati çeker. 
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1. GİZLİ EL 

1.1 İlk romanın serencamı 

Gizli El’in yazılış süreci ve sonrasında olanlar Reşat Nuri’nin romancılığı hakkında bize 

ipucu verebilecek niteliktedir. 1920’de Dersaadet gazetesinde tefrikasına başlanan Gizli El’in 

kitap halinde yayımlanışı için dört sene beklemek gerekir. Kitap olarak yayımlandığında ise 

okuyucu “İlk Romanımın Romanı” diye bir bölümle karşılaşacaktır. Reşat Nuri, o bölümde 

romanının yazılış sürecini anlatır. 

 

O tarihlerde vurgunculuk ve nüfuz ticareti günün meselesiydi. Köprüyü geçmeye para 

bulamayan birtakım kimselerin, günün birinde vagon sattığı ve birdenbire harp 

zengini olduğu görülüyordu. (…) Hesabımca, bu bir hiciv romanı olacaktı. Fakat, 

vukuat, onu büsbütün başka bir şekle soktu. (…) Ötesi, berisi değiştirilmeden çıkan 

yazı, o zaman yok gibiydi.
4
 

 

Gazetede tefrikanın sadece adı ve sonundaki “mabadı var” kelimeleri çıkar, bir de ilan 

vardır: “Roman tefrikamız sansürce tehir edildi.” Reşat Nuri Bey, romanı yazması için ısrar 

eden arkadaşı ve aynı zamanda Dersaadet’in sahibi Sedat Simavi ile Sansür Şemsi Efendi’yi 

görmeye gider. 

 

Roman, “Bugün bir odun meselesini konuşmak üzere nazırı görmeye gitmiştim…” 

diye başlıyordu. Şemsi Efendi, “Odun olamaz. Yerine başka bir şey koyacağız” dedi 

(…) Meğer, o zaman Damat Ferit hükümetinin bir odun skandalı varmış. Sebep 

buymuş! (…) “Sonra ‘nazır’ kelimesine izin yok. O da değiştirilecek, müdir-i umumi 

filan dersiniz. Sonra, Nişantaşı ve Bebek kelimeleri değişecek. Malum ya, Bebek, 

Damat Ferit Paşa’nın Baltalimanı’ndaki yalısına yakındır. Nişantaşı ise, vükela 

mahallesi…” 

 

Romanın adı aynı kalsa da içeriği bir hayli değişmiştir. 

 

Şemsi Efendi, “Canım, roman demek aşk ve alaka demektir!” dedi. “Onları bırakıp da 

ne diye uğraşırsınız böyle kazalı şeylerle… Şu devlet adamı ile vurguncunun 

karanlıkta işleyen gizli elini, mesela, güzel bir kadın eline çevirirseniz, biz de tatlı tatlı 

okuruz.” (…) Böylece romandaki gizli el, Şemsi Efendi’nin ilk defa aklına geldiği 

gibi, kocasını gizlice koruyan bir kadın eli, yahut isterseniz Şemsi Efendi’nin kendi 

                                                 
4
 Reşat Nuri Güntekin, Gizli El, (2016: İstanbul), İnkılap, 7. 
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eli oldu. Böylece ilk romanımı onunla beraber yazdığımı söylemek pek yanlış 

olmayacaktır.5 

 

Bu bölümde rahatlıkla görülebileceği üzere Reşat Nuri’nin romancılığa başlamasında 

“sosyal meseleler” büyük bir yer tutar. Ama Sansür Şemsi Efendi’nin mecbur bırakması 

sebebiyle roman “hissî” yönü daha kuvvetli halde tefrika edilir. Birçok cümle, olay, hatta 

“Nişantaşı”, “Bebek”, “nazır” gibi kelimeler sansüre takılmış, ancak bunlar temizlendikten 

sonra romanın tefrikasına devam edilebilmiştir. Fakat tefrika ile kitabın yayımlanışı arasında 

geçen süreçte Osmanlı yıkılmış ve yerine Cumhuriyet kurulmuştur. 

Cumhuriyet’le birlikte bir önceki dönemin sansürü ortadan kalkınca Reşat Nuri 

romanına ilave yapar. Bunun biraz plansız olduğu söylenebilir çünkü günlük şeklinde yazılan 

romanda anlatılan bir gün, 5 Mayıs, tam 101 sayfa tutar. Zaten sansürden geçmesi mümkün 

olmayan da yolsuzluk meselesinin işlendiği bu bölümdür. 

Fethi Naci, tefrika ile kitap haline getirilen metinlerin arasındaki farka dikkat çeker: 

“94. sayfaya kadar Reşat Nuri bu öğüde [Sansür Şemsi Efendi’nin öğüdü. B.U.] uymuş 

görünüyor, sonra romanın içeriği değişiveriyor. Sanki sansür yok! Sanki Şemsi Efendi o 

tefrikaları her gün okumuyor!” Özellikle de kitabın içinde geçen bazı sözlerin tefrika 

tarihinde bilinmeyeceğini gösterir Fethi Naci. “Bir gerçeği belirtmek için uğraşıyorum: Bizim 

Gizli El diye okuduğumuz roman, 1920 yılında Dersaadet gazetesinde tefrika edilen roman 

değildir!”
6
 

Cevdet Kudret, Yeşil Gece için “Reşat Nuri’nin toplumsal sorunları ele alan eserlerinin 

ilkidir”
7
 der. Yeşil Gece, Reşat Nuri’nin yedinci romanı. Oysa, ilk romanından başlayarak, 

Reşat Nuri’nin toplumsal sorunları ele aldığını söylemek mümkündür. 

Romanın ana kahramanı Şeref, hukuk fakültesini bitirdiği yıl babasını kaybeder ve 

küçük bir maliye memurluğu alarak Gemlik’e gider. Çok ihtiraslı bir genç adamdır. Büyük 

hayalleri vardır ama taşrada karşılaştığı insanlarla arasındaki büyük uyumsuzluğu da bir türlü 

aşamaz. Kırlarda yürüyüş yapmayı ve hayallere dalmayı sever. Bir gün, bu yürüyüşlerin 

birinde Doktor Cemil’le tanışır. Doktor Cemil de onu, bir süre sonra kızıyla evleneceği Aziz 

Paşa ile tanıştırır. Şeref, önce çocuklarının ulûm-ı diniye hocası olarak girdiği Aziz Paşa’nın 

                                                 
5
 Gizli El, 7-8. 

6
 Fethi Naci, Reşat Nuri’nin Romancılığı, (2011: İstanbul), İş Bankası Kültür Yayınları, 26-7. 

7
 Cevdet Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman, (2016: İstanbul), Alfa, 546. 
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evinde yaşamaya başlar. İlk aylarda her şey çok güzel geçse de, sonra sıkılmaya başlayacak, 

harbe gidecek, Murat Bey adında biriyle gizli işler yapacak ve yolsuzluktan hapse düşecektir. 

II. Meşrutiyet’in sloganları dört taneydi: “Hürriyet, müsavat, uhuvvet, adalet”. Reşat 

Nuri, romanın daha başlarında Gemlikli bir memurun ağzından bu meseleye bir gönderme 

yapar. 

 

- Şeref Bey kardeşim. İşte bu âlem, sizin İstanbul’da bulunmaz. Müsavat, uhuvvet 

lakırdıda kalır orada… Bak şu samimiyete hele… Ne amir, ne memur…
8
 

 

Reşat Nuri, romanın ilerleyen bölümlerinde Aziz Paşa’nın köşkünde bir yemek sahnesi 

anlatır. Aziz Paşa’nın misafirleri arasında Şeref ile birlikte Nevnihal Hanım adında biri daha 

vardır. “Yaşlı, daima fazla boyalı, ağzında altın dişler parlayan, hiçbir dinî veya başka cinsten 

manevî inanç taşımayan, alkolik, sık sık histeri buhranları geçiren”
9
 Nevnihal Hanım ile 

ulûm-ı diniye hocası Şeref arasında geçen bir diyalog Cumhuriyet ideolojisine de ışık tutar. 

 

- Ulûm-ı dinîye hocasına soracağım meselelerden biri de şu, dedi. Şeriate 

göre, şarap haramdır. Hatta bir damlası dahi haramdır. Fakat, aksi gibi ben, 

onsuz yapamıyorum. İçmezsem hasta oluyorum. Siz ne fetva vereceksiniz? 

- Mazereti kendiniz söylediniz hanımefendi… Mademki onsuz hasta 

oluyorsunuz… O halde içeceksiniz…
10

 

 

Nevnihal Hanım’ın soruları şarap ile sınırlı kalmaz. “Şarap da şapka gibi haram mıdır, 

değil midir?” diye sorar. “Hele kadın için?” 

 

- Ne münasebet efendim, dedim, hatta en kaba sofu hocalar bile, “Güneşin, 

yahut yağmurun ve soğuğun başı hasta etmesi gibi bir tehlike varsa, şapka 

giymekte beis yoktur” derler. (…)  

Benim önüme de rakı kadehi getirmişlerdi. Biraz sonra Nevnihal Hanım, 

benim kendisiyle beraber şarap da içmemi istedi; bir bardak getirterek eliyle 

doldurdu; içindeki şaraptan birkaç damlasını kendi parmağına döktü: 

                                                 
8
 Gizli El, 18. 

9
 Birol Emil, Reşat Nuri Güntekin’in Romanlarında Şahıslar Dünyası I, (1984: İstanbul), İÜEF Yayınları, 55. 

10
 Gizli El, 74. 
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- Mademki damlası harammış, o halde damlayı çıkarıp atıyorum. Gerisi 

helaldir, diye o malum hile-i şeriye şakasını yaptı.
11

 

 

Gerek Reşat Nuri’yi roman yazmaya iten sebepler gerekse de bu iki diyalog Reşat 

Nuri’nin toplumsal meselelere ne kadar değinmek istediğini gösterir niteliktedir. Kimi 

zaman, doğrudan özel isimlerin yer aldığını da görürüz. 

Şeref, roman boyunca büyük hayranlıkla bahsettiği Doktor’un yanında “kırlaşmaya 

başlamış alalman bıyıklı, alabros, kısa saçlı, gayet güzel giyinmiş” bir adam görür. Doktor, 

Miralay Murat Bey’i “Meşrutiyet hareketinde büyük hizmetleri olmuş ve sonra politikaya 

geçmiş bir asker” olarak tanıtır.
12

 

 

Başka bir şey söylemeden Doktor’a anlatmakta olduğu şeye devam etti. O da 

harp ihtikârından ve yolsuz idareden bahsediyordu: “Enver’e kaç defa 

söyledim. Laf anlamaz ki, mübarek”, “Talât’a açıkça çekilmelisin kardeş… 

Bu şerait dahilinde senin için yapılacak başka  bir iş kalmıyor” gibi sözleri 

emniyetle sarf etmesinden, günün belli başlı adamlarından biri olduğu 

anlaşılıyordu. Bunun bir başka delili: Hükümeti ve Kırmızı Konak’ı kamçılar 

gibi bir şiddetle hiç çekinmeden tenkit etmesiydi. Çünkü bu zamanda bunu 

rastgele biri yapsa adamı asarlardı.
13

 

 

Miralay Murat Bey’in “alalman bıyıklarına” bile üstünde düşünülmesi gerek bir ayrıntı 

olarak dikkati celbeder. Enver Paşa’nın iktidarda olduğu son beş yılda Alman etkisi gitgide 

artmaktadır.
14

 Bizzat Enver Paşa, Kayser Wilhelm’in meşhur uçları yukarı kıvrık bıyık 

modelini taklit etmiş, birçok subay arasında bu moda hızla yayılmıştır. 

Gene yukarıdaki paragrafta öğreniyoruz ki İttihat Terakki’nin merkez binası olan 

Kırmızı Konak’ı eleştirenlerin asıldığı günlerden geçiyoruz. Reşat Nuri, Abdülhamid’e ya da 

İttihat Terakki’ye doğrudan laf etmekten çekinmezken Meşruiyet aleyhinde bir söz 

söylediğine de rastlamayız. Hatta ikinci romanı Çalıkuşu’nda bir ziyafet sofrasını 

nitelendirmek için “10 Temmuz şenliği” diyecektir.
15

 

                                                 
11

 Gizli El, 75. 

12
 Gizli El, 108. 

13
 Gizli El, 109. 

14
 İlber Ortaylı, Osmanlı İmparatorluğu’nda Alman Nüfuzu, (2005: İstanbul), Alkım, 173-4. 

15
 Reşat Nuri Güntekin, Çalıkuşu, (2017: İstanbul), İnkılap, 337. 
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1.1.1 Şark ve Garp 

Reşat Nuri’nin yazarlık hayatı boyunca Şark ile Garp arasında bir köprü kurmak 

istediğini de iddia edebilirim. Gizli El’deki şapka meselesinde görüldüğü gibi, Cumhuriyet ile 

gelen yeni değerleri ele alırken İmparatorluk mirasını ne yok sayar ne de reddeder. 

“Sofra; bildiğimiz hamur yemekleri ve kebaplarla eski alaturka sofra”dır.
16

 Farklı 

olarak, yalnız erkeklerin önlerinde rakı kadehleri vardır. Ama “gramofon, arada sırada 

alafranga plaklar” çalmaktadır.
17

 

Reşat Nuri için kültürel arasındaki geçişte müzik büyük bir rol oynar. Çalıkuşu’nda 

Damme de Sion mezunu Feride ile Mevlevi Şeyhi Yusuf Efendi’yi görürüz. Feride, B…’deki 

günlüğüne 7 Nisan’da şu olayı nakleder. 

 

Şeyh Yusuf Efendi ile ahbaplığımız çok ilerledi. (…) On gün evvel tuhaf bir 

vaka geçti: Mektebin kullanılmayan eşya ile dolu metruk bir salonu var. (…) 

Etrafım bakınırken köşelerden birinde gözüme toza, toprağa bulanmış bir eski 

org ilişti, birdenbire gönlümde tatlı ve mahzun bir ihtizaz uyandı. 

Çocukluğumun mesut günleri bu orgun çaldığı ağır, derin ilahiler içinde 

geçmişti. (…) Yavaşça ayağımı bastım, tuşlardan birine parmağımı koydum. 

Org, yaralı bir gönülden gelir gibi ağır, derin bir ses verdi. Ah, bu ses!
18

 

 

Feride, arkasında “derin bir ah, yapraklar içinden rüzgâr geçmesine benzer bir ses” 

işitir.  Şeyh Yusuf Efendi, “kırık bir dolaba dayanmış, boynunu bükmüş, mavi gözlerinde ağır 

bir melal ile” dinlemektedir. Duraksayan Feride’den devam etmesini rica eder. Feride, orgun 

üzerine başını daha ziyade eğer ve gözlerinden akan yaşlar kuruyuncaya kadar çalar. 

Durduğunda, “Sizde ne derin bir istidad-ı musiki, ne hassas bir kalp varmış Feride Hanım!” 

der Şeyh. “Bir çocuk ruhunun bu engin hüznü nasıl bildiğine mütehayyirim.” Genç kadın, 

“lakayt görünmeye çalışarak” cevap verir: “Bunlar, kantik denilen bir nevi ilahilerdir ki, 

esasen böyle yanık şeylerdir efendim. Hüzün bende değil, onlarda.” Şeyh Efendi, kantiklerin 

notalarını ister. Feride, notaları bilmediğini, çaldıklarının “kulaktan kapma şeyler” olduğunu 

söyler. 

 

                                                 
16

 Gizli El, 74. 

17
 Gizli El, 78. 

18
 Çalıkuşu, 320. 
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- Bir gün, bir müsait vaktinizde siz orgda onları tekrar lütfederseniz, bendeniz 

de defterime zapt ederim. Geçenlerde vefat eden bir ihtiyar rahibin 

terekesinden bendeniz de bir org almıştım. Musiki aletlerine merakım vardır 

da efendim. Bendehanede bir köşeye koydum. Bu parçaları çalmak isterim.
19

 

 

Şeyh Efendi, eski bir rahipten kalma orgda Hıristiyan ilahileri çalmak istemektedir. 

Burada üstünde durulması gereken bir başka mesele daha olduğunu düşünüyorum. 

Çalıkuşu’nun tefrikası 1921 yılının son yarısı. Romandaki “B…” şehrinin Bursa olduğunu 

yazıyor Fethi Naci.
20

 Aynı günlerde, Bursa’nın hemen yanında savaş var: Sakarya Meydan 

Muharebesi. Bu rahibin Ermeni ya da Rum olduğunu varsaydığımızda, Reşat Nuri’nin savaş 

içindeki tutumunun ne kadar benzersiz olduğu da ortaya çıkıyor. 

Dördüncü roman Dudaktan Kalbe’de gene müzik. Reşat Nuri, alaturka-alafranga 

birlikteliğini burada da bozmaz. Feride ile Yusuf Efendi’nin yerini, bu romanda Kenan ile 

Şem’i Dede alır. Kenan, yeteneği dünyaca kabul edilmiş genç bir keman virtüözüdür. “Şark 

Noktürnleri” adında çok meşhur bir bestesi vardır. 

Kenan’ın dayısı Saip Paşa, Münir Bey’in bağ komşusudur. Prens Vefik Paşa ile kızı 

Cavidan, Münir Bey’i ziyarete gelmişlerdir. Roman bu sahneyle açılır. Konu, “değerli Türk 

virtüözü Hüseyin Kenan”a geldiğinde, Prens Vefik Paşa, gittiği her yerde bu besteye tesadüf 

ettiğini söyler. “Tasavvur et ki meyhane ve kahve gramofonları bile onu çalıyor… Mamafih, 

ne de olsa Arapderesinin bu alaturka dekoru içinde bu ‘müzik’ tuhaf düşüyor.” Münir Bey ise 

arkadaşına bestenin kaynağını anlatır: “Bu alafranga ‘Şark Noktürnleri’ bu alaturka 

Arapderesi’nden doğdu.”
21

 

Şem’i Dede, Prens Vefik Paşa ile karşılaştığında “Kenan’a ilk musiki nefesini ben 

nefhettim” diyerek övünür. Daha sonra, şakayla karışık sitem eder. 

 

- Maazalik, yumurta kabuğundan çıkar, kabuğunu beğenmez fetvasınca Kenan 

Bey oğlumuz da iktisab-ı şöhret ettikten sonra dedeyi boşladı… “Dedeyi 

boşlamak” sözünden bir mâna-yı remzi kasdediyorum… Yani alaturka musiki 

bırakıp alafrangaya çevirdi… Kanaat-ı fakiranemize göre bir tohum 

doğduğundan gayri toprakta neşv ü nemayi tam idrak edemez…”
22

 

                                                 
19

 Çalıkuşu, 321-2. 

20
 Fethi Naci, Reşat Nuri’nin…, 48. 

21
 Reşat Nuri Güntekin, Dudaktan Kalbe, (2010: İstanbul), İnkılap, 15. 

22
 Dudaktan Kalbe, 21-2. 
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2. DAMGA 

2.1 ‘Hain Jön Türk’ 

Damga, Reşat Nuri’nin üçüncü romanı. Çalıkuşu ile Dudaktan Kalbe’nin arasında. 

Yayımlanışı, 1924. Roman, “Hayatımı bir vehme kurban etmişim,” sözüyle biter. İffet’in 

ağzından söylenen bu cümle, deyim yerindeyse kitabı gölgede bırakmış, en az roman kadar 

bilinir olmuştur. 

Bir paşa çocuğu olan İffet, idadiye başladığında, daha sonraları Celâl ağabey diyeceği 

okul arkadaşıyla tanışır ve ondan çok etkilenir. 

 

Celâl ile pek samimi arkadaş olmuştuk. Onda ateşli, pervasız bir ihtilalci ruhu 

vardı. Bir saray adamının çocuğu olduğumu düşünmeden bana hürriyetten, 

meşrutiyetten bahsediyor, padişahın haksızlıklarını, hafiyelerin fenalıklarını 

anlatıyor, Namık Kemal’in şiirlerini okuyordu. O zamana kadar etrafımda 

başka sözler işitmiştim. Bana büsbütün başka fikirler vermeye çalışmışlardı.
23

 

 

İffet, arkadaşıyla arasındaki farkı da vurgular: “O bu işlerin kanla, ateşle düzelmesini 

beklerdi. Ben nikbin hayalperestliğimle her iki taraftan müsamaha ve fedakârlık ümit 

ederdim.” İffet, idadinin son sınıfına geldiğinde, babasının, abisi Muzaffer gibi, kendisini de 

hünkâr yaveri yazdıracağını söyler. “Benim gözüm mülkiyede yahut hukuk mektebinde idi. 

Saray adamı olmaktan iğreniyordum. Mümkün olursa vilayetlerden birinde çalışkan, namuslu 

bir memur hayatı geçirecektim.”
24

 

İdadide İffet’in “serbest fikirli bir genç olduğunu” bildiği muallim Vecdi Bey hakkında 

saraya jurnal yazılmıştır. Bunu yapanın “şevketmeap efendimizin en sadık bendegânından” 

Halis Paşa’nın oğlu İffet olduğundan şüphelenilir. Sorguyu yapan “sarı Alman bıyıklı, 

kıvırcık saçlı, küstah tavırlı genç bir yaver”dir. Sinirlenen İffet, “Ben hafiye değilim Yaver 

Bey” der.
25

 

İffet, bu olaydan sonra mektebi bırakmıştır. Bir bayram günü, bütün aile Halis Paşa’nın 

evinde toplanır. Eniştesi, “sırma kordonlu hünkâr yaveri elbisesiyle” ortada dolaşıp 

muayedeyi anlatan Muzaffer’i uzun uzun metheder. “Ailemizin onunla iftihar ettiğini 

söyledi.” 

                                                 
23

 Reşat Nuri Güntekin, Damga, (yıl ve basıldığı yer belirtilmemiş), İnkılap, 26. 

24
 Damga, 26-7. 

25
 Damga, 29, 31. 
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İffet’in eniştesiyle arasında geçen diyalog, Reşat Nuri’nin bu romana kadar yazdığı en 

sert siyasi söylemi içerir. 

 

Fakat eniştem yanlış bir iş yaptı, bana dönerek. 

- Bak İffet, dedi, kardeşinden ibret al… Yaşın daha müsait… Gayret edersen 

sen de onun gibi olursun… 

Sesinde merhametle karışık bir istihfaf vardı. “İbret al” derken “ıslah-ı hal et” 

demek istiyor gibiydi. 

Eniştemden ara sıra böyle sözler işitmeye alışmıştım. Fakat nedense o 

dakikada bana fena tesir etti. Mağrur, sakin bir cüretle cevap verdim. 

- Ben böyle “millete” faydası dokunmayan şerefsiz işlere girmeyeceğim.
26

 

 

Reddedişin dozu giderek tırmanmaya başlar. Bu kez Muzaffer, “Bilmem bu muzır 

fikirleri nereden alıyor,” dedikten sonra ekler: “Valla ben akıbetinden korkuyorum.” İffet’in 

cevabı bu kez tehditkârdır: “Sen kendinden kork ağabey. Millet kıyamete kadar uyuyacak mı 

sanıyorsun?” 

 

Cahil bir sokak hatibi tantanasıyla söylediğim bu sözler eniştemi adeta 

kudurttu. Elleriyle türlü hareketler yapıyor: 

“Bu çocuk ailemizi perişan edecek… Bunda hain bir Jön Türk ruhu var” diye 

köpürüyordu.
27

 

 

O günlerde, İffet, “insaniyeti zulüm ve itisaftan kurtaracak olan gaye-i hayal ordusuna 

asker ol”maya çağıran “sosyalist bir kitabı” ezbere bilmektedir. 

Bir parantez açıp romanın geçtiği zamana ve bu zamanın algılanış  biçimine bakmak 

istiyorum. 

“Meşrutiyet’in ilanını Karamürsel’de haber aldım”
28

 demeden önce de ipuçları vermişti. 

Yukarıda, İffet’i sorgulayan yaverin “Alman bıyıklı” olduğunu söylemiş, İffet’e “Ben hafiye 

değilim” dedirtmişti. Bu arada, yaverin, dış görünüş, dolayısıyla da fikir açısından Gizli 

El’deki Miralay Murat’a çok benzediğini düşünebiliriz. 

                                                 
26

 Damga, 36. 

27
 Damga, 39. 

28
 Damga, 40. 



11 
 

Meşrutiyet ilan edilir ama İffet ümit ettiği kadar sevinemez: Eniştesi Mısır’a kaçar, 

yürüyüşe geçen halk “Kahrolsun Halis Paşa” sloganları atar. Zaten Halis Paşa ilk 

tutuklananlar arasındadır. “İki saat sonra Paşababam tevkif edilmiş.” Firar teklifini reddeden 

babasının Midilli’ye sürüleceğini yedinci gün öğrenir. “Midilli’de iki buçuk sene kaldım.”
29

 

İstanbul’a döndüğünde artık yirmibir yaşındadır. Meşrutiyet’le birlikte “mutasarrıfı 

bulunduğu sancaktan mebus”
30

 çıkan ve çocuklarına ders verdiği Cemil Kerim Bey’in karısı 

Vedia ile aralarında büyük bir aşk başlar. “Dört ay birbirimizi sevdik.”
31

 Böylece, 

Meşrutiyet’in yaklaşık üçüncü senesine gelmiş bulunuruz. “Kış gelmişti.”
32

 Meşruiyet, 1908 

Temmuz’unda ilan edildiğine göre, bu cümle, romanı 1911 yılının sonlarına taşır. Birkaç 

hafta sonra, Vedia ile arasındaki yasak aşk anlaşılmasın diye hırsız rolü yapan İffet, 

tutuklanır. Mahkeme, altı ay hapse mahkûm eder.
33

 İffet’in hapisten çıkışı “güzel bir Mayıs 

gününe”
34

 denk düşer. “Ben hapisten çıkalı iki ay olmuştu. (…) İstanbul’un fena bir 

zamanıydı. Birçok  cesur, işgüzar, temiz adamlar aç kalıyordu.”
35

 

Demek ki, “İstanbul’un fena bir zamanı”, 1912 yılının temmuz ayıdır. 1912 yazında 

olanlara baktığımız zaman, gerçekten de Babıâli için “fena bir zaman” olduğunu görürüz. 

Ayşe Hür, o günlerdeki atmosferi şöyle anlatır: “1912 yılının haziranında İstanbul’da 

‘Halaskâr Zabitan’ (Kurtarıcı Subaylar) adı altında örgütlenen subaylar bir muhtıra 

yayımlayarak ülkenin II. Abdülhamid devrindeki gibi bir buhran geçirmekte olduğunu ve 

çökme tehlikesiyle karşı karşıya bulunduğunu ve vatanın kurtarılmasının ‘yine en çok 

askerlere düştüğünü’ ilan etmişlerdi.” Osmanlı’da bunlar olurken “Mart ayında Bulgarlar, 

Sırplar ve Yunanlılar arasında oluşturan ‘Balkan Ligi’ne Karadağ da katıldı. Aynı yılın 

ağustos ve eylül aylarında Balkanlar’daki Müslüman ahaliye yönelik komitacı saldırılarına 

Osmanlı İmparatorluğu çok sert karşılık verince, İtalya ve Karadağ’ın tahrikleriyle 

Arnavutlar ayaklandı.”
36

 

                                                 
29

 Damga, 41-44. 

30
 Damga, 48. 

31
 Damga, 61. 

32
 Damga, 63. 

33
 Damga, 74. 

34
 Damga, 84. 

35
 Damga, 100. 

36
 Ayşe Hür, Öteki Tarih I Abdülmecid’den İttihat Terakki’ye, (2012: İstanbul), Profil, 177. 
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Karadağ’ın 8 Ekim 1912’de Osmanlı’ya savaş ilan etmesiyle Balkan Harbi başlar. 23 

Ocak 1913’te İstanbul, tarihe Babıâli baskını olarak geçen ve İttihat Terakki’nin idareyi 

darbeyle ele aldığı günü yaşayacaktır. 

İffet’in Vedia ile konuşmalarından birinde gözden kaçması pek de mümkün olmayan 

bir cümle vardır: “Oldukça gün görmüş bir kibar çocuğu için bugünkü vaziyet [Meşrutiyet 

günleri, B.U.] hiç neşe verecek gibi bir şey değil… Doğrusunu isterseniz ben eskiden de pek 

öyle saltanat delisi değildim. Sade bir çocuktum. Doğuştan demokrattım…”
37

 Son bölümde 

“Doğuştan demokrattım” cümlesine geri döneceğim. Buradaki “saltanat deliliği” ise sadece 

Padişah’ın hükümdar olmasını ifade etmez. Reşat Nuri, “saltanat” tabirini “iktidar” 

manasında kullanmıştır. Daha sonraki romanlarını “demokrat” tavrı bırakmayacak ama 

“muktediri” eleştirmeye devam edecektir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
37

 Damga, 53. 
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3. AKŞAM GÜNEŞİ 

3.1 Komitacı Nazmi 

Reşat Nuri, romanlarında “din meselesini” tartışmayı sever. Gizli El’de şarabı tartışır; 

Feride pek de bilmediği dinin yaşanış tarzıyla Zeyniler’de karşılaşır… Akşam Güneşi de 

böyle bir sahneyle başlar. Üstünde özellikle durulması gereken bir konu bu. Yeşil Gece ile 

Gökyüzü’nün temelini oluşturur çünkü. 

Savaşırken aldığı bir yara yüzünden askerliği bırakmak zorunda kalan ve M… 

adasındaki manastırdan bozma evine yerleşen Nazmi, İsmail Çavuş’a yolda gördükleri biri 

için “galiba dini bütün bir adam” der. Çavuş, derhal çıkışır: “Dininden sana bana ne ki 

Doktor Bey… O, Allah ile kendi arasında bir iş… Benim atı da dereye sokup abdest 

aldırayım, beline köteği vurup secdeye yatırayım, yemini, suyunu kesip oruç tutturayım… 

İnsan olmadıktan sonra ibadet etmiş neye yarar ki?” Güntekin, 1926 yılında yayımlanan bu 

romanında da birarada yaşama kültürünü savunan, birleştirici sözler sarf eder. 

 

Beş altı yıl evvel burada İlya Efendi diye bir doktor vardı… Toprağı kadar 

yaşasın, gâvur muydu çıfıt mıydı ben de bilemem ama nice Müslümanlardan 

iyi idi… Başı darda kalana medet ederdi. Hâşâ sümme hâşâ ben Cenab-ı 

Hakk’ın yerinde olsam bu İlya Efendi’nin kabrine her gece nur indirirdim. 

(…) / Günah aklının erişmediği işe girişmek, ibadullahı zarara sokmaktır 

bey… Sen işini bilmeden doktorluk edersen günah olur. Ahmet’in, 

Mehmet’in, Yorgi’nin, Mişon’un koyununu, kuzusunu çalarken ben, jandarma 

İsmail, yerimde rahat oturursam günah olur…
38

 

 

Birkaç sayfa sonra: “Dağlarda çiftçilik, çobanlık eden Müslümanlar ile sahilde 

balıkçılık eden Hıristiyanların kardeş gibi geçindiklerini işitiyorum…” Bunu söyleyen 

Nazmi, buraya yerleşmeden önce komitacılık yapan bir zabittir. Bir ara Paris’e gitmiş olan 

Nazmi’nin o günlerdeki gözlemleri, Balkan Savaşı’nın habercisi gibidir. 

 

Sinirlerim geriliyor, avuçlarımın içi, bu Pavlov’un memleketimin ekmeğiyle 

kızarmış şişkin yanaklarını tokatlamak ihtiyacıyla yanıyordu. (…) Çok 

geçmeden bir akşam, Bulgarların bir milli bayramı gecesi, Balkanlı talebenin 

bir gazinoda küçük bir ziyafeti olmuştu. (…) Onlar içerde Bulgar, Yunan, Sırp 

bayraklarıyla süslenmiş bir masanın etrafında yiyip içerek nutuklar söylerken 

                                                 
38

 Reşat Nuri Güntekin, Akşam Güneşi, (2017: İstanbul), İnkılap, 10-1. 
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ben birkaç arkadaşla gazinonun terasında idim. Yapmadıkları maskaralık 

yoktu. Telaffuzundan Karamanlı olduğunu anladığım bir Yunan zabiti 

Fransızca bir monolog söylüyor, okuma yazma bilmeyen alaylı bir Osmanlı 

zabitinin karadan Girit’e nasıl gidebileceğine dair mütalaasını anlatıyordu. 

“İnşallah Girit gâvurlarını kestikten sonra Hanya’dan Mekke’ye bir tren 

yaparız” derken (…) Nihayet Pavlov bir nutuk söyledi: “Makedonya’da, 

Trakya’da ümit ettiğiniz gibi silah arkadaşlığı edemeyeceğiz arkadaşlar” 

diyordu, “Osmanlı’yı kovmak için bir tenezzüh kâfi gelecek, muharebe onların 

padişah düğünlerinden daha kısa olacak.”
39

 

 

Bir Jön Türk’ün gözünden yazılan bu satırlar, yaklaşmakta olan Balkan Harbi’ni haber 

verir niteliktedir. Ateşli bir Jön Türk zabiti olan Nazmi, askerlikten emekli olunca bu 

konulara biraz daha farklı yaklaşmaya başlamıştır. Reşat Nuri, bu yönüyle diğer pek çok 

yazardan ayrılır. Yeni kurulmuş bir ulus-devletin en önde gelen yazarlarından biri olmasına 

rağmen, romanlarında yabancı düşmanlığına, din düşmanlığına giden hiçbir sözü yoktur. 

Nazmi, vurulduktan sonra gözünü bir köyde açar. “Hakikati çok sonra Üsküp 

Hastanesi’nde nekahet devresine girdiğim zaman öğrendim. Arkadaşlardan bizimle beraber 

beş kişi kurtulabilmiş. Kaymakam Nusret’i feci bir surette öldürmüşler. Bu büyük 

muvaffakiyet şerefine Sırp ve Bulgar köylerinde gecelerce şenlik yapılmış.”
40

 Burada, uzun 

bir sıçrama yaparak Tanpınar’ın Huzur’undaki bir sahneden söz etmek istiyorum. S… işgal 

edilmiştir. Mümtaz’ın babası “oturdukları evin sahibine düşman olan bir Rum tarafından ve 

onun yerine”
41

 öldürülür. 

Gerek Reşat Nuri, gerekse de Ahmet Hamdi, Rumlara, Bulgarlara, Sırplara çok çeşitli 

sıfatlar takarak bu olayları anlatabilirlerdi. Bunu tercih etmeyerek, kendi siyasi tavırlarını 

belirlediklerini iddia edebiliriz. Savaşta bu tip olaylar mutlaka yaşanmıştır. Yazarın bu 

olayları nasıl naklettiği ise onun siyasi pozisyonu ile birebir örtüşür. Reşat Nuri ve Tanpınar, 

olayları anlatış şekilleriyle dönemlerinin gelgeç milliyetçi akımlarıyla aralarında kesin bir 

duvar çizmiş olurlar. Özellikle Reşat Nuri’nin bu satırları yazdığı günlerde, 1915, hafızalarda 

çok taze durmakta, Mübadele’nin sancıları devam etmekte ve birçok muhacir yeni kurulan 

Türkiye Cumhuriyeti’ne intibak etmeye çalışmaktadır. Milliyetçilik, yeni kurulan rejimin en 

                                                 
39

 Akşam Güneşi, 50-1. 

40
 Akşam Güneşi, 93. 

41
 Ahmet Hamdi Tanpınar, Huzur, (2010: İstanbul), Dergâh, 22. 
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önemli ideolojilerinden biridir.
42

 Reşat Nuri ise Mişon’un koyununu Ahmet’inkinden 

ayırmamakla kalmaz; bunu da devlet memuru olan jandarmaya söyletir. Devlet, böylece, ırk 

ya da din ayırmaksızın bütün vatandaşlarını kucaklar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
42

 10. Yıl Marşı’ndan bir bölüm: “Türk’üz bütün başlardan / Üstün olan başlarız / Tarihten önce vardık / 

Tarihten sonra varız”.  
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4. YEŞİL GECE 

4.1 Romana dair yazılanlar 

Reşat Nuri’nin en tartışılan romanlarından biri Yeşil Gece. Bu romanı incelemeye 

başlamadan evvel, üstüne yazılanlara kısaca değinmek istiyorum. Yayımlandığı yıllarda çok 

ses getiren Yeşil Gece üstüne yazmayan neredeyse yok gibi. 

“Yeşil Gece, bir zamanlar, ilerici çevrelerde çok tutulmuş bir roman” der Fethi Naci 

yazısına başlarken. Devamında, Nazım Hikmet’in bu romana nasıl yaklaştığını alıntılar. 

 

Nâzım Hikmet, 22 Kasım 1943’te, Memet Fuat’a yazdığı bir mektupta şöyle 

diyor: “Reşat Nuri’nin sana bir romanını tavsiye edeyim, onu oku: Yeşil 

Gece.” (Oğlum, Canım Evlâdım, Memedim, s. 15) Roman 1963’te Rusçaya 

çevrilmiş, Nâzım Hikmet de bir önsöz yazmış, şöyle diyormuş o önsözde: 

“Yeşil Gece romanına gelince o, Reşat Nuri’nin en derin eseridir. (…) Yeşil 

Gece romanının yayımlanmasından otuz beş sene geçmiştir, fakat kitap 

evvelkisi gibi asridir ve hatta günün hâdisesidir. Bu eserin merkezini teşkil 

eden problem bugünkü Türkiye için hâlâ aktüeldir.” (İbrahim Tatarlı, Marksist 

Açıdan Türk Romanı, s. 45.)
43

 

 

Fethi Naci’nin bu roman hakkındaki görüşleri ise Nazım’la çelişir: “Bir zamanlar pek 

övülmesine rağmen, bence, edebiyat açısından başarısız, bildirisi bakımından tutarsızlıkla 

dolu bir eser.” Nazım’ın Yeşil Gece’yi beğenmesini de ilginç bulur. Bu beğeni farkının 

kaynağını şöyle açıklar: “Türkiye’de sol düşüncenin halkla kolay kolay ilişki kuramayışının 

öznel nedenlerinden biri de sol düşünceye sızmış bulunan birtakım bürokrat küçük burjuva 

görüşlerinin sol düşünceyi yer yer çarpıtmış olmasıdır.” Sonra da, romanda biraz uzaklaşıp 

sol üstüne şu soruyu sorar: “Sol düşünce yıllar boyu ‘Türkiye’den din ve halk’ konusunu 

gerçeklerimize uygun olarak değerlendirememiştir, dersem, bilmem haksızlık etmiş olur 

muyum?”
44

 Fethi Naci’nin yazısına, metni incelemeye başladığımda tekrar döneceğim. 

Kemal Karpat, “Reşat Nuri Güntekin’in romanı Yeşil Gece’yle, Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu’nun Nur Baba’sı, Bektaşilerin tekkelerine saldırıyor, yeni eğitimi övüyordu” 

dedikten sonra, bu iki yazar hakkında şunları söyler: “Bunlar, milliyetçi amaçlara toplumsal 

gerçekçi bir bakışla yaklaşan iki güçlü yazardır.”
45

 

                                                 
43

 Fethi Naci, Reşat Nuri’nin…, 109. 

44
 Fethi Naci, Reşat Nuri’nin…, 116. 

45
 Kemal Karpat, Osmanlı’dan Günümüze Edebiyat ve Toplum, (2011: İstanbul), Timaş, 100-1. 
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Bu da üstüne düşünülmesi gereken bir iddia. Özellikle de Reşat Nuri’nin “milliyetçi 

amaçlara toplumsal gerçekçi bir bakışla yaklaşan” bir yazar olduğunu söylemek bana biraz 

kolay bir sınıflandırma olarak görünüyor. 

Selim İleri, Edebiyatımızda Sevdiğim Romanlar Kılavuzu’nda bu roman için “bir 

yakınışın romanı” saptamasında bulunur. Tanpınar’ın bu roman için “zihniyet ikiliği” 

demesini alıntıladıktan sonra kendi yorumunu yapar. 

 

Gerçekten de, (…) Yeşil Gece, devirden devire hep aynı kalan zihniyet 

farklarını deşer. Bu zihniyet farklılıklarının inançlılık ya da inançsızlıkla pek 

ilintisi yoktur ve baskın zihniyetin tek tasası, ‘iktidar’ olabilmek ya da 

iktidarın hiç değilse yanında olabilmektedir. Bence, Reşat Nuri Yeşil Gece’de 

asıl ‘baskın zihniyet’ten yakınıyor.
46

 

 

Cevdet Kudret, “genel tutumuyla realist bir yazar” olduğunu söylediği Reşat Nuri’nin, 

eserlerindeki başkişileri çoğu zaman ülküleştirdiğini söylerken, Feride ile Şahin’i örnek 

gösterir.
47

 Güntekin’in romanlarını “Duygusal Romanlar” ve “Toplumsal Romanlar” olarak, 

bence pek de doğru olmayan bir şekilde ikiye bölmüştür. “Duygusal Romanlar”ın arasında 

saydığı Çalıkuşu’nun duygusal bir yönü vardır kuşkusuz ama sadece bu gözle bakarsak, 

romanı anlayamayız. Öte yandan, Yeşil Gece gibi “Toplumsal Romanlar” arasında sözü 

edilen Yaprak Dökümü’nün duygusal denebilecek bir yönü hiç mi yoktur? 

Cevdet Kudret, sanat hayatının ikinci dönemi dediği 1928’den sonra Reşat Nuri’nin 

toplumsal olayları ön plana aldığını söylüyor. “Hattâ kimi eserlerinde daha da ileriye giderek 

‘sav’lı (tezli) roman denemesine girişmiş, roman aracılığıyla belli bir görüşün 

savunuculuğunu yapmıştır (Yeşil Gece).”
48

 

Birol Emil ise, Oktay Akbal’ın 25 Ocak 1973 tarihli Cumhuriyet gazetesinde yazdığı 

“Yeşil Gece’den Kubilay’a” başlıklı yazıyı kaynak göstererek, “Bir iddiaya göre Yeşil Gece 

romanının yazılış sebebi şudur” der. “Atatürk, beğendiği bir romancı olan Reşat Nuri’ye 

‘Bana yobazlığı eleştiren bir roman yaz!’ demiş. Yeşil Gece bu direktiften doğmuş.” 

Romanın bir direktif ile yazılmış olduğu iddiası çarpıcı. İddianın doğru olup olmadığını 

bilmiyorum ama doğruysa bile, romanın sonundan çok da memnun kalınmamış olunacağını 

                                                 
46

 Selim İleri, Edebiyatımızda Sevdiğim Romanlar Kılavuzu, (2015: İstanbul), Everest, 186-8. 

47
 Cevdet Kudret, Hikâye ve Roman, 533. 

48
 Cevdet Kudret, Hikâye ve Roman, 532. 
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tahmin ediyorum. Reşat Nuri’nin milletvekili oluşu Atatürk devrinden sonra: 1938. Diğer 

yazdıklarına üstünkörü bir bakış bile, Reşat Nuri’nin “baskın zihniyetin” hiçbir türü ile 

uzlaşamayacağını gösterir nitelikte. Birol Emil, bir sonraki paragrafta “direktif veya telkin” 

diyerek biraz yumuşatıyor. Bu romanın çıkışında bir direktiftense telkin olması, eğer varsa 

tabii, akla daha yatkın. 

“Romanda ele alınan meseleler, fikirler ve onları temsil eden şahıslar, Cumhuriyet’ten 

sonra girişilen inkılap hareketleri ve onlara yön veren Atatürk prensipleriyle doğrudan 

doğruya ilgilidir” dedikten sonra bunları detaylandırır. 

 

Saltanatın kaldırılması, Cumhuriyet’in ilânı, Hilâfetin lağvı, tekkelerin, 

medreselerin, türbe ve zaviyelerin kapatılması, laiklik, kıyafet ve şapka 

inkılâbı, harf ve dil inkılâbları, tevhid-i tedrisat kanunu, kadın hakları gibi 

Türkiye Cumhuriyeti’ni yaratan, Türk cemiyetine yeni bir rejim, zihniyet ve 

yaşama şekli getiren hareketler, romanda aslî şahıs Ali Şahin’in mücadelesini 

yaptığı fikirler ve meselelerdir. Romanın esasını ve yapısını teşkil eden bu 

mücadele din ile müsbet ilim, daha doğrusu dinî görüşün hâkim olduğu eski 

zihniyet ile müsbet ilim ve laik görüşe dayanan yeni zihniyet arasındaki 

çatışmadan doğar. Bu yönüyle Yeşil Gece tam inkılâp Türkiyesi’nin 

romanıdır.
49

 

 

4.2 ‘İnkılap Türkiyesi’nin romanı 

Ali Şahin, kasabanın medresesine giderken babası ölür. Yetenekli bir çocuk olduğu için 

hocaları tarafından İstanbul’daki Somuncuoğlu Medresesi’ne devam etmesi tavsiye edilir. 

Ama Ali Şahin’in kafasında bir türlü cevap bulamadığı sorular vardır. Somuncuoğlu’nda 

tandığı müderrislerin çıkarcılığından ve menfaat düşkünlüğünden nefret eder. Buhranları her 

geçen gün artmaktadır. Medreseden ayrılıp Darülmuallimine kaydolur. Bu kez, müsbet 

ilimler öğretmeyi “yeni bir din” gibi benimser ve Sarıova’ya başmuallim tayin edilir. 

Sarıova’ya geldiğinde tam bir inkılapçı ve dava insanıdır. Fakat geldiği kasabada taassup çok 

kuvvetlidir. Aydınlık bir nesil yaratmak idealinde çalışmaya başlar. Önceleri, ideallerini 

sezdirmeden, kendine müttefikler arar. Yeni nesli yaratabilmek için medresenin etkisini 

kırmalı, yok etmelidir. Öğretmen Rasim, Komiser Kazım, Avukat İhsan, Mühendis Deli 

Necip gibi kasabanın önde gelen bazı isimlerini yanına çekmeyi başarır. Ama karşı tarafta, 
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başta Hafız Eyüp olmak üzere Mutasarrıf Aziz Bey, Müderris Zühtü Efendi, Belediye Reisi 

Hacı Reşit Efendi gibi güçlü bir kalabalık vardır. 

Şahin Hoca’nın yapmaya çalıştığı birçok yenilik din bahane edilerek reddedilir. Kasaba 

halkı arasında huzursuzluk başgösterir. Öğrencilerin başlarına sarık sardırmaması, medrese 

binasını yıktırmak istemesi, hıfza gönderilecek bir talebeyi engellemesi… Bir gün, Kelami 

Baba Türbesi yanar. Halk, iyice galeyana gelmiştir. Şahin Hoca hariç herkes kundakçının 

Fransızca öğretmeni Nihad Efendi olduğundan emindir. Ama Şahin Hoca ile Avukat İhsan 

gerçeği ortaya çıkarırlar. Türbeyi yakan antikacı bir Ermeni’dir. 

Anadolu, Yunan işgali altına girmiştir. Sarıova işgal edilmeden önce, hükümet ve parti 

adına kim varsa kaçar. Ali İhsan, kaçmak için çıktığı yoldan geri döner. İşgal kuvvetleri, 

yerel halk üstünde etkili olacağını düşündükleri için Şahin Hoca’ya itibar ederler. Şahin 

Hoca, halka bir faydası olacağı umuduyla yeniden sarık sarıp hutbe vermeye başlar. Yerel 

halkı yağmadan ve katliamdan koruyabileceğini düşündüğünden Yunan idaresine destek verir 

gibi görünür. Bu esnada, Ankara’ya da adam kaçırmaktadır. Ama bir süre sonra, yaptıkları 

anlaşılır ve Yunan adalarından birine sürülür. 

Son bölümde, aradan beş yıl geçmiş; Şahin Hoca, büyük heyecanla Sarıova’ya 

dönmüştür. Cumhuriyet idaresi, onun vaktiyle düşündüğü her şeyi gerçekleştirmeye 

başlamıştır. Fakat Emir Dede adlı okulun başmuallimi olmak isteğiyle döndüğü kasabada, 

Yunan işgaline hizmet etmiş bir vatan haini olarak karşılanır. Hafız Eyüp, Cumhuriyet 

döneminde de Sarıova’daki nüfuzunu korumayı başarmış, yeni rejimin muteber adamlarından 

biri olmuştur. Şahin Hoca, “İnkılap denilen şey bir günde olmuyor”
50

 diyerek Ankara’ya 

gitmek üzere Sarıova’yı terk eder. 

Buraya kadar bakmaya çalıştığımız romanlardan bir farkı var Yeşil Gece’nin. Gizli El 

hariç diğerlerinde romanın içinde bu meselelere değinen Reşat Nuri, burada bunu yapmak 

yerine, doğrudan kendi tezini bir roman formunda anlatıyor. 

Amcaları, abası ve üç erkek kardeşi denizci olan ve “inatları yüzünden denizde” 

boğulan Zeynel’i medreseye verirler. “O da bir deniz fedaisi olacağı yerde bir şeriat fedaisi 

olmaya başlamıştı.”
51
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 Reşat Nuri Güntekin, Yeşil Gece, (2017: İstanbul), İnkılap, 249. 
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“Karadenizli koyu mutaassıp bir softa” olan Zeynel Hoca’nın “Otuz Bir Mart’ta şeriat 

uğruna şehadet şerbetini içmesine bıçak sırtı kalmıştı.” Şahin Efendi’nin sarığı çıkardığı 

günlerde Nuruosmaniye’de karşılaşırlar. 

 

- Hepsi tamam Hocam, bir şapkan eksik kalmış, dedi. 

Şahin Efendi, kalender ve şakacı tavrıyla: 

- O da olur inşallah, dedi. Anadolu’dan sarıkla geldim, fesle gidiyorum, bir 

zaman belki şapkayla dönerim, ama sen göremezsin.
52

 

 

Babası, Şahin’i “bir gün bütün dünyayı gölgesi altına alacak yeşil bayrağın bir 

gönüllüsü olarak yetiştirmek” ister.  Ama Somuncuoğlu medresesinde karşılaştığı arkadaşları 

onu derin sorgulamalara iter. “Şahin Hoca ilk hayal inkisarı yarasını bu manzaradan almıştı. 

Medreselerde gökkubbesinin ardındaki ilâhi muammaları arayan talebe-i ulûm bunlar mıydı? 

Bir gün yeşil bayrağın ardında cihanı dört köşesini istilâya gidecek yeşil ordunun gönüllüleri 

bu adamlar mıydı?”
53

 Her geçen gün kafasındaki sorular artar. “Bu ilk hayal inkisarını 

sonradan daha başka ümitsizlikler ve isyanlar takip etti. Yeşil ordunun kumandanları 

hükmünde gördüğü müderrisler…” Müderrisleri tanıdıkça onlardan nefret etmeye başlar. 

 

Bir zamanlar anlaşılmaz dillerini bir ibadet huşuu içinde dinlediği nice 

heybetli dersiâmlar vardı ki genç softa, sonradan saray kölesi, Abdülhamid 

casusu olduklarını öğrenmişti. Hatta evlatları demek olan medrese talebesi de 

dahil olduğu halde süründürdükleri insanın, söndürdükleri ocağın had ve 

hesabı olmadığını ağızdan kulağa söylerlerdi. Bunlar öyle adamlardı ki, bir 

padişah selâmı, üç beş liralık bir ihsan için Allah’ı da, Peygamber’i de 

tereddütsüz satarlardı.
54

 

 

Somuncuoğlu Medresesi’nde geçen dönem “Abdülhamid istibdadının en korkunç 

seneleri”dir. İtikadını kaybeden Şahin Hoca medrese için “Bu karanlıkta yaşanmaz” demeyi 

âdet edinir. “Asılardan beri burada yeşil bir gece hüküm sürüyor.” Sonra, en büyük iç 

hesaplaşmalarından birini yapar. 
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Medreselerin yeşil gecesi yalnız kendi içlerini karanlığa boğmakla kalmamış; 

memleketin  her yanına yayılmış, her köşesini kaplamış. Zaten bunun başka 

türlü olmasına da imkân yoktu. Akıllara, vicdanlara şimdiye kadar hep bu 

medreseden yetişenler rehberlik ediyorlardı. Bu adamlar, memlekete 

karanlıktan gayri ne götürebilirlerdi ki? (…) 

Evet, zavallı memleket, asırlardan beri yeşil bir gece içinde yaşıyordu. Halk, 

dünyayı hep bu karanlığın arasında görüyordu. 

Anadolu’da fikirlerin geri, insanların sefil kalması, işlerin fena gitmesi hep bu 

yüzdendi.
55

 

 

Romanın ikinci bölümü bu hesaplaşmayla biter. Bu kısımda Şahin Hoca’nın gözünden 

bizzat Reşat Nuri’nin fikirlerini okuyoruz. Yolu medreseden geçenlerin ne kadar kötü, çıkarcı 

ve ahlaksız adamlar olduğunu anlatırken, bazılarının “Abdülhamid casusu” olduğunu da 

vurguluyor. Bu vurgu önemli çünkü Reşat Nuri, romanlarında “Abdülhamid istibdadına” 

omuz veren karakterlerin hepsini kötü çizmiştir. Böylece, dersiâmlar, sıradan ahlaksız 

insanlar olmanın da ötesine geçerler. 

Esas mesele ise, medreseden yetişenlerden başka “akla ve vicdana” rehberlik eden bir 

kesim olmaması. Şahin Hoca’yı ateşli bir ilkmektep hocası olmaya iten sebep de bu. 

“Memlekete karanlıktan gayri” bir şey götüremeyen bu insanlar, ülkenin geri kalmışlığının da 

sebebidir. Bu pozitivist bakış Cumhuriyet’i kuranların sözlerinde, dolayısıyla zihniyetlerinde 

de, karşımıza çıkar. Atatürk’ün “Hayatta en hakiki mürşit ilimdir” veya öğretmenlere hitap 

ettiği “Cumhuriyet sizden fikri hür, vicdanı hür, irfanı hür nesiller ister” sözlerini bu 

bağlamda düşünebiliriz. 

Öte yandan, dinî taassup, “işlerin fena gitmesi”nin yegâne sebebi olabilir mi, diye bir 

soru daha sorabiliriz. Reşat Nuri, romanın buraya kadarki bölümünde Kemalist devrimlerin 

neden yapılmak zorunda olduğunu anlatıyor. Ülke “yeşil bir karanlığa” hapsolmuştur. Bir an 

önce yeşil örtüyü kaldırmak, aydınlanmak gerekir. Bunun için de çocuklara “‘Ebcet’ hesabı 

gibi ne ölüye, ne diriye yaramayacak” şeyler belletmemek gerekir çünkü bu gibi şeyler 

“kendilerine ve etrafındakilere zarardan başka bir şey temin” etmez.
56

 

Reşat Nuri, dördüncü bölüme Sarıova’yı anlatarak başlar. Köprü eskidir, fakir 

mahallede “sefalet, bütün dehşeti ve çirkinliğiyle” onu karşılar, akan su çirkef, çocuklar yarı 
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çıplak, köpekler çamurlu, sokaklar eğri büğrü, kulübeler penceresiz, dumanlar pis kokulu, 

kadınların “başları yamalı peştemallarla sarılı, dizlerinden aşağısı çıplak”, ihtiyarlar iskelet, 

yaralarına sineklerin üşüştüğü diğer çocuklar sıska ve şiş karınlıdır… 

Sarıova’ya gelen Şahin Hoca, “Bizim muharebe meydanı göründü” der.
57

 Taassupla 

hesaplaşmaya her adımda devam ederken, “Bunlar hep meteliksizliğin, hep memleketi 

asırlardan beri karanlığa ve kana boğan yeşil gecenin eserleri” diyecektir bu kez. “Bu dertlere 

müspet bilgiden gayri çare olamaz.”
58

 

 

4.3 Karşıtlıklar 

Romanın bundan sonraki kısmı, Şahin Hoca’nın “yeşil gece” ile savaşımıdır. İdealist 

ilkmektep muallimi Şahin Hoca, müspet ilimler öğreterek aydınlık bir neslin doğmasını 

sağlayacak ve bu nesil, “yeşil gece”den kurtardığı toplumun aydınlığa kavuşmasını 

sağlayacaktır. Şahin Hoca, kasabanın ileri gelenleri ile tanışırken sarıklılarla feslilerin 

oturuşuna dikkat eder. 

 

İdadi müdürü, Şahin Efendi’ye bunu göstererek dedi ki: 

- Sarıkla fesin uzlaşamayacağını söyleyenler bu manzara-i uhuvveti gördükten 

sonra acaba fikirlerini değiştirmezler mi? Ben, Galatasaray’da tahsil görmüş 

terakkiperver bir adamım, ama hakikati söylerim. Sarıklılarla feslilerin din ve 

devletin selâmet ve itilâsı hususunda teşrik-i mesaisinden daima müfit 

neticeler beklenebilirdi. Yazık ki bu iki kardeş zümre arasına nifak sokuldu.
59

 

 

Reşat Nuri, idadi müdürüne “hakikati söylerim” demeden önce “ama” dedirtiyor ve 

böylece anlam değişiyor. Galatasaray mezunu olan idadi müdürü terakkiperver bir insan ise 

de gidişattan rahatsızdır. Dolayısıyla, terakkiperverlik ile İttihatçılık arasına bir mesafe 

çekmiş gibidir. 

Sarıklılarla feslilerin teşrik-i mesaisi fikrini Şahin Hoca “mahzun bir gülümseme” ile 

dinlemekteyse de bambaşka bir noktada olduğunu söylemekten çekinmez. 
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Din ilimlerini mümkün olduğu kadar sathi ve zararsız bir şekilde geçeceğim. 

Hurafelerle, İsrailiyat ile mümkün mertebe mücadele edeceğim. (…) Zat-ı 

âliniz, şüphesiz, zemin ve zamanı müsait bulmadığınız için şimdilik din ve 

devlete sadık meşrutiyetperver Osmanlılar yetiştirmek gayesiyle, iktifa 

buyuruyorsunuz. Bendeniz bir derece daha ileri gitmek, milletine sadık 

cumhuriyetperver Türkler yetiştirmek emelindeyim. (…) 

Sözümü yanlış tefsir buyurmayınız… “İhtilâl propagandası yapacağım” 

demiyorum. Sadece çocuklarımızı öyle yetiştirelim ki, ileride tutacakları yolu, 

hiçbir tesire tabi kalmadan, kendileri intihab etsinler.
60

 

 

 Ama Galatasaray mezunu olmanın önemini de farkındadır Şahin Hoca: “Fakat bu 

adam, bir Galatasaray mezunu idi, birkaç sene sonra hayata atılacak, memleket işlerini eline 

alacak münevver idadi gençliğinin reisiydi.”
61

 

Sarıklılar ile fesliler arasındaki çatışmadan sonra, Şahin Hoca’nın çok önemli ve keskin 

bir ayrım yaptığını görüyoruz: “meşrutiyetperver Osmanlılar” ile “cumhuriyetperver 

Türkler”. 

Reşat Nuri’nin bu ayrımını, Namık Kemal’in “Hürriyet Kasidesi”ndeki bir dizesiyle 

birlikte okumanın yararlı olacağını düşünüyorum. 

 

Ne efsunkâr imişsin ah ey didâr-ı hürriyet  

Esîr-i aşkın olduk gerçi kurtulduk esâretten 

 

Namık Kemal’in kasidesi I. Meşrutiyet’in ilanını müjdeler. Bir başka deyişle, 

Abdülhamid tahta çıkarken Kanun-i Esasi’nin de yürürlüğe girişini. “Esaret”, Abdülaziz 

devrine denk düşer. Namık Kemal, bu beyitte birinci çoğul şahıs ağzından konuşarak “esiri 

aşkın olduk” ve “kurtulduk esâretten” der. Abdülaziz istibdadından Meşrutiyet’in hürriyetine 

geçiş, Namık Kemal’in gözünde “efsunkâr” bir gelişme. Oysa, Reşat Nuri, Yeşil Gece’de bir 

adım daha ileri giderek efsunkârlığı gericilikle itham eder. Onun gözünde, cumhuriyet, 

meşrutiyetin bir sonraki adımıdır. Ama buradaki ayrım “cumhuriyetperver” ya da 

“meşrutiyetperver” olmaktan ibaret değil. Reşat Nuri, “meşrutiyetperver” olanları Osmanlı, 

“cumhuriyetperver” olanları ise Türkler diye ayırmış. 
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Osmanlılık ya da Türklük arasında, toplumların isimlendirilmesi açısından çok ciddi bir 

fark bulunur: Bir hanedanın adı olan Osmanlılık, imparatorluğa; bir etnisitenin adı olan 

Türklük ise ulus-devlete aittir. Dolayısıyla, Osmanlılık yüzyıllar boyunca bir şemsiye görevi 

görürken, Türklük, bir manada dışlayıcı olmak zorundadır. Mesela, Şahin Hoca ya da Reşat 

Nuri’nin kendisi için bir fark yaratmaz. Şahin Hoca, bir Osmanlı Türkü olarak iki tanıma da 

uyar ama gene aynı romandaki antikacı Alber Efendi için bu geçiş çok daha keskindir. Bir 

Osmanlı Yahudisi olan Alber Efendi, Türk olamaz. Osmanlı üst kimliği, Türk, Kürt, Rum, 

Yahudi, Ermeni gibi alt kimliklerin varoluşuna karşı değildir. Ama alt kimliklerden biri olan 

Türklük, Osmanlılık ile yer değiştirdiğinde Türk olmayan unsurların Türkleşmesi beklenir. 

İmparatorluktan ulus-devlete geçiş, birçok kıyımı ve Türkleştirme politikasını beraberinde 

getirecektir. Mübadele, 1934 Trakya Pogromu, Varlık Vergisi, 6-7 Eylül Olayları, 20 Dolar 

20 Kilo…
62

 

Şahin Hoca, bu sözüyle, imparatorluktan cumhuriyete geçişi de nitelemiş olur. Ama 

Reşat Nuri, Şahin Hoca’ya söylettiği sözlerin arkasındaki psikolojiye de -bu kez Cabir Bey’in 

ağzından- yer verir. 

 

- Zalim düşman, memleketimizi çevirdi. Rumeli, insan kasaphanesine 

döndü… Ak sakallı ihtiyarların kollarını, bacaklarını kesti, gözlerini kızgın 

şişlerle oydu… Ulemanın ağzına  erimiş kurşun akıttı. Kadınların kesti 

memelerini, açtı karınlarını, çıkardı saçı bitmemiş çocuklarını dışarı… Ana 

kuzusu Müslüman yavrucağızlarını taktı böyle şişlere… Yaktı ateş üzerinde 

koyun kebabı kızartır gibi… Yanık insan yağlarının kokusu kapladı bulut gibi 

havaları. Geçilmezdi kafalara, ciğerlere, bağırsaklara basmadan…. Yakarlardı 

çiftlikleri, asarlardı ağaçlara delikanlıları, alırlardı su gibi kızlarımızı 

kucaklarına. Yakıp çubuklarını bakarlar idi keyiflerine… Derelerden akardı 

Müslüman kanları köpük köpüğe. 

Şahin Hoca, o “akşamki merasimle Balkan faciası arasındaki rabıtayı” anlamayarak, 

biraz da şaşkın dinlemektedir. 

 

- Uyanalım artık bu gaflet uykusundan. Açalım gözlerimizi… Bu muharebe, 

değildir iki millet muharebesi. Bu muharebe, salip ile hilâl, Hıristiyanlık ile 
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Müslümanlık muharebesidir (…) Millet açmıştır gözünü… Anlamıştır 

dostunu, düşmanını. Toplandı. Avrupa Hıristiyanları yaptı bir ehl-i salip  

ordusu: Yapacağız biz de Hilâl ordusu. Açacağız yeşil bayrağı. Çağıracağız 

âlem-i İslâm’ı altına. (…) Münevverler anlamışlardır artık fevz-ü necat 

nerededir. El ele verip çalışmaya yemin etmişlerdir.
63

 

 

Şahin Hoca’nın fikri Cabir Bey gibi olmamakla beraber, “Balkan faciası”nı da inkâr 

etmez hiç. Balkan faciasının Osmanlı eliti üstünde yarattığı travmayı âlim ya da siyaset 

adamı değil sadece bir iptidai hocası olduğunu söyleyen Şahin Hoca da hissetmektedir. 

 

Bir kötü bağdan mahsul almak için dünya kadar emek sarf ediyoruz. Yeni bir 

nesil yetiştirmek için beş on sene beklemişiz çok mu? (…) Haydi bakalım 

Şahin Molla… Baban gerçi yeşil ordu düşmanı olarak yetişmeni istemezdi, 

ama anan seni bugün için doğurdu.
64

 

 

Şahin Hoca için “cumhuriyetperver Türkler” yetiştirmek, hayatının en önemli gailesi 

haline gelmiştir. Muallim Rasim Efendi’yle konuşmasında eski ile yeni arasındaki farkı 

vurgular. “Medreseleri kendi hallerine bırakırsak bu gidişle yakında çöküp giderler,” der. 

“Tamir edersek daha uzun zaman bu garip milletin başına dert olurlar.” 

 

Bu yenilik eskilik kavgası bir nevi danışıklı dövüş. Medreseyi ıslah etmek 

demek eski şekliyle yaşamasına imkân kalmayan softayı kuvvetlendirmek, 

daha yeni aletlerle silahlandırmak demek değil midir? (…) Çömezliğim 

zamanında bütün dünyayı gölgesi altına alacak bir “Yeşil Ordu” hayal 

ederdim… Teceddütperver, milliyetperver bir fırka kâtib-i mesulünün 

Asya’nın, Afrika’nın, Okyanusya’nın bilmem nerelerinden gelecek 

mücahitlerine ve Allah’ın yardımına dayanarak teşkil etmek istedikleri “Hilâl” 

gönüllüleri ordusu, hakikatte benim eski “Yeşil ordu”dan farklı mıdır? 

Reşat Nuri, romanın bu bölümlerinde Şahin Hoca’yı uzun uzun konuşturur. “Dünyayı 

‘müslim’, ‘gayrimüslim’ diye ikiye ayıran insanlara ‘teceddütperver’, ‘milliyetperver’” 

denilip denilemeyeceğini sorduktan sonra devam eder: 
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“İttihad-ı İslâm”ı emel edindiğini fırkası namına söyleyen sözüm ona 

milliyetperver kâtib-i mesul ile Müderris Zühtü Efendi arasında ne fark 

vardır? (…) Anadili derslerimizi programa “Türkçe” diye yazdığım için 

maarif müdürü az kaldı beni mektepten kapı dışarı ediyordu. Bu memlekette 

en yüksek maarif memuru dilimizin adını söyletmez, “Lisan-ı Osmani” yerine 

“Türkçe” dememizi bir cinayet sayarsa o memleketi idare eden hükümete 

milliyetperver denir mi?
65

 

 

Yeşil Gece’nin yayımlandığı yıl, aynı zamanda dil tartışmalarının çokça yaşandığı ve 

yeni harflerin kabul edildiği 1928’dir. Burada, aslında güncel denebilecek bir konuyu da 

tartışmaya açar Reşat Nuri ve inkılapların nasıl olmazsa olmaz olduğunu göstermeye çalışır. 

 

Bak şu yeşil türbe kandiline Rasim. Medresenin ilim ve nur dediği şey bu sisli 

ışığa benzer… Hep böyle mezarları, insana kasvet ve ümitsizlik veren şeyleri 

aydınlatır… Erişebildiği yerlerdeki eşyanın şeklini, rengini değiştirir, her şeyi 

korkulu vehimler ve hayaller şekline sokar… Bir ışık ki sekiz, on adımlık 

çevresi haricinde yine gece vardır. Asırlardan beri hep bu yeşil gecenin içinde 

yaşadık. Ben, aydınlık diye ona derim ki, beş altı saat sonra doğacak gün gibi 

her yeri, her köşeyi berrak bir mücevher ışığına boğar… Bu yeşil geceye 

nihayet verecek gün bizden, yeni mektep dediğimiz bu kötü, karanlık 

viraneden doğacak.
66

 

 

Sarıova’daki kavga günden güne şiddetlenir. Yeni mektep yanlıları ile medreseciler 

arasında yaşananlar, çekişmeler, iftiralar Sarıova’nın neredeyse en önemli konusu haline 

gelmiştir. Şahin Hoca ile bu kez Üsküplü muallim arasında geçen bir diyalog, yeni ile eskinin 

bir başka yönüne ışık tutar. 

 

Üsküplü muallim: 

- Ben hem İslâmcıyım, hem Türkçüyüm. Dinim ile milletimi birbirinden 

ayıramam, diyordu. 

Şahin Efendi, bir latife olmak üzere: 

- Bizim medrese mantığında bir kaide vardır: “Bir şey ya hacerdir, ya 

lâhacerdir,” derler. Ya taş, ya taşın gayri. O şey hacerse lâhacer, lâhacerse 

hacer olamaz. İkisinin ortası yoktur, dedi. (…) / Bana cevap veriniz; iki ordu 
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karşı karşıya gelmiş farz edelim. Bunların birisi gayri Türk kardeşlerimizden 

yani Hintlilerden, Cavalılardan, Çinlilerden falan müteşekkil… Ötekisi ise 

gayrimüslim Türk kardeşlerden… Şimdi siz, mutlaka bunlardan birine yardım 

mecburiyetinde bulunsanız hangi tarafı iltizam edersiniz? (…) / Müslüman 

olmayan Türklere yardımda bulunursanız koyu milliyetçisiniz. Türk olmayan 

Müslümanları tutarsanız diyanetperversiniz. Bunun iki arası olamaz. Ya o, ya 

o…
67

 

 

Yeşil Gece yayımlandığında Cumhuriyet henüz beş yaşında. Halifelik kaldırılalı ise 

sadece dört sene olmuş. Bu yıllarda, Cumhuriyet’in bütün olanaklarıyla Şahin Hoca’nın 

yolunda ilerlediğini görürüz. Şapka Devrimi’nin yılı 1925; Dil Devrimi’ninki 1928. Türk 

Tarih Kurumu’nun kurulmasına üç, Dil Kurumu’na dört sene var. Bu kurumların hepsinin 

nihai amacının toplumu Türkleştirme olduğunu iddia edebiliriz. Türk Tarih Kurumu’nun 

bildirilerinde bütün dillerin Türkçe’den türediğine, dolayısıyla da dünyadaki herkesin Türk 

olduğuna dair görüşler yer alır. Dil Kurumu ise aynı dönemde “Türkçe olmayan”
68

 kelimeleri 

atıp onlara yeni karşılıklar türetmektedir. Alfabeden başka kelimelerin de değiştirilmesi 

geçmişle aradaki bağın da kopması manasına gelir. Şahin Hoca’nın “lisan-ı Osmani” yerine 

“Türkçe” vurgusu yapmasının ve bunu milliyetçilik bağlamında tartışmasının arkasında bu 

büyük toplumsal değişimi gözlemleme mümkündür. 

Aynı tartışmanın öteki yüzünde ise “ümmetçilik” ile “milliyetçilik” arasındaki zihniyet 

farkı yer alır. Osmanlı’dan Cumhuriyet’e geçiş, Şahin Hoca’nın “Bir şey ya hacerdir, ya 

lâhacerdir” diyerek çok açık bir şekilde özetlediği gibi, İslamcılık ile Türkçülük arasında bir 

tercih yapmayı gerektirir. 

Abdülhamid, parçalanmakta olan imparatorluğu birarada tutabilmek için İslamcılık 

politikasına yönelmişti. Halifeliğin getirdiği “cihat çağrısını” elinde bir koz olarak hep 

tutmuşsa da hiç kullanmamıştır. Osmanlı’nın parçalanmaması için otuzüç yıllık 

hükümdarlığında Panislamist bir politikayı tercih eden Abdülhamid’e karşın, Cumhuriyet 

elitleri Türkçülüğü benimserler. Şahin Hoca’nın örneği göz önüne alınırsa, “meşrutiyetperver 

Osmanlılar”ın Türk olmayan Müslümanlara, “cumhuriyetperver Türklerin” ise Müslüman 

olmayan Türklere destek vereceğini söyleyebiliriz. 
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Atatürk’ün “Ne mutlu Türküm diyene!” sözü de bu bağlamda değerlendirilebilir. 

Abdülhamid devrinde ya da “meşrutiyetperver Osmanlılar”ın zihninde böyle bir sözün pek 

bir karşılığı yoktur. Abdülhamid, başta İngiltere olmak üzere Batılıları sık sık 

“kolonilerindeki Müslümanları ayaklandırmak” ile tehdit ederdi. Osmanlılarda Türkler için 

söylenen sözlerden birinin “idraksiz Türkler” anlamına gelen “etrak-ı biidrak” olduğu 

düşünülürse, Osmanlı’dan Cumhuriyet’e geçişteki zihniyet değişiminin ne kadar keskin 

olduğu anlaşılabilir. 

 

4.4 Sondaki hayalkırıklığı 

Fethi Naci, Reşat Nuri’yi tanımlarken “Türk romanında eleştirel gerçekliğin öncüsü” 

diyor. Romanın sonu Fethi Naci’nin sözünü doğrular nitelikte. Şahin Hoca, Sarıova’ya 

döndüğünde, “yeşil gece”nin sahiplerini, handiyse olduğu gibi Cumhuriyet’e intisap etmiş 

bulur. Cumhuriyet’in bürokratları, bir önceki dönemin “meşrutiyetperver Osmanlılar”ından 

teşekkül etmiştir. İşgal zamanında kasabada kalan ve kasabalıya yardım edebilmek umuduyla 

Yunan ordusuyla işbirliği yapmaktan da çekinmeyen Şahin Hoca, bu dönemde “hain” olarak 

damgalanmış ve kasabadan bir anlamda kovulmuştur. 

 

(..) kapı tekrar açıldı, içeri melon şapkalı, mini mini bir adam girdi. 

Şahin Efendi onun çehresini görünce bir adım geri fırladı: Bu adam Eyüp 

Hoca idi. Eski köse sakalını tıraş etmiş olmasına rağmen onu derhal tanımıştı. 

O da eski “Emir Dede” başmuallimini bir bakışta tanıdı: 

- Siz burada? Nereden çıktınız? dedi. (…) 

Şahin Efendi şaşkın şaşkın düşünüyordu. Bu, ne haldi? Yeşil Gece’nin 

kâbusundan kurtulan Sarıova’da bu yarasanın ne işi vardı? Şapkasını 

çıkarmaya lüzum görmeden odaya girmesine, maarif müdürünü bu kadar 

hâkim ve lâubali bir tavırla müfettişler odasına çağırmasına göre onun 

Sarıova’da yalnız bir işi değil, nüfuz ve ehemmiyeti de vardı.
69

 

 

Sarığı atan Eyüp Efendi’yi melon şapkasını takıp tıraş olmuş vaziyette görürüz. Şahin 

Hoca’nın ona yakıştırdığı sıfat artık “yarasa”dır. Maarif müdürü, kendisini son derece sert 

karşılar. 
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Herhalde şu işgal zamanında sarık sararak Yunan hizmetine giren Şahin Hoca 

olamayacaksınız. Çünkü bu müfsit hoca, ne kadar yüzsüz ve gabi olsa 

Sarıova’ya ayak basmaya cesaret edemez sanırım.
70

 

 

Yeşil Gece’nin bir ikaz romanı olduğunu düşünüyorum. Biz yola böyle çıkmamıştık, 

diyen, rejimin askerle beraber kurucusu sayabileceğimiz bürokrasiye ağır yergiler içeren, 

şayet tutulan yolda ilerlenirse hedefe varılmasının mümkün olmadığını söyleyen bir roman 

bu. Genel görüş, bu romanın inkılapları savunan bir roman olduğu yönünde. Evet, Reşat Nuri 

inkılaplarının gerekliliğini savunuyor, ama bu inkılapları yapacak kadroya dair çok sert 

eleştiriler yapmayı da ihmal etmiyor. Eyüp Efendi’nin muteber, Şahin Hoca’nın “yüzsüz ve 

gabi” görüldüğü bir rejimde, inkılapların toplum tarafından nasıl içselleştirileceğini 

sorguluyor. 
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5. KIZILCIK DALLARI 

5.1 Opera Meydanı 

Kızılcık Dalları’nda bir evlatlığın hikâyesi anlatılır. Gülsüm, birçok rastlantı sonucunda 

kendini Nadide Hanım’ın konağında bulur. Romana adını veren “kızılcık dalları”, 

kızdıklarında Gülsüm’ü dövdükleri sopadır. Öykü, Meşrutiyet ve Cumhuriyet dönemlerini 

içeriyor olsa da, bu dönemlerin geçişine ya da yeni rejimin kuruluşuna dair pek bir şey 

söylemez. 

Gülsüm artık konağa tahammül edemez hale gelmiş, ilaveten rüyasında gördüğü ve 

Edirne yetimhanesine gönderileceği söylenen kardeşi İsmail’i çok özlemiştir. Konaktan 

kaçmanın hesabını yapar. Anlatıcı, bu düşüncenin imkânsızlığını şu teşbihle anlatıyor: 

“Birkaç sene evvel Abdülhamid zamanında politikadan bahsetmek nasıl yasak idiyse”
71
… 

Fethi Naci, bu romanın sosyolojik yönünün edebi yönüne ağır bastığına dikkat 

çekmiş.
72

 Benim üstünde durmak istediğim ise romanın son sahnesi. Gülsüm’ü “Şark’ın 

Greta Garbo’su meşhur Primadonna Mücella Suzan” olarak görürüz. Ailenin başına binbir 

felaket gelmiş, konak dağılmış, Nadide Hanım, eski binbaşı şimdilerde ise muhasebeci olan 

Feridun Bey’in teklifi üstüne Ankara’ya taşınmıştır. 

 

“Taşhan”ın önüne geldikleri zaman şoför, otomobili yavaşlatarak: 

- Nereye emrediyorsunuz? diye sordu. 

İçerden bir ses azametli bir emir verdi: 

- “Opera Meydanı”na… 

- ……….. 

- Yahu, sen nasıl şoförsün? “Opera Meydanı”nı bilmiyor musun? 

Şoför, gülerek: “Anladım beyim” dedi.
73

 

 

Fethi Naci, aynı yazısında, “Reşat Nuri’nin romanının yapısını kuramayışı böyle 

uyduruk bir ‘Sonuç’u zorunlu kılmıştır”
74

 diye bir saptamada bulunur. Ben, Reşat Nuri’nin 

bu bölümü romana eklerken başka meseleleri göstermek istediğini düşünüyorum. Bu 
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meselelerin başında da siyaset geliyor. Yani, “romanın yapısını kuramadığı” için değil, çok 

önemsediği bir sözü daha söyleyebilmek için bu bölümü ekledi bana göre. Opera 

Meydanı’nın nasıl bir yer olduğuna bakmak fikir verici olacaktır. 

 

Bu gece, iki tiyatro arasında şiddetli bir rekabet mücadelesi vardı. Otomobil 

durur durmaz, tiyatroların renk renk bayraklar, resimler, fenerlerle süslenmiş 

antreleri önündeki mızıkaların ikisi birden başladı. Sağdaki alaturka bir şarkı, 

soldaki bir fokstrot çalıyor, davullar,  ziller, borular birbirinin sesini boğmak 

için dehşetli bir gürültü yapıyordu. 

Bundan başka sağ tarafın çığırtkanları: “Komik-i şehir (!) Arif Bey burada… 

Gülünç komediler, milli rakıslar, “Odeon Bülbülü” Kadriye Hanım burada… 

Sol taraftakiler ise: 

“Dramlar, düetolar… Şark Greta Garbo’su meşhur Primadonna Mücellâ Suzan 

Hanım tarafından kantolar…” diye bağırışıyorlardı.
75

 

 

Öncelikle, yeni kurulan Cumhuriyet’in başkentindeki Opera Meydanı’nda opera namına 

hiçbir şey bulunmadığını görüyoruz. “Opera”nın sadece lafta geçtiği bir meydan burası. Ucuz 

süslerle süslenmiş iki tiyatro var. Reşat Nuri, burada bir “sağ-sol”, hatta “Şark-Garp” ayrımı 

da yapıyor. “Sağdaki” tiyatroda alaturka; “soldakinde” ise fokstrot çalmaktadır. 

Cumhuriyet, yönünü Batı’ya çevirdiğinde, sanatta da Batı ağırlık kazanmaya başladı. 

Opera da bu sanat dallarının başını çekiyordu. Oysa, inkılapların merkezi olan başkentte 

operanın sadece “meydanı” var. Bu meydandaki performanslar ise alaturka ve fokstrottan 

ibaret. Operanın olduğu yerde “Primadonna” denen bir kadın olacak, ama onun da 

primadonnalık ile pek bir alakası yok. Opera namına bildiği hiçbir şey olmadığı gibi, adını da 

değiştirmiş; daha Şarklı bir isim olan Gülsüm yerine, sahneye Mücellâ Suzan olarak çıkmayı 

tercih etmiştir. Bu biraz da Türkiye Cumhuriyeti’nin Batılılaşma macerasını ele alır. “Yanlış 

Batılılaşma”, Reşat Nuri’nin birçok romanında dile getirdiği, eleştirdiği konuların başında 

gelir. Bir Kadın Düşmanı’nda Sârâ’nın mektupları, Yaprak Dökümü’nde Ali Rıza Bey’in evi, 

Yeşil Gece’nin sonunda Şahin Hoca’nın başına gelenler, Gökyüzü’nde Sevim’in hastalığı için 

medet umulan Mayangalar… 

 

Büyük hanım, kahvesini içerken kantolar da başladı. Bunlar onun 

çocukluğunda Peruz’dan, Büyük Amelya’dan dinlediklerinin hemen hemen 
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aynı idi. Yalnız araya bir bale ile fokstrot sokulmuştu. Fokstrotu kantocu 

kızlardan biriyle biraz evvel mızıkacılara yol açmak için ahaliye yalvaran 

mavi mintanlı delikanlı oynuyordu. Kavalye; yorgun olduğu ve yemeni 

biçimindeki kunduraları galiba ayağını sıktığı için mezürü bozuyor, aktrisi 

kızdırıyordu. Kızın sinirli sinirli kaşını, gözünü oynattığını, kavalyeye 

çıkıştığını gören çalgıcı, bir azizlik etmek istedi; kasten borusundan acayip, 

acayip sesler çıkarmaya, tempoyu büsbütün karıştırmaya başladı. Nihayet, 

aktris, dayanamadı, çalgıcıya yüksek sesle “Eşekliğe lüzum yok… adamakıllı 

çal!” dedi.
76

 

 

Opera yerine kantolar sahnelenmektedir, üstelik Nadide Hanım’ın çocukluğunda 

dinledikleriyle “hemen hemen aynı”dır. Bir başka deyişle, çok da radikal bir değişim 

gerçekleşememiştir. Tek fark, araya serpiştirilen bale ile fokstrottur. Kavalye, yorgun; 

ayakkabıları, başkasınındır. Mezür bozulmuş, tempo karışmış, çalgıcılarla aktris arasında 

tartışma çıkmıştır. Cumhuriyet’in Opera Meydanı’nda, bir dram tiyatrosu yaşanmaktadır. 

Kanto dahi son derece kötü ve uyumsuzdur. Fakat Primadonna Mücellâ Suzan sahnede 

görününce salon alkıştan yıkılır. Ara verdiğinde halk, “Greta Garbo… İsteriz!”
77

 diye 

tepinmektedir. 

Operaya gelen seçkinler Greta Garbo’yu isterler. Ama istediklerinin aslında gerçeği ile 

hiçbir alakası yoktur. Nasıl Opera Meydanı’nda opera yerine kötü kantolar sergileniyorsa, 

Greta Garbo da yerlileşmiş, bir taklide dönüşmüştür. O kadar ki, büyük primadonna, gösteri 

esnasında “ön sıradaki halkla arsız arsız” konuşmaktadır. 

Buna mukabil, locanın kapısı çalınır ve “Gülsüm, yüzünün boyalarını yıkamış, ahaliden 

kimsenin kendini tanımaması için bir siyah mantoya bürünmüş” şekilde Nadide Hanım’ın 

yanına gelir. Nadide Hanım’ı görür görmez “Hanımefendiciğim, hanımefendiciğim…” diye 

boğularak ağlamaya başlar. Roman, “Hanım, evlâtlık bir türlü birbirlerinden ayrılamayarak 

karanlıkta ağlaşıyorlardı” cümlesiyle biter. 
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6. GÖKYÜZÜ 

Reşat Nuri, Yeşil Gece’den sonra yayımladığı romanlarında doğrudan siyasi bir 

söylemde bulunmaktan kaçınır. Acımak, Yaprak Dökümü ve son bölümü hariç Kızılcık 

Dalları’nda eleştirel ton Batılılaşma’ya yönelir. Yeşil Gece’nin sonunda ikaz ettiği 

Cumhuriyet’e zaman tanımak istemiş gibi görünse de 1935’te yayımlanan Gökyüzü için ise 

bu umudun bittiği roman demek mümkün. Bu romanın bir diğer özelliği de yazarı büyük bir 

iç hesaplaşmaya götürmesi. Yeşil Gece’deki amansız inkılapçı Şahin Hoca’yı artık 

göremeyiz. 

Roman, 1931 yazında geçer. Anlatıcının, Nisan 1871 doğumlu olduğunu anlarız. Jön 

Türklerin büyük bölümü gibi Tıbbiyede öğrencidir. Ve, gene onlar gibi doktor olmaktan 

büyük hedefler peşindedir. 

 

Yüksek bir doktor olmak, birçok insanı ölümden kurtarmak, hatta Avrupa’yı 

şaşırtacak keşifler, icatlar yapmak bana pek küçük görünüyordu. Benim gibi 

dünyaya nadir gelen bir insan, böyle küçük şeylerle nasıl doyardı? Meselâ 

memlekette idare bozuktu; hürriyet yoktu; zalim padişah, millete etmediğini 

bırakmıyordu. Avrupa’ya karşı iki paralık itibarımız kalmıştı. Bu işleri ben 

düzeltmezsem kim düzeltecekti? Herhalde programımda bu meselelere de 

ehemmiyetlice bir yer vermeliydim. Bundan başka dünya kurulalıdan beri 

halledilmemiş birtakım büyük davalar, muammalar vardı: Allah, din, ruh, 

cennet, cehennem ve saire davaları… 

 

Abdülhamid devrindeki bir Tıbbiye öğrencisinin haletiruhiyesini büyük bir berraklıkla 

anlatır. 

 

Bunlar, yalnız zihinleri karıştırmak, insanları ümit, tereddüt, korku gibi 

yıpratıcı duygular içinde kıvrandırmakla kalmıyorlar, milletleri, kıtaları 

birbirine düşürüyor, boğazlatıyorlardı. Demek ki, ben, müspet bilginin son 

basamağına çıktıktan sonra oradan metafizik ve meçhul âlemine doğru bir 

uçuş hareketi yapmalı, yeryüzüne bu işler hakkında kati bir haber 

getirmeliydim: İşte o vakit kendime çizdiğim hayat programı!..
78

 

 

Neler okuduğunu da söyler: Volter, Ogüst Kont, Bühner ve Namık Kemal’den 

Bibliotheque Socialiste’in kırmızı propaganda kitapları… Babası sekiz yaşındayken ölünce 
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amcası onu büyütür. “Amcam, gün görmüş adamdı. Vaktiyle Abdülaziz’e mabeyncilik etmiş, 

sonra birkaç sene Mamuretülaziz valiliğinde bulunmuştu. (…) O zamanki fikrimce, istibdat 

idaresine hizmet eden bir memurun, temiz, değerli bir insan olmasına imkân yoktu.”
79

 

Saray bürokratı olan akraba ile inkılapçı genç arasındaki çatışmayı Damga’da işlemiş, 

“hain Jön Türk ruhu” dedirtmişti. Okuduğu kitaplar, pervasızca politikadan, dinden ve 

tehlikeli şeylerden uluorta bahsetmesinin sonucunda jurnallenir ve kendini Hasanpaşa 

Karakolu’nda bulur. Dokuz sonra da dört sene kalacağı Trablus’a sürülür. 

Reşat Nuri’nin bütün eserlerinde mizahın ve alayın çok önemli bir yeri var. “Trablus, o 

vakitler sürgünler panayırı gibi bir yerdi. İlk zamanlarda memleketteki hürriyet kahramanı 

bolluğuna şaşıyordum.”
80

 Sürgüne alıştıktan bir süre sonra, siyaset konuşmaya devam eder. 

Jön Türk gazetelerinin muntazaman Trablus’a gittiğini öğreniriz. “Bunları ağzının sıkılığına 

emniyet edilen birkaç bildik yanında yüksek sesle okumak, gece toplantılarında 

Abdülhamid’e sövüp saymak bana politikacılık, komitacılık gibi görünürdü.”
81

 Padişahın ve 

rejimin aleyhinde rastgele atıp tutmaya devam etmekte, âdeta Meşveret gazetesinin 

acenteliğini yapmaktadır. Meşveret, Ahmet Rıza’nın kurduğu ve Jön Türk fikirlerinin 

işlendiği, Abdülhamid rejimine en sert eleştirilen yapıldığı, bu yüzden de Paris’te iki dilli 

çıkan bir gazete. Bu aralar gemi iyice azıya aldığını, Fizan’a sürülmesinin an meselesi 

olduğunu söyleseler de pek ciddiye almaz ama bir gün eve girdiğinde kapısının kırılmış, çoğu 

yasaklı kitaplarının çalınmış olduğunu görür. “Karakola ve Fizan’a gitmemek için bir tek çare 

vardı: Paris’te Jön Türkler’in yanına kaçmak.”
82

 Kaçış planını daha önceden hazırladığı için 

birkaç gün içinde üç İsviçreli mühendisle birlikte vapura biner. 

Ne yazık ki, Paris’te de beklediğini bulamaz. Hemen her konuda yarım yamalak bir 

şeyler biliyorsa da hiçbir konuda uzmanlaşmamış, Tıbbiye’yi bitirerek doktor bile 

olamamıştır. Dolayısıyla, ne bir mesleği ne de diploması vardır. Ama İttihatçılar ona 

Darülfünun hocalığı teklif eder: “Beğen beğendini al!” Anlatıcının bu teklifi kendine 

yediremediğini anlarız. Teklifi kesin bir dille reddeder. 

Yani, İttihatçıların kadrosu yoktur. Reşat Nuri, bu kadro meselesinin üstünde sıklıkla 

duruyor. İstibdata yakın bürokratları hiç hayırla anmazken, istibdadı yıkacak kadroların 
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yetersizliğini de göz önüne serer. Reşat Nuri romanlarındaki devrimcilerin, isyankârların 

ortak özelliği genç ve deneyimsiz olmalarıdır. Onları bir yerde mutlaka affeder… Ülkeyi 

yönetecek kadroların yetersizliğini, hem “istibdat” olarak adlandırdığı Abdülaziz ile 

Abdülhamid dönemleri için hem de -Yeşil Gece’nin sonunda olduğu gibi- Cumhuriyet için 

söyler. 

Anlatıcı, arkadaşı Mükerrem’le arasındaki farktan söz ederken önemli bir noktanın 

altını çizer. 

 

Mükerrem de benim gibi atedir. Şu farkla ki ben, aşağı yukarı kendimi bildim 

bileli öyleyim. Hemen hiç din terbiyesi görmedim. (…) Mükerrem, çocukken 

kuvvetli bir din terbiyesi almıştır. Sonra, on beşle yirmi arasında ondan bir 

şüphe hastalığı başlamış; isyanlar, gözyaşları içinde senelerce devam eden bu 

hastalığı hiçbir şey durduramamış; neticede çocukluğunun muhteşem kat kat 

gökleri, cennet, cehennemleri, melek ve peygamberleriyle çöküp gitmiştir. 

Bizim neslin birçok çocuklarının müşterek hikâyesi…
83

 

 

1871 doğumlu olduklarına göre, şüphenin başlamasını 1886’ya tarihlendirebiliriz. O beş 

sene içinde, Namık Kemal ölmüş (1888), İttihat Terakki kurulmuştur (1889). “Bizim neslin 

birçok çocuklarının müşterek hikâyesi” derken, adını anmasa da Mustafa Kemal’e gönderme 

yapar gibidir. Mustafa Kemal’in de 1887’de mahalle mektebine başladığını, adından daha 

“çağdaş” bir eğitim veren Şemsi Efendi Mektebi’ne geçtiğini, askerlikle beraber ise tamamen 

pozitivist bir noktaya geldiğini düşünürsek, o da hikâyeye iştirak edenlerden biri olarak 

karşımıza çıkar. 

Yalnız, bu “bir aşamadan sonra şüphe etme” daha önce de karşımıza çıkmıştı: Yeşil 

Gece’de Şahin Hoca. Reşat Nuri, bir karakterin değişimini anlatmak için bu arkaplanı 

göstermeyi tercih ediyor. Şahin Hoca kadar olmasa da Mükerrem’in dini bilgisi kuvvetlidir. 

Neye itiraz ettiklerini bilirler. “Doğrusu bu olsa, biz zaten bu yoldan ayrılmazdık” demeye 

getirir onları. 

Mükerrem, bir süreden beri ispiritizma ayinlerine gitmekte, bu konuda kitaplar 

okumaktadır. Zaten romanın ikinci bölümü diyebileceğimiz Bursa’daki ayinden sonrası, ilk 

kısma göre epey farklıdır. Anlatıcının yanına aldığı ve birlikte yaşadığı yeğeni Sevim’e, 

mektepte, protestanlık propagandası yapıldığını öğreniriz. “Bu, onu büsbütün çileden 
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çıkararak bütün dinlere düşman etmiştir. (Budalalar vasıtasıyla yaptırılan bütün 

propagandaların hikâyesi…)”
84

 Bu bilgilere sahip olduktan sonra, Bursa’da ayine giden 

Kahraman, Sevim ve Mükerrem arasında bazı ortak noktalardan söz etmek mümkün olur. 

Üçü de itikatsizdir. Ama onları bu yola sevk eden etkenler çok farklıdır: Kahraman, istibdat 

aleyhinde atıp tutan, dinle hiç işi olmamış biridir; Mükerrem, aldığı kuvvetli din eğitimini 

sorgulayarak bu noktaya gelmiştir; Amerikan Koleji’nden mezun olan Sevim’e ise başka bir 

dinin propagandası yapılmıştır. Protestanlık propagandasına Halide Edib’in anılarında da 

rastlarız. Reşat Nuri, iki sayfa sonra, Halide Edib’e bir selam göndermek istercesine, 

Bulgaristanlı bir muhacir ailenin babasına “Siz, galiba fukaralığın ne ateşten gömlek 

olduğunu bilmiyorsunuz” dedirtir.
85

 

Bulgaristanlı muhacirler, doğaüstü olayların olduğuna inanılan bir evde yaşamaktadır. 

Ruh çağırma seansı da bu evde gerçekleşecektir. Bursa’ya gittiklerinde, ispiritizmaya inanan 

Mükerrem ile Sevim arasında şöyle bir diyalog geçer. 

 

O tarafı, bu tarafı yok… Hep bir taraftanız… Yani o [analtıcı] da benim 

taraftan… Belki bu sene, gelecek sene değil… Fakat yaşı biraz daha 

ilerlesin… İhtiyarlık vehimleri bastırmaya başlasın… Gökyüzü hastalığının bu 

kaşarlanmış atede de nasıl nüksettiğini göreceğiz… Yaşarsak belki bir gün şu 

Yeşil Cami’nin penceresinden size onun çarpık bir kasketle namaz kıldığını da 

gösteririm. Hatta kimbilir, belki birkaç bin yıl evvelki daha gülünç putperest 

pratiklerine de düşer. (…) Sen itikatsız bir yeni zaman kızısın. Gökyüzüne, 

cine, periye inanmıyorsun. Pek güzel. Yeni kafalılığını tebrik ederim ama 

istersen gel şu karanlık sokakta bir gezinti yapalım, sönük ışıklarıyla gökteki 

samanyoluna benzemeyen şu karşı yoldan ağır ağır Emirsultan mezarlığına 

doğru yola çıkalım. Orada şimdi hakikaten in, cin yoktur. Kocaman ağaçların 

altında üç, beş kavuklu kırık taş, onların altında da kırık çanak çömlek 

parçalarından farksız beş, on kemik parçası. Hepsi bu kadar… Dünyanın en az 

korkulacak yeri mezarlıktır. Çünkü buraya yalnız kötülük yapmaya kudreti 

kalmayan getirilir. Bu saatte orada taşlardan birinin üstüne çıkıp bana küçücük 

bir tango parçası söyleyebilir misin?
86

 

Sevim, bu teklifi aşırı bulsa da kabul eder. “Bir mezar taşının üstünde tango söylemek 

size itikatlarından kurtulmuş bir yeni zaman kızı olduğumu gösterecekse giderim.” Ama 
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böyle söylemesin rağmen, bunu yapmak istemediğini anlarız. Daha sonra kendisi de itiraf 

eder: 

 

Tutunuz ki ben Mükerrem’in dediği şeyi yapmaktan çekindim. Bu, neyi ispat 

eder? Bana annemden kalan boynumdaki şu mini mini madalyonun 

parçasından başka bir şey olmadığı malûm… Fakat ben, onu yere atıp 

ayağımla çiğneyemem değil mi? Bu onun boynuna, etine sürülmüş bir 

hatıradır. Bir mezar taşını da çiğnemekten, üstünde tango söylemekten 

çekinirsem zannederim ki bizim gibi bir insanın hatırasına hürmet etmekten 

başka bir şey yapmış olmayacağım. Demin bunu becerip söyleyemedim. 

Librpansör olmak insanlığı, insan duygularını hiçe saymak mıdır rica 

ederim?
87

 

 

Sevim’in “gökyüzü yolcuları dediği, ruh çağırma seansı için biraraya gelenler şunlardır: 

“Esnaf kılıklı fizik muallimi”, “dev yapılı miralay mütekaidi”, “şimdi küçük bir elektrikçi 

dükkânı işleten bir eski şeyh” ve “Coşkun Yılmaz adında yirmi beşlik bir ilkmektep 

muallimi”. 

Emekli albayın anlatıcı ile yakın yaşlarda olduğunu düşünebiliriz. Gençliğinde onun da 

sıkı pozitivist bir eğitimden geçmiş olması muhtemeldir ama belki de Mükerrem’in belirttiği 

sebepler onu bu masanın başına getirmiştir. Halifeliğin 1924’te kaldırılmasının ardından; 30 

Kasım 1925’te, tekke, zaviye ve türbelerin kapatılması kararı alındı. Şeyh, derviş, mürit, 

dede, seyit gibi unvanlar yasaklandı. Dolayısıyla, bir eski şeyhin “şimdilerde” elektrikçi 

dükkânı işleterek hayatını idame ettirmeye çalıştığını görüyoruz. Reşat Nuri, bu dükkâna dair 

başka hiçbir şey söylemiyor. Orası gerçek bir elektrikçi dükkânı olabileceği gibi, yeraltına 

çekilmiş bir tarikatın buluştuğu bir nokta da olabilir. 1906 civarında doğduğu anlaşılan 

ilkmektep mualliminin adı ise Cumhuriyet inkılapçısının nasıl olması gerektiğini gösterir 

niteliktedir. Cumhuriyet, onuncu yılına girmek üzeredir, adı Coşkun Yılmaz olan ilkmektep 

muallimleri yetiştirmiştir ama o muallim bile kendini o masadan alıkoyamaz. Sevim, “Hepsi 

neyse ne ama ben, en ziyade şu Ürkmez midir, Yılmaz mıdır nedir… O genç mektep 

hocasına acıyorum” der. 

 

Gündüz mektepte çocuklara “Biz genç cumhuriyetin genç çocukları… 

Karanlığı yıktık, taassubu kestik, hurafeyi astık. Bir elimizde inkılâbın 
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bayrağı, bir elimizde yeni bilgilerin meşalesi, nereye gidiyoruz, biliyor 

musunuz?” diye kimbilir ne edebiyatlar yapmıştır? Gündüz yeni fikre, gece 

meczup fizik muallimiyle elektrikçi şeyhin peşinden gökyüzüne… Hadi 

canım, bu kadar maskaralık olmaz!..
88

 

 

Daha önce geldiği söylenen Gorko ile Gafi adındaki ruhları yeniden çağırmaya 

hazırlanırlar. Sevim’le anlatıcı çekildikleri kerevetten olanları izlemeye başlarlar. Aralarında 

en sevinçli ve heyecanlı görünen elektrikçi şeyhti” der anlatıcı. “Tekkesi kapandıktan sonra 

başlayan rüyasız, istiğraksız hayata bir türlü alışamayan bu adam, bu gece de bu oyunla 

kendini avutacak, Gafi ile Gorko’da ebedi cananının yeni bir tecellisini seyredecekti.”
89

 

Sevim, ne olduğu nalaşılamayan bir hastalığa tutulur ve uzun müddet yatar. Doktorlar 

hastalığın sebebini teşhis edemezler. İlaçlar işe yaramaz. Bursa’dan İstanbul’a gelmek de çare 

olmaz. Ne kadar iyi bakılırsa bakılsın, Sevim kendine gelemez. 

 

6.1 Mayangalar 

Sevim’de iyileşme alametlerinin görüldüğü bir temmuz gecesi, evde ziyafet verilir. Bu 

esnada, beklenmedik bir misafir, Pervin, anlatıcının küçük amcasının kızı, ansızın geliverir. 

Anlatıcı, Pervin’le gençlikteki evlendirilme ihtimalinden söz eder. Pervin’in politikayla 

ilgilendiğini, gazetelere yazılar yazdığını ve anlatıcıyla beraber olduğu zamanlarda “İttihatçı-

İtilafçı” dedikoduları yaptığını öğreniriz. Yaklaşık yirmi senedir görüşmemişlerdir. “Pervin, 

benden ümidini kesince Büyük Muharebe’de vagon ticareti yapmış ve epeyce para kazanmış 

bir işadamıyla evlenmişti. (Bugün hatayı görmeye gelen melon şapkalılardan biri de o idi.)” 

Harp esnasında karaborsacılık yapan, vagon ticaretiyle zengin olan insanları, ilk romanından 

başlayarak sıklıkla eleştirmişti.
90

 Pervin’in melon şapkalı kocasının kim olduğuna dair biraz 

daha detay öğreniriz. 

 

Tarihini pek hatırlamıyorum; Cumhuriyetten biraz evvel, yahut sonra Büyük 

Millet Meclisi’ne de sokulmaya muvaffak olmuştu. Fakat “Huy canın 
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altındadır” derler; orada da pek durmamış; karışık birtakım ticaret işlerine 

girişerek kendini attırıncaya kadar uğraşmıştı. Pervin’in kocası tekrar mebus 

seçilmediği için devlete küskündür. İlk zamanlarda ötede beride gazete 

çıkaracağını, Fırkaya muhalefet yapacağını söyleyip gezerdi. Fakat yazı 

yazmak için evvela yazı yazmayı, sonra yazacağını bilmek lâzım. Militan 

politika yapmak için de az çok cesarete ihtiyaç vardır… Halbuki Pervin’in 

kocası cahil olduğu kadar da vesveseli ve tabansız bir adamdır. Korkmadan, 

yüreğini üzmeden muhalefet yapmak için bir çare düşünmüş, namaza 

başlamıştır. Elinde tespihiyle cami cami gezer; tersine çevrilecek kasketi 

olmadığı için melon şapkasıyla imamların ta arkasında namaza durur ve 

böylelikle hükümete kafa tuttuğunu zanneder.
91

 

 

Pervin, hastalık boyunca anlatıcının en yakınında olmuş ama ziyafette içkiyi biraz 

kaçırmış Hasan’ı görünce aşağılama fırsatını kaçırmaz: “Ay, doktor, doktor dedikleri bu 

merhum Sultan Reşat’a benzeyen ihtiyar mı?”
92

 Pervinler, ara ara Sevim’i görme bahanesiyle 

eve gelip gitmeye başlarlar. Aslında, Pervin, yirmi yıl öncenin kapanmayan hesabını bu 

vesileyle sormak istemekte, her fırsatta Sevim’le daha alakadar nasıl olabileceklerini, evdeki 

eksikleri söylemektedir. 

Reşat Nuri, daha sonra romanlarından birinin ismi yapacağı Miskinler Tekkesi’nin adını 

ilk kez bu kitapta anar: “Ben çocukken, Karacaahmet mezarlığında bir Miskinler Tekkesi 

vardı.”
93

 

Pervin’in gelip gidişleri azalmışsa da devam etmektedir. “Pervin, bir gün, bize 

kocasıyla beraber birkaç da misafir getirdi: Kırk küsur seneden beri görmediğim Hacı yenge 

isminde bir akraba, onun oğlu, gelini ve torunu.”
94

 Ama artık kimse onu bu ismiyle 

çağırmamaktadır: “Hacı yenge süt gibi beyaz saçları, buruşuk yüzüyle asıl şimdi eli öpülecek 

bir Hacı yenge olmuştu. Fakat ne yazık ki bugün de yeni zevke uymadığı için midir nedir, 

onu herkes asıl ismiyle çağırıyor: ‘Bedia yenge’ diyordu.”
95
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Bundan önce karşımıza çıkan “hacı” sıfatlı karakterler erkekti. Hacı yenge, bu manada 

bir ilk. Ama “yeni zevk” onun adına bile tahammül edememiştir. Romanın sonuna doğru 

ortaya çıkan Hacı yenge, Sevim’i görür görmez hastalığın teşhisini koyar. 

 

- Çocuğumuzun hastalığını Pervin kızım bana uzun uzadıya anlattı. Doktorlar, 

bu hastalığa bir çare bulamamışlar… Bilir misiniz niçin? Siz yeni kafalılar ben 

söyleyince güleceksiniz. (…) Onun hastalığı bildiğimiz hastalıklardan değil de 

ondan… Ailemizde birçok kadınlar ve kızlar bilirim ki bu hastalığa tutuldu, 

bazıları da kurtulamayarak öldü… Dediğimizi tutarsanız, öyle umarım ki 

pişman olmazsınız; Sevim’i kurtarırsınız.
96

 

 

Bu girizgâhı yaptıktan sonra anlatıcıya “Mayangalar” diye bir şey bilip bilmediğini 

sorar. 

 

- Ben size anlatayım… Mayangalar, eski bir ocaktır… Üsküdar’da İcadiye 

mahallesinde tekke gibi bir yerleri vardır… Şimdi tekkelerle beraber bunlar da 

dağıldılar ya… Neyse… Bu mayangalarda birtakım fakir Arap kadınları 

otururdu. Arap diyorsam bizim Âsude bacı gibi Habeşler… İstanbul’un birçok 

eski aileleri bu ocağa bağlıdır…. Aileden bir çocuk dünyaya geldi mi 

İcadiye’deki bu Araplara haber yollanır; onlardan biri eve gelerek çocuğu 

tütsüden geçirirdi. Böylece çocuk ömrünün sonuna kadar iyi saatte olsunlara, 

mayangalara bağlanmış olurdu. Bizim zamanımızda tütsücüye kırmızı krep 

bezine bağlı bir sarı çeyrek altınıyla beneksiz bir kara horoz verilir, bu 

biçareler de bununla geçinirdi. 

Bu tütsüyü birkaç senede bir tazelemek âdetti. Hele çocuk, büyücek bir 

hastalığa tutulduğu, evlendiği, doğurduğu vakit tütsüyü eksik etmeye 

gelmezdi. Bağlı bir kadın şayet dışarıda doğuracak olursa tütsüsü iki ay 

evvelinden gönderilirdi. Gülmeyiniz… Ben de bir zamanlar “bunlar boş 

şeyler” diye gülüp geçerdim ama sonradan öyle şeyler gördüm ki…
97

 

 

Anlatıcı, Bedia yengenin anlattıklarına güler. Ate olduğunu her fırsatta dillendiren, 

Tıbbiye’de okumuş, pozitivizmi her anlamda içselleştirmiş bir adam olan anlatıcıya göre, bu 

gerici, çağ dışı sözlerin hiçbir karşılığı olamaz. Ama Bursa’daki ayinde anlatılanlar, geceleri 

tavandan yağan şeker, sofalarda türlü kılıkta gezen insanlar, hayvanlar, ansızın düşüp ölen 
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leylek… “Odayı bir dehşet havası kaplamıştı. Herkes, birbirine bakıyor, gözleriyle, 

dudaklarıyla anlaşılmaz işaretler yapıyordu.”
98

 Bedia yenge, Sevim’in annesinin de 

mayangalara bağlı olduğunu anlattık sonra “Gene söylüyorum…” der, “Hastalığın sebebini 

başka yerde aramayın… Doktorlardan hayır gelmez… Bilmiyorum ama İcadiye’deki 

tütsücülerin hepsi dağılmamıştır sanırım… Bir kere onlara başvurmalı… Ben, bildiğimi 

söyledim… Artık ötesini siz düşünün…” 

Şaşkınlığını gizleyemeyen anlatıcı, “hemen kelimesi kelimesine tekrar ettiğim sözler, 

Cumhuriyetin ilanından birçok seneler sonra, hurafeye, periye, büyüye, tütsüye açılan savaşın 

onuncu yılında geçiyordu”
99

 diye hayıflanır. 

Yine ona göre, “yetmiş beşlik bir eski zaman kadını” olan Bedia yengeyi “ne yapsa hoş 

görmek, anlattığı cin, peri masallarını manzume okuyan yedi yaşında bir kız çocuğunu dinler 

gibi gülümseyerek dinlemek” lazımdır. 

 

Onun bir sinir hastalığını tütsü ile tedavi etmek istemesinde şaşılacak bir şey 

yoktu. Şaşılacak şey bir eski mebusun, bir büyük nafia mühendisinin, 

senelerce kadın cemiyetlerinde çalışmış, yazı yazmış, konferanslar vermiş bir 

yeni kadının, yeni nesilden yüksek tahsil görmüş yirmi beş yaşında bir 

bankacının bu sözleri ürkmüş ve inanmış bir çehre ile dinlemesi, yarı bunak 

bir büyükanne sayıklamasından imdat umması idi.
100

 

 

Pervin de, ürkek sözlerle söyler Bedia yenge ile aynı düşüncede olduğunu. 

 

Cine, periye inanmıyorum. Çünkü geri kafalı bir insan değilim. Gerçi bizim 

zamanımızda darülfünunlar falan yoktu… Fakat halime göre ben de oldukça 

okudum. Bugün bile hâlâ kitabı kapamış değilim. Hem roman filan değil; 

ciddi ilim kitapları… / (…) Evet, okumuş, yazmış bir insanın bu zamanda 

cine, periye inanması ayıptır… Fakat yengenin anlattıkları da yabana atılacak 

şeyler değil… Meselâ, bir aileden dört, beş kadının doğururken tütsüsü 

yetişemediği için kıvrana kıvrana öldüğünü görüyoruz… Bunlar sade bizim 

bildiklerimiz. Daha neler var! Bunların hepsi mi tesadüf?
101
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Pervin’in kocası da aynı fikirde olduğunu söyler: “Maneviyatı kökünden inkâra taraftar 

değilim.” Anlatıcı, bu kez, son bir umut olarak Sevim’le evlendirmek istediği bankacı 

Turgut’un fikrini sorar. “Amerika’da da böyle şeylere inanıyorlarmış… Biliyorsunuz, 

Amerika ne kadar ileridir… Maneviyat inkâr edilemez…Arkadaşlarımın arasında Avrupa’da, 

Amerika’da tahsil edenler var. Bir kibritle üç sigara yakmıyorlar…” 

Anlatıcı, “bir masala milyarda bir ihtimal vermekle ne kaybedeceğini” anlamayan 

insanlar arasında bir başına kalır. “Hülâsa işbaşındaki orta nesil ile hayata yeni atılan genç 

nesil derhal hükümlerini vermişler, yetmiş beşlik Hacı yenge partiyi kazanmıştı.” Hemen 

ardından, mayangaların kim olduğunu öğreniriz. 

 

Mayangalar bir eski tarikat, on sene evvel kapatılmış bir tekkedir. Bu tekkeyi 

Afrika’nın yarı maymun zencileri
102

 idare ederdi. Tarikatları, herhalde 

bildiğimiz dinlerden, Müslümanlık ya da Yahudilikten çok daha eskiydi. Yeni 

kanunun dağıttığı bu tekkeden ötede beride elbette üç, beş kişi kalmıştı.
103

 

 

Hepsine karşı çıkan anlatıcı ise bu noktada anlaşmalarının mümkün olmadığını söyler. 

Ama romanın en netameli bölümü de burasıdır. Bütün bunların yanlış olduğunu düşünse de, 

Bedia yengenin anlattıkları aklında kalmıştır. Bununla birlikte, Sevim’in hastalığı da hâlâ 

geçmemiştir. Kimi geceler sayıklamaları işitilir. 

 

Hasta, sessiz ve hareketsiz uyuyor. Bunlar, bir hastalık sayıklamasından başka 

ne olabilirdi? (…) Fakat ben, ne Hacı yenge, ne hatta Pervin değilim ki 

bundan manâ çıkarmaya kalkayım, kendimi vehimlere kaptırayım. 

Bunlar, gündüze mahsus gayet makul düşünceler. Ancak gece olunca 

muhakememdeki bu sükûnete bozuluyor, saat ilerledikçe nabzım hızlanmaya, 

kulaklarım uğuldamaya başlıyordu.
104
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Sevim’in sayıklamalarına başladığı bir gece anlatıcı söylediklerini kayda geçirir: “Saz 

afayı malka çıda gorbia vayyareve…” Korkmaya başladığını, parmaklarının titrediğini söyler. 

Bir yandan da önüne geçemediği düşüncelerin ne kadar geri ve saçma olduğunu kendi 

kendine tekrarlar. Ama Bedia yengenin söyledikleri, düşüncelerinin arkaplanında devam 

etmekte, git git büyümektedir. 

 

Masanın üstündeki kutudan bir sigara alıyorum. Yakmak için kibrit yok. 

Elime geçen bir kâğıdı sobaya sokarak tutuşturuyorum. Fakat sigaramı 

yakarken bu kâğıdın biraz evvelki sayıklamayı yazdığım kâğıt olduğunu fark 

ediyorum. Parmağımı hafifçe yakmak pahasına alevi söndürüyorum. 

Kâğıttaki yarı yanmış yazılar beni tekrar korkutuyor. 

Yerdeki bir kâğıt parçasıyla sigara yakmaktan daha tabii ne olur? Fakat o 

saniyede aklımdan şu düşünce geçmiştir: 

Bu yazıları bana yaktıran kuvvet, Sevim’e o barbar sözleri söyleten gizli 

kuvvettir.
105

 

 

Bu hesaplaşma bölümünde altını çizmek istediğim bazı sözler var. Birincisi, Bedia 

yenge, Mayangaları anlattıktan sonra anlatıcının verdiği tepki: “Cumhuriyetin ilanından 

birçok seneler sonra, hurafeye, periye, büyüye, tütsüye açılan savaşın onuncu yılında” 

söylenen sözleri kabullenemeyişi. İkincisi, tekke ve zaviyelerin kapatılmış olmasının, bu 

kurumların toplumun üstündeki etkisinin kaybolması manasına gelmediği. Cumhuriyet, tekke 

ve zaviyeleri kapatmışsa da, yerine bir şey koyamadığı için toplum birçok sorunun çözümünü 

hâlâ eski usullerle çözmeye çalışmaktadır. Üstelik okumuş yazmış, hatta “geri fikirli bir 

insan” olmadığını açıkça vurgulayan Pervin gibiler bile bu düşünüş tarzından tam 

kopamamışlardır. 

Doktorların hastalığa bir türlü çözüm bulamaması, bir türlü kabul etmek istemese de, 

Mayangalara dair anlatılanların hakikat olma ihtimalini güçlendirmeye başlar. Anlatıcı, artık 

karşılaştığı her olayı bu sözlerin ışığında düşünüp yorumluyordur. Bir akşam, Fatih’teki eski 

mahallesinden geçerken, “Çocukken bayram sabahlarında beni de birkaç defa getirdikleri bu 

camiyi bir kere daha görmek için içimde garip bir merak uyandı” der. Camiye girdiğinde ise 
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Mükerrem’in sözleri aklına gelir. “Fakat şurası da muhakkak ki, Nemrut gibi gökyüzüne 

attığım oklar geri dönüyor, yeri ve sebebi bilinmez yaralarla beni delik deşik ediyordu.”
106

 

Süngüsü düşmüş bir asker gibidir. “Fen, bir şey vaadedemiyordu” der. Müthiş bir iç 

hesaplaşmasının içine düşmüş, bugüne kadar inandığı, bağlandığı bütün değerlerinden 

uzaklaşmıştır. 

 

Çaresizlik karşısında, ben de ötekiler gibi gözlerimi yavaş yavaş gökyüzüne 

çevirmeye, Sevim’in hastalığı için ondan bir şeyler beklemeye başlamıştım. 

(…) 

Kendini bir hakikat ve hür fikir havarisi sanan bir insan için sanırım ki bundan 

feci bir iflâs ve rezalet olamayacaktı. Anlaşılmaz bir hastalık vakası karşısında 

bozguna uğrayan, kökünden sarsılan bir kanaat ve meslek kadar çocukça ve 

maskaraca bir sahtekârlık tasavvur edilebilir mi?
107

 

 

Anlatıcı da ikna olmuştur. Sevim, Mayangalar tarafından hem tütsülenecek hem de 

düğünü yapılacaktır. Son bölümde, hastalığın hiçbir iz bırakmadan geçtiğini, Sevim’in eskisi 

kadar sıhhatli ve neşeli olduğunu öğreniriz. Sevim’in hastalığı süresince anlatıcı da bir nevi 

hastalık geçirdiğini söyler. Onun hastalığı, inandığı her şeyin çökmesiyle ilgilidir. 

 

Bütün hayatında bir tür fikir havarisi olduğunu söylemekle özün; insanlığın ve 

memleketin bütün istikbalini masal ve hurafeye karşı kazanacağı istikbalden 

bekle, inananları zaafla itham et; göğe el açan biçareleri ayıpla, kendini 

vehimden kurtulmuş insanın en mükemmel modeli olarak ileri sür, sonra 

günün bir çocuğun anlaşılmaz hastalığı karşısında ne yapacağını şaşır, afrikalı 

bacılara tütsü yaktırmaya, putperest düğünü yaptırmaya kalk. 

Dünyada hiçbir düşkünlük, bununla ölçülemez, hiçbir zaaf, bir insanı bu kadar 

küçültüp  alçaltamazdı.
108

 

 

Neden sonra, cevabı gökyüzünde bulduğunu sandığı soruların sırrı çözülmeye başlanır. 

Sevim’in sayıklamaları Âsude bacıdan çocuklukta dinlediği bir masalın tekerlemesinden 
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başka bir şey değildir; duvardan aktığı söylenen gizemli şeker tozları, aslında kuruyan 

sıvadır; bambaşka manalar yüklenen çengelli çivi yerli yerinde durmaktadır… 

Roman biterken anlatıcıyı bir hayli değişmiş buluruz. Sevim’in iyileşmesi ile 

Mayangalar arasında hiçbir ilişki yoktur. Ama bir şey keşfetmiştir. Sevim hastalanana kadar 

hiç düşünmediği o olgu: Toplumun yüzyıllardır arkasını yasladığı sığınma ihtiyacı. 

Gençliğinde İttihatçıların en önde gelen isimleriyle tanışan, ate olduğunu her fırsatta 

yineleyen, Cumhuriyet inkılaplarını benimsemiş bir karakter yaratan Reşat Nuri, aslında 

döneminin aydınlarına da ışık tutmuş oluyor.
109

 Yeşil Gece’yi bitirirken Cumhuriyet’e kendi 

kadrolarının kim olduğunu göstererek ikaz etmiş; Kızılcık Dalları’nda ve kısmen Eski 

Hastalık’ın ilk bölümünde inkılapların şiddetini ve uygulanış biçimini eleştirmişti. Gökyüzü, 

bu romanlardan biraz daha farklı. Bu romanın geçtiği tarih, tekke ve zaviyelerin 

kapatılmasından altı sene sonra. En büyük eleştiri ise kendi gibi olan aydın kesime. Onların 

iflasından söz ettiğini görüyoruz. O düşünce sistematiğinin ne kadar çabuk çöktüğünü, ya da 

daha doğru bir deyişle, toplumun geniş kesimleri tarafından nasıl ve neden karşılık 

bulmadığını gösteriyor. “Gökyüzünü” aradan çıkarmanın kafi olmayacağını, yerine bir şey 

konmazsa, gökyüzünün çok daha istenmeyen bir şekilde geri gelebileceğini uyarır gibidir. 

Reşat Nuri’de rejime yönelik eleştirilerinin tonu her romanında biraz daha artmaya başlar… 
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7. ESKİ HASTALIK 

Reşat Nuri dendiği zaman, genellikle, akla evvela Çalıkuşu, ardından da, son 

cümlesinden ötürü Damga gelir. 1938’de yayımlanan Eski Hastalık, bütün kusursuzluğuna 

rağmen bir türlü hak ettiği değeri bulmamıştır. Fethi Naci, Eski Hastalık için “en ilginç 

romanlarından, ama bütün ilginç romanları gibi az tanınan, az okunan bir roman!”
110

 der. 

Selim İleri’nin başyapıt olarak nitelendirdiği bu eser için Murat Belge de benzer bir 

düşünceye sahiptir: “Reşat Nuri Güntekin’in Eski Hastalık’ının Türkiye’de yazılmış en güzel 

romanlardan biri olduğunu düşünürüm. (…) Romanları arasında Eski Hastalık bence 

başyapıtıdır.”
111

 

Romana girdiğimizde, Züleyha’nın hastanededir. Yusuf, kocası, ondört günden beri 

hastanede yatan Züleyha’yı çıkarmak için Silifke’den gelmiştir. Hemen sonra, Züleyha’nın 

neden hastanede olduğunu öğreniriz. Reşat Nuri, mizah ve alay dozu çok yüksek bir 

başlangıç yapar. 

 

Bir ikindi vakti… Kendisi kalabalık bir akraba ve dost grubu ile Suadiye 

taraflarında bir çalgılı gazino bahçesinde uslu uslu oturmaktadır. Derken 

kapıda küçük bir otomobili duruyor, içinden genç bir adam atlıyor ve elleri 

ceplerinde Züleyha’nın masasına doğru yürüyor. 

Bu delikanlı, geçen sonbaharda Büyükdere yolunda yapılmış bir amatör 

müsabakasında -kapıdaki aynı otomobille- ikincilik kazanmış bir sporcudur ve 

İstanbul’da bulunduğu dört aydan beri de Züleyha’ya kur yapmaktadır. 

Masanın önüne gelince birdenbire ellerini ceplerinden çıkarıyor ve küçük bir 

mantar tabancasını gruba çevirerek: 

- Eller yukarı… Kımıldayanı yakarım, diyor. (…) Ben otomobilli haydut 

oldum. Züleyha’yı dağlara kaçırmaya geldim… Haydi, düş önüme…
112

 

 

Anlatıcı, bu sahnede araya girer ve adeta okuyucuyla konuşmaya başlar. 

 

Ne fenalık var? Bu, gayet güzel bulunmuş spiritüel sinema numarasına iştirak 

etmekte ne fenalık var? Genç bir kadının her yerde dansettiği, plajda köpük 

köpüğe boğuşup şakalaştığı ve vücudunu bir heykel gibi kucağına teslim 
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ederek yüzme talimi yaptığı bir genç arkadaşla asfalt yol üzerinde şöyle bir 

uzanıvermesine kim ne diyebilir? Evet, bu zamanda kimdir o eski kafalı ki 

böyle bir harekette dedikodu yapılacak bir şey görür?
113

 

 

Romanın yirmilerde geçtiğini düşünürsek, anlatıcının sözlerinin bir alay olduğu 

rahatlıkla anlaşılır. “Bu, o çağda (…) ‘skandal’dan aşağı bir kelimeyle anlatılmayacak bir 

durum.”
114

 Dudullu köyünden geçerken bir kaza yaparlar. Züleyha ve arkadaşı ölümden 

tesadüfen kurtulur. Yaralandığını duyan arkadaşları hemen hastaneye koşar ama “ertesi 

günlerde vaka bir skandal şeklini almaya başlayınca dostlar yavaş yavaş çekilmeye, hastane 

tenhalaşmaya”
115

 başlar. 

Peki, olayın, en azından geçtiği dönem için, “skandal” olarak adlandırılacağını bilen 

Reşat Nuri, bir sayfa önce neden bunun tam tersini söyler? 

Züleyha’nın çocukluğu İstanbul’da geçmiştir. Asker olan babası Ali Osman Bey, 

Anadolu’ya gitmiştir; annesinin kemik vereminden ölümü ve sonrasında teyzesiyle yaşamaya 

başlayan Züleyha’nın en sevdiği insan addettiği büyük dayısı, yüksek bir hariciye memuru 

olan Şevket Bey’dir. Ondan “yeni fikirli, zeki ve medeni” bir insan olarak söz eder. Şevket 

Bey’in evinin duvarında General Pele’nin tablosu asılıdır. 

 

Ailesini ne güzel yaşatıyordu. Düşmanlar bile onu ne kadar beğeniyor ve 

hatırını sayıyorlardı. Babasını Adana’da öldürmeye çalışan Fransızlar, dayısını 

burada el üstünde tutuyorlar; sefarethanelerde, zırhlarda çaylara, balolara 

çağırıyorlar; hastalandığı zaman üniformalı ecnebi zabitleri vasıtasıyla hatırını 

soruyorlardı.
116

 

 

Bu bilgi bize Züleyha’nın büyüdüğü ortamı anlatması açısından önemli. Reşat Nuri, 

burada, okuyucuyu açmaza sokuyor. Züleyha’nın “geri fikirli” olamayacağı kesin. Zaten, 

kendisine en yakın gördüğü dayısının da “yeni fikirli” olduğunu söylüyor. O zaman, önce 

Suadiye taraflarındaki bir “çalgılı gazinoda”, sonra da hastanede gördüğümüz Züleyha’nın 

arkadaşları ve tanıdıkları da yeni fikirli insanlar. Fakat, gazeteler bu olaydan skandal olarak 
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bahsedince hastaneden ellerini çekiyorlar. Bu gazetelerin Hakimiyet-i Milliye ya da 

Cumhuriyet olması muhtemel. Bu gazetede yazanların da “eski kafalı” olduğunu iddia 

edemeyiz. O halde, bu kazanın skandal olarak nitelenmesine yol açan, dedikodu yapanlar 

kimlerdir? “Eski kafalı” insanları tanıtırken, “genç bir kadının her yerde dansettiği, plajda 

köpük köpüğe boğuşup şakalaştığı ve vücudunu bir heykel gibi kucağına teslim ederek 

yüzme talimi yaptığı” bir dönemde, bütün bu yeniliklere, “inkılaplara” karşı çıkanları kast 

ediyor. Sonra, Janus’un öteki yüzü gibi, olaya diğer tarafından bakıyoruz. Dedikoduyu yapan, 

gazetelerde bu olaydan “skandal” diyerek bahseden, arkadaşlarını hastanede yalnız bırakan 

gene bu “yeni fikirli” insanlardır. Dolayısıyla, bu “yeni fikirli” Cumhuriyet elitlerinin, 

aslında, “eski kafalı” olduğunu görürüz. 

Reşat Nuri’nin daha önce kadroların yetersizliğinden şikâyet ettiğini görmüştük. Bu 

kez, şikâyeti doğrudan kendi etrafına, bir nevi ikiyüzlü Cumhuriyet elitine çeviriyor. Bu 

ikiyüzlülüğe, ilkin Yeşil Gece’de, “sarığı atıp melon şapka” takan, yeni Cumhuriyet’in 

muteber isimlerinden Eyüp Efendi ile değinmişti. Gökyüzü’nde bu aydınların “iflasından” söz 

etmişti, Eski Hastalık’ta bu hesaplaşma işini bir adım daha ileri taşıyor. Dolayısıyla, 

inkılapların ne kadar havada kaldığını ve toplum tarafından içselleştirilemediğini göstermek 

gibi bir derdi olduğu iddia edilebilir. Cumhuriyet’in kendi elitleri bile böyleyken toplumun 

geri kalanından ne beklenebilir, der gibidir. Şahin Hoca’nın idealizmini sonuna kadar paylaşır 

ama yeni düzen ona beklediğini vermemiştir. İşte Cumhuriyet’in “yeni fikirli” olması 

beklenen elitlerinin bile, üstelik de “kadınların her yerde dansettiği” böyle bir dönemde, bir 

trafik kazasını skandal addeden “geri kafalı”lardan bir farkı yoktur. 

Züleyha’nın çocukluğunda İstanbul işgal altındadır. Şevket Bey, “elinde sopa ve saban 

demirinden başka silahı olmayan dört buçuk köylü ile, dünyanın en medeni ordularını 

memleketten kovmak gibi boş bir hayale inanmış” Ali Osman Bey gibi insanları “deli” görür. 

Ona göre, “bu mağlup ve yorgun milleti” kurtaracak tek şey siyasettir ama “bu adamların 

çılgınlığı, bu ümide de engel oluyor, zavallı Osmanlılığın son mezarını”
117

 kazmaktadır. 

Şevket Bey’in düşündüğünün aksine savaşı “deliler” kazanır. Artık işgal kuvvetleri, 

İstanbul’u terk etmiştir. Anlatıcı, bu kez Şevket Bey’in omzunun üstünden bakar gibi 

konumlanır: “Zaferi kazanan hakikaten değerli ve kıymetli kumandanlar, vaziyet-i 

siyasiyenin nezaketini takdir edip de ifrata gitmezler, politika ve diplomasi işlerini ehline 
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bırakmak ferasetini gösterirlerse memleket kurtulmuş sayılırdı.”
118

 Bu cümle önemli. Ama 

daha önce Şevket Bey’i siyasi hayattan çekilmeye ve “ömrünün geri kalan kısmını köşesinde 

tetebbu ile geçirmeye” iten sebeplere bakmak gerekiyor. Reşat Nuri, yeni rejimin çok kısa bir 

süre içinde yüz çevirdiği Şevket Bey ile Şahin Hoca’yı aynı düzlemde buluşturur. 

 

Şevket Bey Pele’nin, Franşe Despere’nin dostluğunu kazanmakla memleketin 

sıkıntılı bir zamanında vatani vazifesinden başka bir şey yapmamıştı. Onun 

ihtiyar halinde sefarethane çaylarına, zırhlı balolarına devamdan maksadı, sırf 

yüksek ecnebi mahfellerinde ne olup bittiğini anlamak ve lehimizde cereyan 

uyandırmaya çalışmaktı. Sonra, Franşe Despere ve Pele dostluğu sayesinde o 

kaç biçare vatandaşı hapisten, belki ölümden kurtarmıştı. Yazık ki onlar, bu 

ince noktaları bir türlü kavrayamıyorlardı. Varsınlar, anlamasınlar, kendisi 

rütbe ve memuriyet peşinde bir adam olmadığı için şahsı hakkında yapılan bu 

haksızlığa eyvallah der geçerdi. Fakat vatanın yüksek menfaatlerine taallûk 

eden bazı meselelerde de yanlış düşüncelere saplanıyorlar, mesela Babıâli’de 

siyaset kurdu bunca kârazmûde diplomat varken bir askerle bir doktoru 

Lozan’a murahhas gönderiyorlardı.
119

 

 

Şevket Bey’in itiraz ettiği isimler, İsmet İnönü ile Rıza Nur olsa gerek. Eski Hastalık, 

Atatürk’ün öldüğü ve İnönü’nün ikinci cumhurbaşkanı seçildiği yıl yayımlandı. Aynı yıl, 

Atatürk’ü “Ebedi Şef” ilan eden CHP Kurultayı, İnönü’ye de “Milli Şef” unvanını verdi. 

Fakat Reşat Nuri’nin, Şevket Bey’in ağzından şahsi fikirlerini ilettiğini söylemek de pek 

mümkün değil. Şevket Bey’in sağlam pabuç denen adamlardan olmadığını romanın ilerleyen 

bölümlerinde görürüz. Şevket Bey, skandalın kendisine bulaşmasından korkarak İstanbul’dan 

Çeşme’ye gider fakat Yusuf’un aşırı ısrarı sonucunda Züleyha dayısıyla yeniden karşılaşır. 

İzmir’deki bu tesadüfün ardından Şevket Bey’in ikinci kez kaçtığını, bu sefer de ertesi günkü 

buluşmaya gelmek yerine İstanbul’a döndüğünü öğreniriz. Yusuf, gazetelerde kazayı 

okuyunca sarsıldığını söyler. “Hasılı karar verdim… Onun [Kurtuluş Savaşı’nda emirerliğini 

yaptığı komutanı Ali Osman] kızını bu vaziyette bırakmak benim için acı olurdu; nâmertlik 

olurdu… Size herkesin hürmetini temin etmek lazımdı.”
120

 Yusuf’un gözünde, başına gelen 

felaketten sonra Züleyha’yı yapayalnız bırakıp şehri terk eden Şevket Bey “nâmert”tir. 
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Burada karşımıza şöyle bir soru çıkıyor: Reşat Nuri, “murahhas üyeleri” nasıl görüyor? 

Şevket Bey’in yanında mı? Yoksa bir “nâmert”e bunları söyleterek o üyeleri yüceltiyor mu? 

Onun için Yusuf’u nasıl gördüğünü anlamamız lazım. Murat Belge, “İstanbul kızı 

Züleyha” ile “Anadolu çocuğu Yusuf” ikilemine dikkat çekiyor: “Reşat Nuri’nin de bu 

karşıtlıkta Anadolu’dan yana olduğu belli. Yusuf’u hep severek ve yücelterek anlatıyor.”
121

 

Ben de böyle düşünüyorum. Reşat Nuri’nin Lozan’a bir eleştirisi olduğunu gösteren 

hiçbir sözü yok. Sadece Lozan’ı değil, Meşruti hareketi de, Cumhuriyet’i de, inkılapları da 

destekliyor. Ama desteği hep “idealler” düzeyinde kalıyor, uygulamaya geçildiğinde onu 

genellikle karşı tarafta görüyoruz. Dört sene sonra, Çanakkale milletvekiliyken yayımladığı 

Ateş Gecesi’nin sonunda anlatıcı Kemal Murat Bey’e şunları söyletir. 

 

Zaman ve mevsimlerinde birçok şeyleri asıl zannettim. Fakat uzun bir koşuda 

birdenbire soluğu kesilenler gibi daima yolumun yarısında dindim ve bütün 

öteki koşucuların hareketi bana boş bir yorgunluk ve nafilelik gibi göründü. 

Evet, hiç bir maddi sıkıntı, korku ve gailesi, hiç bir şikâyet bahanesi olmayan 

bir adamım. Fakat, bununla beraber içimde daima umduğunu elde edememiş, 

kendisine edilen bir vaatte durulmamış bir adam hoşnutsuzluğundan kendimi 

kurtaramadım. Ancak, bana verilip de tutulmayan vaat nedir? Galiba asıl 

şikâyetim bunu bir türlü anlayamamış olmamdandır.
122

 

 

Sanıyorum, “kendisine edilen bir vaatte durulmamış bir adam hoşnutsuzluğu”, Reşat 

Nuri’nin siyasi fikirlerinde de ortaya çıkar. Ona “tutulmayan vaat” verilmemiştir belki de. 

Ama o vaatlerin hayata geçiş biçiminin tamamen aleyhindedir. Eski Hastalık’taki balo 

sahnesi de böyledir. Züleyha, Yusuf’la evlenip kocasının memleketi Silifke’de yaşamaya 

başlamıştır. Ama balo sahnesine gelmeden önce, Reşat Nuri’nin “muaşeret âdâbı fenninde de 

hakikaten bir derya” olduğunu söylediği Şevket Bey’e kulak vermek gerekiyor. 

 

- Genç bir erkek, eskiden ancak anahtar deliğinden, yahut tahtaperde 

aralığından gözetlediği bir kadını şimdi, çok şükür kollarına alıp 

dansedebiliyor. Bu, büyük bir adımdır. Fakat unutmayalım ki, ilk adımdır. 
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Başka bir tabir ile boş bir çerçevedir. Bu çerçevenin içini medeniyetin o 

rengarenk nakışlarıyla motifleriyle doldurmak, bilir misiniz ne büyük iştir.
123

 

 

İşte Reşat Nuri’nin hayalkırıklığı bence hep bu “anda” yaşanır. Zorlukla atılan 

adımların en nihayetinde “boş bir çerçeve” olduğunu görmek. İlk adımlarla hiçbir zaman 

yetinmemiş, yetinenleri de kıyasıya eleştirmiştir. 

 

7.1 Balo 

Silifke’de bir düğün yapılacak. “Eğlenti programını tertip için” bir de komite 

kurulmuştur. Yusuf, Züleyha’dan bu komiteye dahil olmasını ister. 

 

Perşembe akşamına bir asri düğünümüz var (…) güvey bir eşraf ailesinin oğlu, 

gelin bizim belediye meclisindeki aza arkadaşlardan birinin kızı. İki aile 

arasında bir ihtilaf çıktı… Güvey tarafı eski usul, alaturka düğün, gelin tarafı 

balo istiyor… Neyse, biz araya girdik, bir bahçe eğlentisiyle meseleyi 

hallettik… Yani hem alaturka saz falan çalınacak hem de dans edilecek. 

 

Züleyha, biraz da alayla, alaturka sazla nasıl dans edileceğini sorar. “Ne münasebet!” 

der Yusuf, “Mersin’den caz getireceğiz.”
124

 Reşat Nuri, yetişmiş kadroların niteliksizliğine 

dair eleştirilerine bu kez kısaca değinir. Yusuf’un yanında “Meşrutiyet meclislerinden birinde 

birkaç sene mebusluk etmiş bir avukat” olduğunu öğreniriz. Bir görünüp kaybolan bu 

karakterin romanda hiçbir etkisi yoktur. Züleyha, dayısına yazdığı mektupta bu avukata da 

yer verir.  

 

Sonradan öğrendiğime göre, bu eski mebus, az buçuk muhalifmiş, (yahut da 

sizin gayrimemnun dediğiniz kimselerden… Ben, bu nüansları pek 

ayırdedemem) fakat bu yüzden birkaç kere canını yakmış oldukları gibi, kendi 

de tembel ve tabansız olduğundan, açık konuşmaya cesaret edemez, böyle 

şaka ile karışık müphem lakırdılar söylermiş! 
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Garip değil mi, bana bu izahatı veren adam, yarım saat evvel, onu bana âlim, 

fâdıl, hoşsohbet ve daha bilmem ne diye takdim eden, belediye başkâtibi 

idi.
125

 

 

Şu paragrafa yakından bakalım. Birincisi, Tek Parti günlerindeyiz. Romanın geçtiği 

dönem de Cumhuriyet’in ilk seneleri. Demek, muhalif olan eski bir mebus var. Gidişattan hiç 

memnun değil. Muhtemelen 1930’da Serbest Fırka’ya gireceklerden. Ama “muhalif” olduğu 

için de canı yakılmış. Yakan kim? Tek Parti iktidarı. Ama bu adam da “tembel ve tabansız”. 

Dolayısıyla, onunla da arzu edilen ideallere ulaşmak mümkün değil. Dahası, Tek Parti’nin 

Silifke’deki belediye başkâtibi de ahlaksız bir adam. Yüz yüzeyken “âlim” dediği avukata 

yarım saat sonra hakaret ediyor. 

“Düğünlü balo, dün gece her dalına bir donanma feneri asılmış geniş bir bahçede 

verildi.” Fakat bu balo sahnesiyle Kızılcık Dalları’nın sonundaki “opera meydanı” 

diyalogunu birlikte okumak mümkündür. Operanın “opera” olmaması gibi; balo da “balo” 

değildir. Komite üyelerinden Fikri Bey, “vaktiyle açıp kapadığı sinemadan kalma bir motörle 

elektrik yapacağını va’detmiş” ise de “uzun zaman, rutubetli bir bodrumda kalan makine, 

küflendiği ve tamir kabul etmeyecek surette bozulduğu için, son dakikada elektrik ışığını 

lükse çevirmeye mecburiyet hasıl olmuştu.” Devamında, “Mersin’den cazbantçıları getiren 

otomobil”in “Kızkalesi önlerinde” bozulduğunu öğreniriz. 

 

Bereket versin, pistin kenarında cazbantçılar için yapılmış, kameriye gibi bir 

yerde şimdilik bir ince çalgı takımı çalıyor, halkın çok tuttuğu güzel sesli bir 

hafız, durmadan gazel söylüyordu.
126

 

 

Cazbantçılar için hazırlanan yerde, “halkın çok tuttuğu” gazel okuyan bir hafız vardır. 

“Düğünlü balo”, bir hayli kalabalıktır ama… “Lüks masalarda, tek boş iskemle 

bulunmamasına rağmen bazı belli başlı aile kadınlarının gelmemiş, daha doğrusu babaları, 

kocaları, kardeşleri tarafından getirilmemiş olmalarından şikâyet edenler vardı.” 

Davetlilerden biri elinden yakaladığı belediye reisine “etraftan işitilecek bir sesle” sorar: “Ne 

iştir bu beyim… bizi teşvik edenler hani neredeler? Bizimkiler, helâl da, kendilerininki mi 
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haram”?
127

 Aynı adam, reis uzaklaştıktan sonra “Mantolarınızı sırtınıza giyin bakalım” diye 

çıkışır kızlarına. “Dansa kalkacak olursanız ayağınızı kırarım.” 

Bir parantez açıp Şevket Süreyya Aydemir’in 1965’te yayımlanan Tek Adam’ından 

uzun bir bölüm alıntılamak istiyorum. 

 

Anlaşıldığına göre ilk balo Türk Ocağında verilmiştir. O zaman Türk Ocağı, 

eski Ankara’da, Şengül hamamı yanında eski bir Ermeni mektebi binasında 

çalışıyordu. O güne ait anılar, balo gecesini şöyle canlandırır. Bu harap 

binanın salonunda, duvar diplerine sandalyeler dizilmiştir. Herkesin sus pus 

sıralanıp oturduğu, sessiz, hareketsiz, hatta kadınsız sanki bir mevlit toplantısı. 

Gazi’nin; Orman Çiftliğinin istasyon binası yapılınca orada verdiği balo, daha 

hoş sahneler gösterir. Burası küçük, iki katlı, basit bir binadır. Balo bu binada 

verilecekti. Şehirden beş altı kilometre berideki bu istasyona GaziMEB, 

davetlilerini birkaç tren vagonunda götürür. Çünkü hem muntazam yol yoktur, 

hem yeteri kadar otomobil bulunmaz… Davet sahibi, misafirlerini, trende, 

kompartımanları dolaşarak selamlar. 

Ama galiba, hepsi hepsi üç kadın vardır: Yakup Kadri’nin, Falih Rıfkı’nın ve 

Ruşen Eşref’in hanımları… Gazi onların kompartımanına gelince, Leman 

Yakup Kadri hemen atılır: 

“- Paşam, bu inkılâbın kurbanları yalnız biz miyiz? Hani yaver beylerin, 

mebus beylerin, vekil beylerin hanımları?” 

Evet, yaver beylerin, mebus beylerin, vekil beylerin hanımları yoktur. Hatta, 

bir gece Fuat Bulca’nın evine misafir gelen Atatürk: 

“- Nerede hanımefendi?” 

diye sorunca anlatıldığına göre, Bulca oldukça sert davranmıştır… 

Balo salonunda bazı hoş sahneler de geçer. Ortalıkta kadın görünsün diye, o 

zamanki Ankara’nın Fresko barından getirilen birkaç artisti görünce, bu sefer 

de “inkılâbın üç kurbanı biz miyiz?” diye çıkışan bayanlar salonu terk etmek 

isterler. Misafir artistler hemen oradan uzaklaştırılır… 

Sıra dansa gelir. Gazi, önce Şefika Falih Rıfkı’yı dansa kaldırır. Onu Yakup 

Kadri Bey, Saliha Ruşen Eşrefle takip ederler. Fakat yerler öyle kötü ve 

acemice cilalanmış sabunlanmıştır ki, Gazi ile damı, daha ilk tura girerken 

ayakları kayarak üst üste yığılırlar. Onların üstüne de Yakup’la onun 

kolundaki Saliha Hanım devrilirler. 

Gazi işi latifeye almaktan başka ne yapabilirdi ki… Hatta o, Yakup Kadri’nin 

de kendi üstlerine yıkılışını, Yakup’un, sahneyi hafifletmek isteyerek yaptığı 
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bir latife gibi alır. Memnun görünür. Hulâsa, çiftlik istasyonunun açılması 

şerefine verilen balo hakkında Ankara gazetelerinde ertesi gün çok ilgi çekici 

tafsilat verilir: 

“Gazi Hazretlerinin Orman Çiftliğinde dün akşam verdikleri büyük, muhteşem 

balo, kadın ve erkek çok seçkin ve kalabalık bir davetli kitlesinin huzuru ile, 

sabahlara kadar büyük bir neşe içinde geçmiştir. Müstesna bir müzik, danslar, 

eğlenceler vs…”
128

 

 

Yaklaşık otuz sene farkla yazılan ama aynı dönemleri anlatan bu iki metnin arasında 

büyük bir benzerlik göze çarpıyor. Bir kere, ikisinde de “ilk balo” gecesi anlatılıyor, oysa iki 

yer de balo düzenlemeye müsait değil.
129

 Daha önemlisi, ikisinde de kadın yoktur. Şevket 

Süreyya, “herkesin sus pus sıralanıp oturduğu, sessiz, hareketsiz, hatta kadınsız sanki bir 

mevlit toplantısı” diye hatırlıyor. Eski Hastalık’ta ise bir yandan gazel dinlenirken “Bizi 

teşvik edenler neredeler? Bizimkiler, helâl da, kendilerininki mi haram?” diye soruyor 

kırmızı yüzlü adam. Ama ilk baloya katılan üç kadın görüyoruz: Yakup Kadri’nin, Falih 

Rıfkı’nın ve Ruşen Eşrefin hanımları. Ama iş bu kadarla kalmaz, Leman Hanım, “Paşam, bu 

inkılâbın kurbanları yalnız biz miyiz?” diye sorar. “Hani yaver beylerin, mebus beylerin, 

vekil beylerin hanımları?” 

Gazi’nin Şefika Hanım’la dans ederken ayağı kaymış, onların üstüne de Yakup Kadri 

ile Saliha Hanım düşmüş. Gazetelere yansıtılan şekli ne kadar farklı olsa da, inkılapların nasıl 

yaşandığına dair çok önemli bir tanıklık Aydemir’inki. Kuşaktaşı Reşat Nuri’nin romana 

koyduğu bu bölümü, Şevket Süreyya’nın tanıklığıyla birlikte okuduğumuzda bunun sadece 

bir kurmaca olduğunu söylemek mümkün olmuyor. “Arasıra koşmaca oynamak için, piste 

saldıran ve babaları tarafından kovalanarak yerlerine getirilen iki minimini kız çocuğu 

nihayet, ince çalgıya uyarak, kenarda karşı karşıya oynamaya başlamışlardı.”
130

 Reşat Nuri, 

Kızılcık Dalları’ndaki gibi uzaktan bakıldığında yerleşmiş gözüken inkılapların aslında ne 

kadar havada durduğunu gösteriyor. 
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7.2 Nazizm 

İki sene Fransa’da yaşamış olan Yusuf, Züleyha’nın sorusu üzerine Batılı devletler 

üstüne  düşündüklerini anlatır. Bu, Avrupa’daki İngiltere-Fransa kanadının Anadolu’dan nasıl 

göründüğünü göstermesi açısından ilginçtir. Ama gene de verdiği cevap Züleyha’yı am 

anlamıyla tatmin etmez. İkirciklenen Yusuf’un yerine Ali Osman Bey “Fransa’ya dönmesi 

için, tek bir ihtimal vardır,” der, “Allah göstermesin yeniden bir Alman-Fransız muharebesi 

patlaması… O zaman bizden tek gönüllü olarak Almanlarla beraber Marsilya’ya inmek için 

ahdi var…”
131

 

Romanın yayımlandığı yıl, Hitler gücünün doruğunda. Ama, buradan yola çıkarak 

Yusuf’un Nazilerle birlikte savaşmak istediği sonucuna varamayız. İki nedenden ötürü: Bir, 

romanın geçtiği yıllarda, özellikle de Silifke adlı kasabada yaşayan biri için Nazi 

tehlikesinden bahsetmek mümkün değil. O zaman nedir Yusuf’u “uzlaşmaz bir Fransız 

düşmanı” yapan? Züleyha da anlayamaz. “Bütün düşmanlarımızla artık barışmış değil 

miyiz?” diye sorar. “Hatta bize Fransızlardan çok daha fenalık etmiş, Ankara yakınlarına 

kadar yürümüş olanlarla…” 

Polatlı’ya kadar ilerleyen Yunan ordusudur ama savaşın bitiminde Venizelos ile Atatürk 

arasında bir diyalog kurulur. Venizelos, 1930’da, davetli geldiği Ankara’daki Cumhuriyet 

balosuna da katılacaktır. 

Oysa, iki, Yusuf için Almanlarla beraber savaşmaktan daha önemli olan Fransızlara 

karşı savaşmaktır. 

 

Mesela İngilizi alalım… İngiliz, tüccar devlettir. Oyununun kapalı bir tarafı yoktur. 

Herif, varını, yoğunu sarfetmiş, fazla olarak da kellesini koltuğuna almış, neticede 

yaptığı donanma ile kendini dünyanın baş korsanı ilân etmiş… Elbette bu donanma ve 

bu kuvvetle dünyayı haraca kesecek (…) / Peki, neden İngilizleri mazur görüyorum 

da, Fransızları görmüyorum (…) 

Biz, Fransızları, öteden beri hocamız, dostumuz yakınımız bildik… Meşhur İnsan 

Hukuku beyannamelerine kapıldık. Filozoflarının, âlimlerinin, ediblerinin, hatta 

siyasilerinin: “Biz hakkı hakikati, iyiliği, güzelliği insanlık sevgisini 

menfaatlerimizden de üstün tutarız” demelerine inandık. Onları okuduk, tercüme 

ettik, mektep kürsülerinden çocuklarımıza telkin ettik. Sekiz, on yaşındaki 
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çocuklarımıza iptidaî mekteplerinde Fransızca okuttuk. (…) Bütün bunlardan sonra 

onları evvela Çanakkale’de, sonra İstanbul’da görünce, çıldırıverdim.
132

 

 

Fransızlar tarafından “küçük, sefil, hor, hakir” görüldüğü, General Franşe Despere 

“Türk millerine karşı, bir garip ve âmir sesiyle” konuştuğu için nefret etmektedir. 

Dolayısıyla, General’in dostluğunu kazanmakla iftihar eden Şevket Bey’den de nefret 

etmektedir. Peki, bu geçen sürede Ankara hangi tarafta? Belediye reisliğini seçimlerde 

kaybeden Yusuf’un aksine Şevket Bey’in krediyi düzelttiğini, iki idare meclisi azalığı ve bir 

şirket komiserliği aldığını öğreniyoruz. 

 

Artık inkılâp ve hükümete eskisi kadar dargın kalmasına da sebep yoktu. Lâiklik 

davasını müfrit, şimendifer siyasetini şüpheli, devletçilik tezini tehlikeli bulmakla 

beraber, işlerin umumi gidişini fena görmüyordu. (…) / İnkılâp, onun nazarında, 

haşarılığı, kırıp dökücülüğü ile ailesine epeyce korkular geçirttikten sonra düzelmeye, 

zekâ ve ciddiyet alâmetleri göstermeye başlamış bir çocuk gibi idi.
133

 

 

7.3 ’Yenileşme savaşı’ 

Yusuf’la Züleyha bir süreliğine İstanbul’a giderler. “Silifke’nin en modern adamı 

geçinen ve bütün yenilik hareketlerine önayak olan” Yusuf, Züleyha’nın ailesinin yanında 

“acemi ve mahcup” kalır. Oysa, “İstiklâl Savaşı gibi, yenileşme savaşının da hemen hemen 

kutsi bir şey olduğuna” inanmaktadır. 

Romanın sonuda anlaşılır ki, hastaneye gelişinden Silifke’de geçirdikleri günlere ve 

resmen boşandıkları güne kadar Yusuf’un en büyük amacı Züleyha’nın, daha doğrusu 

“komutanının kızının”, gururunu iade etmektir. Şevket Bey’i Çeşme’de yakalayıp özellikle 

görüşmek istemesinin altında yatan sebep de budur. 

Züleyha, veda ederken, Yusuf’a onu hiç aldatmadığını söyler. “Size inanmak isterim,” 

diye cevap verir kocası, “fakat bu hınzır hastalığa tutulan için şüphe dayanılmaz bir azaptır.” 

Aslında birbirlerini yeniden tanımışlar ve evliliktekinden çok daha güçlü bir ilişki 

kurmuşlardır ama Reşat Nuri, diğer birçok romanının aksine, mutlu sonla bitirmez romanını. 

Yusuf, ağlamamak için kendini çok zor tutmaktadır. “Boğazı tıkanıyor, gözleri yanıyordu. 
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Fakat parmaklarının olmayacak bir şeye tesadüf etmesinden korkuyormuş gibi gözlerini 

oğuşturmaya cesaret edemeyerek, yüzünü pencerenin dışındaki karanlık ve rüzgâra attı.” 

Son sahne: Vagonli
134

, İstanbul’a doğru hareket eder. “Dışarıda yemek çıngırağı” 

çalmaktadır. Reşat Nuri, bu sesin, Züleyha üstünde yaptığı etkiyi şöyle anlatır: “(…) üstünde 

biriken karanlığı silkelemeye, kendisini hayatın ışıklarına doğru cesaretle yürümeye davet 

eden bir ses gibi geldi.” 

Ne de olsa, İstanbullu, “yeni fikirlere” sahip bir genç kadındır. “Züleyha, yerinden 

kalkarak lambasını açtı, çantasından çıkardığı aynada gözlerinin bozulmuş rimellerini uzun 

uzun düzelttikten sonra vagonrestorana yürüdü.”
135

 

Roman bitti ama ben Züleyha’yı vagonrestorana götürmek istiyorum. Kırgın ve gözleri 

yaşlı girdiği kompartımandan, “Cumhuriyet kadını” olarak çıkar. Rimellerini düzeltmiş, 

mutlaka biraz makyaj da yapmıştır. Silifke treninin pek alışık olmadığı bir kadın olduğunu 

düşünebiliriz. Tek başına bir masada oturacak, garsona sipariş verecek, belki biraz içki 

içecektir. Alışık olmayan gözler mutlaka üstüne dikilecek. Ama bu genç kadın, ne olursa 

olsun “hayatın ışıklarına doğru cesaretle yürümeye” devam edecektir. O gücü vardır artık. 

Cumhuriyet kadınlarının o gücü vardır. 
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8. ATEŞ GECESİ 

8.1 Bir sürgün: Kemal Murat 

Fethi Naci’ye göre, Reşat Nuri’nin en güzel romanı olan Ateş Gecesi’nin “siyasi” 

temalarında büyük benzerlikler görürüz. Romanın kahramanı henüz onsekiz yaşında bir 

siyasi sürgün olan Kemal Murat’tır. İstibdat günlerindeyiz. Milas’ın aslında Namık Kemal 

hayranı olan cüce kaymakamı, sürgünü karşılamaya gelir. Sürgün, henüz çocuktur. Şaşırır, 

adını sorar. Kemal Murat olduğunu öğrenir. 

 

- Yani hem Kemal, hem Murat öyle mi? E sen bu akıbete iki defa müstahak 

olmuşsun çocuğum.
136

 

 

Kemal, Namık Kemal’i; Murat ise Mizancı Murat’ı akla getirir. Bu isimlerin Jön Türk 

olmaktan başka en büyük ortaklıkları sürülmüş olmalarıdır. Namık Kemal, “buralara yakın 

adalarda, Kıbrıs’ta, Sakız’da, Midilli’de”
137

; Mizancı Murat ise Rodos’ta sürgün cezalarını 

çekmişlerdir. 

Kemal Murat’ın mektepten alınıp sürülmesinin hikâyesini babasından öğreniriz. 

 

- Biliyorsun ki, Sabiha yengen, Veliaht Reşat Efendinin saraylılarındandır. 

Yengeni alırken bunun rıza-yi şahaneye mugayir bir şey olduğunu 

anlayamamıştık. Beni besbelli ihtiyar ve alil diye adam yerine koymamışlar. 

Fakat sizin, üç kardeş, söylediğim yerlerde ikamet etmenize dair iradei seniye 

sâdır olmuş.
138

 

 

Sürgün olarak, Kemal Murat’tan önce Gökyüzü’ndeki isimsiz anlatıcıyı Trablus’ta 

görmüştük. Oradaki diğer sürgünler de, sebep ne olursa olsun kendilerini siyasi sürgün olarak 

anlatıyorlardı. Milas’la Trablus arasındaki büyük mesafeye rağmen sürgünlerin haletiruhiyesi 

benzerdir. 

 

Niçin sürüldüğüm kasaba için bir sırdı. (…) / Sükûtumun sebebi babamın 

kimseye bir şey açmamak hakkındaki tembihi değildi. Bir gizli cemiyete 
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mensup olduğuma, mektepte arkadaşlarımı ihtilale teşvik ettiğime, Avrupa’ya 

kaçmak isterken yakalandığıma dair birtakım dedikodular kulağıma 

çalınıyordu. Hatta padişaha atılan bombada elim olduğunu mahalledeki yarı 

meczup bir ihtiyar Rum’dan öğrenmiştim.
139

 

 

(…) fakat biraz sonra anladım ki bunların hepsi politika mahkûmu değildir; 

aralarında İstanbul polisinin başa çıkamadığı birçok hırsızlar, serseriler, 

zorbalar da vardır. Böyleleri tezelden beri tercüme-i hal uyduruyorlar, 

kendilerini politika mahkûmları, hürriyet fedaileri arasına karıştırıyorlardı.
140

 

 

Kemal Murat da, isimsiz anlatıcı da “mektepten alınıp sürülen” öğrencilerdir. Yalnız, 

Kemal Murat’ın macerası, bir yönüyle Gökyüzü’nün tekrarı gibidir. Gökyüzü’ndeki anlatıcı 

“bir gizli cemiyete mensup” idi, o sürgünde arkadaşlarını ihtilale teşvik etmiş, üstelik 

Avrupa’ya da kaçmıştı. “Mektepte arkadaşlarını ihtilale teşvik eden” birinden söz edilince ise 

akla ilk gelen Damga’nın Celal ağabeyi olacaktır. 

Yıldız’da Ermeni komitacıları tarafından Padişaha atılan bombanın tarihi 21 Temmuz 

1905. Abdülhamid, yirmiden fazla insanın öldüğü bombadan tesadüf eseri kurtuldu. Cuma 

namazı çıkışında patlayan bombanın bütün İstanbul’da duyulduğunu biliyoruz. Bu olay 

üstüne, Tevfik Fikret, “Bir Lahza-i Teahhür” (“Bir Anlık Gecikme”) adlı meşhur şiirini 

yazdı. 

Kaymakam, istibdat döneminin memuru olmasına rağmen “özgürlükçü fikirlere” 

sahiptir. Sık sık Namık Kemal’den şiirler okuyan kaymakam, “O çocuklara kızıyor gibi 

görünmek benim vazifem icabıdır,” der. “(…) ikisi de elmas gibi gençlerdir. Kaçtıklarına çok 

iyi ettiler. Kaçanlar Avrupa’da bir cemiyet kurmuşlar, gazete çıkarıyorlarmış. Bütün 

devletleri bizim lehimize çevirmeye çalışıyorlarmış.”
141
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9. KAVAK YELLERİ 

9.1 Heykel 

Reşat Nuri’nin son üç romanı içinde Kavak Yelleri’ni ayrı bir yere koymak gerekir. Her 

ne kadar, Fethi Naci, “araştırmayan araştırmacılarımız” diye kızarak 1950’de tefrika edilen 

romanın aynı yıl kitap olarak yayımlandığını iddia etse de, genel kabul ölümünden sonra 

1961’de yayımlandığıdır. 

Kavak Yelleri, iki kısımdan oluşur. Ama bu iki kısım arasında çok ciddi farklar bulunur. 

İlk kısım, “Vilayet”, Doktor Sabri’nin kasabadaki günlerini, orada geçirdiği yirmibeş yılı 

anlatır. İkinci kısımda, “İstanbul”, Sabri doğduğu kente dönmüştür. “Vilayet” kısmı, Reşat 

Nuri’nin diğer romanlarında hiç görmediğimiz kadar doğrudan ve sert siyasi eleştirilerle 

doludur. Özellikle, Serbest Fırka’nın kasabada kuruluşunu anlattığı bölüm için yazarın en 

açık eleştirilerini içeriyor, demek mümkün. Gene bu kısımda, bir ilk göze çarpar: “(…) 

hükümet meydanına dikilmiş bir Atatürk heykelinin açılışında…”
142

 Böylece, Reşat Nuri, 

Atatürk’ün adını da romanlarında geçirmiş olur. 

Doktor Sabri, kasabada çok sevilen bir insandır. Hali vakti yerindedir, insanların 

yardımına koşar, köyün ileri gelenleri arasındadır. Roman, karısı Celile’nin ölümüyle başlar 

ve geri dönüşlerle devam eder. Atatürk’ün adını ilk kez geçirdiği için yukarıdaki cümleye 

biraz daha yakından bakmak lazım. 

 

İstanbul’da okuyan fakir bir akademi talebesine yaptırılan bu heykeli açmak 

için aşağı yukarı bir seneden beri münasip bir fırsat kollanıyordu. Nihayet 

parti genel sekreterinin o günlerde vilayetten geçeceği öğrenilerek tören 

hazırlıkları çabucak tamamlandı ve Ankara’ya bir heyet gönderilerek genel 

sekreterden dönüşte kasabamıza uğramak için söz alındı. Talihimize genel 

sekretere kalabalıkça bir heyet refakat ediyor ve aralarında Gazi’nin 

yakınlarından birkaç da hatırlı mebus bulunuyordu.
143

 

 

Hükümet meydanına Atatürk heykelinin dikilmiş olması mühim bir hadisedir. Heykelin 

açılışı için bir tören düzenlenecek, Tek Parti’nin genel sekreterinden başka hatırlı mebuslar 

da davet edilecektir. Peki, neden Atatürk heykeli? Bu sorunun cevabını anlamak için Zafer 

Toprak’ın Neşe Düzel’e verdiği bir mülakat yardımcı olabilir. Zafer Toprak, “Atatürk 
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cumhuriyetin görselliğidir. Bu kadar düzgün giyinen çok az insan bulursunuz. Ayrıca son 

derece fotojenik biri ve bunun da önemini idrak ediyor. Özel fotoğrafçısı vardı; Ethem Tem. 

Atatürk sürekli fotoğraf çektirirdi” diyor. Neşe Düzel’in mülakatı bitirirken son sorusu, 

Atatürk’ün neden o kadar fotoğraf çektirdiği üstüne. “Türkiye gibi okuryazarlığın çok düşük 

olduğu bir ülkede görselliğin çok önemli olduğuna inanıyordu” deyip devam ediyor Toprak: 

“Topluma değişimi, moderniteyi ancak görsellikle anlatabileceğini düşünüyordu. Atatürk 

dünyada en fazla fotoğrafı olan liderdir. Fotoğraflarıyla topluma, ‘ideal tip budur’ diyordu. O 

fotoğraflar bütün ülkeye halkevlerinin duvarlarında asılarak yayılıyordu.”
144

 

Heykellerin de fotoğraf gibi aynı amaca hizmet ettiğini söylemek mümkün. “İdeal tip”, 

Halk Evleri’ne asılan fotoğraflardan başka meydanlardaki heykeller aracılığıyla da topluma 

benimsetilmeye çalışılıyor. İslam’da heykelin yasak olması, yeni rejimin “inkılapçılığını” 

göstermesi açısından heykeli araçsallaştırıyor. “İdeal tip” budur derken, aynı zamanda 

“heykelli meydanlar” da ideal meydan seviyesine yükseliyor. 

Genel Sekreter, heykelin önünde söylev verirken makasla parmağını keser. Doktor 

Sabri,  hemen pansumanı yapar ve hem Genel Sekreter’in hem de Sıhhiye Müdürü’nün 

takdirini kazanır. İkisi de bu kadar kıymetli bir doktorun kaza hekimi kalmış olmasına şaşırır, 

isterse başka bir şehre tayin edebileceklerini söylerler. Sabri, bu teklifi reddeder. 

 

(…) söylediğim sözlerden Genel Sekreter de memnun olmuştu. İri sesiyle: 

 - Varol kardeş, dedi, “Cumhuriyet fazilettir” dediğimiz zaman biz, daima 

kurtuluş savaşımızı takip eden kalkınma savaşımızın sizin gibi adsız 

kahramanlarını kastetmişizdir.
145

 

 

9.2 İnkılapçı Müftü ve Balo 

Doktor Sabri, kasabanın müftüsünü şöyle tarif ediyor: 

 

Müftü, zeki ve aynı zamanda vesveseli bir adamdır. Vilayetin bir yerinde faili 

yakalanamayan bir irtica vakası çıkar da, resmî sıfatından dolayı kendini 

yakalarlar korkusu ile bizden daha inkılapçı bir insan olmuştur. 
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Müftünün, Cumhuriyet’i kuranların gözünde “kalkınma savaşının adsız 

kahramanlarından” olmadığı kesin. O, daha çok, potansiyel bir suçlu. Zaten müftü de bunu 

bildiğinden son derece dikkatli davranan, dikkatli yaşayan bir insan. Sabri, “bizden daha 

inkılapçı olmuştur” diyor müftü için. Buradaki “biz”, Cumhuriyet’i kuran ve ona bir şekilde 

entegre olan kesimi anlatıyor. Ama “biz”in dışında kalan insanların, yani “ötekilerin”, 

durumu ne? İkinci cümleyi parçalara ayırmak, “ötekilerin” halet-i ruhiyesini ortaya 

çıkaracaktır. Bir an için, kendimizi müftünün yerine koyup, “vilayetin bir yerinde” bir olay 

olduğunu farz edelim. Bunun bizi doğrudan ilgilendiren bir yönü yok gibi gözükebilir ama 

“potansiyel suçlu” görüldüğümüz için olayın niteliğine bakacağız. Bu olay, “bir irtica vakası” 

ise, oklar doğrudan bize de dönecektir. Dahası, eğer bu irtica vakasının “faili 

yakalanamazsa”, ne olacağı belli değil. İşte bu yüzden, “mühtedi daha mutaassıp olur” sözü 

uyarınca, Müftü, kendini korumak amacıyla “bizden daha inkılapçı bir insan olmuştur.” Peki, 

“bizden inkılapçı” olduğunu nasıl gösterecek? 

 

Yıllık Cumhuriyet balosunu asla kaçırmaz, dansa kalkamazsa da eliyle, 

ayağıyla mızıkaya tempo tutan ve limonata bardaklarını içki kadehi gibi 

tokuşturarak fevkalade neşeleniyor görünür. Hatta eski güzel sakalını bile 

birkaç günlük uzunca bir tıraş seviyesine indirmiştir. Sonra yine aynı endişe 

ile bazı kelimelerin daima frenkçelerini kullanır. Hükümete gabina, 

kasabadaki ilk mektep hocalarına profesür, sulfatoya, besbelli kelimeyi Türkçe 

sandığı için, kinin der. Fakat yeni icatların hepsine dair Kur’anda ve daha 

başka din kitaplarında işaretler bulmak huyundan da vazgeçemez.
146

 

 

İlk Atatürk heykelinin, Sarayburnu’nda, Ekim 1926’da açıldığını ve Serbest Fırka’nın 

da 1930’da kurulduğunu düşünürsek, Cumhuriyet’in yaklaşık beşinci yılındayız demektir. Bu 

tarihler, inkılapların arka arkaya yapıldığı, dilin değiştiği döneme denk gelir ki Reşat Nuri de, 

Sabri’nin gözünden, bunu özellikle vurguluyor. Müftü, korkusundan bunları yapar ama 

huzursuzluk içten içe büyümektedir. Serbest Fırka’nın karşılık bulmasında bu dip dalganın ne 

kadar önemli bir payı olduğunu ilerde göreceğiz ama romanın tefrika edildiği 1951 senesinin 

de üstünde durmak gerekiyor. Kavak Yelleri’nin geçtiği Ege kasabalarından çıkan Aydınlı 

Adnan Menderes’in başında bulunduğu Demokrat Parti, 50’deki ilk çokpartili seçimde 

iktidarı ele geçirmişti. Demokrat Parti’nin seçim sloganı “Yeter, söz milletindir!” idi. Bu 
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slogandaki “millet”, müftünün de içinde olduğu huzursuzları, bir diğer deyişle “ötekileri” 

içeriyor. 

Reşat Nuri’nin diğer romanlarında da balo sahneleri vardı. Bu sahnelerin ortak özelliği 

hiçbirinin Batılı anlamda bir baloya benzememesi. 

 

Cumhuriyetin ilk senelerinde dans hastalığı ve kadınlı erkekli aile toplantıları 

modası her yer gibi bizim kasabayı da sardığı zaman, [karım Celile’nin] 

bunların bizim eve girmemesi için ne yaptığını hâlâ anlayamamışımdır. 

Halbuki kasaba münevverlerinin başında gelen bir fen adamı memur için bu, 

bir parça resmî bir inkılap vazifesi idi. 

 

Herhangi bir şeyin “moda” olması, onun kalıcı olmadığını gösterir. “Dans hastalığı” ve 

“kadınlı erkekli aile toplantıları modası” diyerek, toplumun aslında benimsemediğini ama 

biraz da mecburiyetten bu uygulamalara ses etmediğini, hatta iştirak ettiğini görüyoruz. 

Fakat,  “kasaba münevverlerinin başında gelen” Doktor Sabri için balolara katılmak, dans 

etmek Batılı olmanın bir göstergesi, “resmî bir inkılap vazifesi”dir. Dolayısıyla, baloların 

“balo” ile aslında bir ilgisi yoktur. Baloya eğlenmek için giden ya da baloya gitmekten mutlu 

olan kimseyi görmeyiz. Aydınlar için bir görev, Müftü gibiler içinse bir nevi işkencedir. 

 

Kadınları yan yana sandalyelere oturtuyorlar, kocaları arkalarından ayakta 

duruyorlardı. Kadınların karşısına da yine bekârlardan ve karısı yanında 

olmayan erkeklerden bir kavalyeler grubu diziliyordu. Oyunun kaidesi şu idi. 

Her dam, karşısındaki kavalye ile göz göze bakışacak; kavalye, dama 

gözleriyle bir gizli “Gel bana” işareti çakacaktı; sandalyenin arkasında 

bekçilik yapan koca, bu işareti yakalayabilirse ne âlâ. Fakat dalgınlığına gelir, 

yahut atik davranıp karısını, vaktinde omuzlarında yakalayamazsa kadın 

birdenbire kuş gibi kavalyenin kollarına uçacak ve her ikisi ortada dansa 

başlayacaklar. oyunu kaybeden koca da bu esnada el çırparak anırma, 

böğürme gibi hayvan sesleri çıkararak sosyeteyi eğlendirecek. Hâsılı, 

“Gözünü aç… Yoksa karıyı uçurduğumun remidir!” manasına gelen gayet 

terbiyeli bir sosyete oyunu.
147

 

 

                                                 
147

 Kavak Yelleri, 69-70. 



64 
 

Cumhuriyet’in beşinci yılında, Ege kasabalarında balo diye düzenledikleri etkinlik bu. 

Ama bu “balo” değil -zaten anlatıcının tanımı da “sosyete oyunu”. Devamında, balonun nasıl 

“baloluktan” çıktığını görüyoruz. 

 

Bu oyunda bazen eğlenceli kazalar da olurdu. Meselâ koca, kadını tutayım 

derken önündeki sandalyeye takılarak yuvarlanır, yahut kadının bir yeri incitir 

veya yırtardı. Ve bu yüzden karı koca arasında çıkan kavgalar o kadar 

eğlenceli olur ki misafir kadınların ayakta duran bir kısmı gülmek için ellerini 

kasıklarına koyup yere çömelirler, yahut avuçlarıyla baldırlarını döverlerdi. 

 

Balo, Batılılaşmanın en belirgin göstergesi olarak karşımıza çıkıyor. Kemalist 

Türkiye’nin, La Turquie Kemaliste, görmek, göstermek istediği toplum ile balo arasında bir 

iltisak var. Oysa, “balo” ile “sosyete oyunu” birbirine karıştığı bir kasabadan bahsediyoruz. 

“Kasaba sosyetesinin” düzenlediği balo da bundan öteye geçemiyor. Kasaba planını yapmaya 

gelen mühendislerden “salon eğlencelerine pokeri de ilave etmiş bir genç inkılapçı” olarak 

anlatılanı, “göz işaretlerinin daha ustacasını” çakmış ve kaymakamın karısıyla birlikte 

kaçmışlardı. “Tabii birkaç gün sonra da Kaymakamın kendisi.” Karısının bir adamla kaçması 

kaymakam için tahammülfersa bir zillete dönüşmüş olmalı. Modayı, baloyu savunan 

kaymakamın halkın gözünde düştüğü durum böyle resmedilmiş. 

Derken, Cumhuriyet balosundan söz eder Doktor Sabri. Celile’nın “uydurma hastalığı” 

yüzünden katılamamışlardır. 

 

O geceki törene civarda bir kazı yapmağa gelmiş birkaç madenci de davet 

edilmiştir. İlk önce her şey yolunda gidiyor. Fakat biraz sonra memurlardan 

biri baloyu idare edenlere: “Yahu, benim bildiğime göre baloya karısıyla 

beraber gelinir, diyor, bizimkileri kucağına bastırıp zıp zıp oyna… Nerede bu 

bolluk!” Daha ziyade madencilere karşı olan bu itiraza: “Yahu, dağ başında 

çalışmağa gelmiş herifler karıyı nereden bulsunlar?” diye cevap verenler 

oluyorsa da neticede birinci fikir galip geliyor ve idare heyetinden biri 

misafirlere yaklaşarak, nezaket dairesinde, anlatıyor. Ötekiler de yine 

efendice: “Doğrudur pekâlâ. Güle güle eğlencenize devam edin… Bizlere 

müsaade…” diye ayağa kalkıyorlar. 

 

Fakat balodaki sorunlar bu kadarla da kalmaz! Madencilerin bu şekilde balodan 

gönderilmesine “bizim misafirperverliğimize yakışır mı?” diye karşı çıkan davetliler olur. 

Sonra, gönderilmediklerini, dans hariç istediklerini yapabilecekleri, büfedeki ikramlardan 
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yiyebilecekleri söylenir. Tartışma büyürken madenciler, teşekkür edip yorgun olduklarını 

söyler ve kapıya doğru yürümeye devam ederler. Davetlilerden biri çok sinirlenir: “Vay 

keratalar!” diye konuşmaya başlar. “Karılarımızla, kızlarımızla besbedava keyif etmelerine 

göz yumsaydık yorgunluktan bahsedecekler miydi? Şuradan şuraya gidemezler… Misafirin 

gelmesi elindedir, gitmesi değil. Bu, bize hakaret sayılır.” Kalabalık ev sahiplerine karşı 

“taşla, demirle dövüşmeğe alışmış acar” madenciler arasında bir kavga başlar. Tekmeler, 

yumruklar havada uçuşmaya başlar, masalar devrilir, tabaklar kırılır… 

 

Bu çığlıklar başka odalardaki kadınların ağzında “Yangın var”a değişince 

dehşet büsbütün artıyor. İşte o zaman hacada uçuşan şişeler, iskemleler 

arasında birbirini ezenler; koltuklar, kanapeler üzerinden balıklama atlayarak 

kapılara, pencerelere koşuşanlar, balo tuvaletleriyle kocalarının kucağında 

bayılan kadınlar; zelzelelerde olduğu gibi avaz avaz kunut duası okuyan 

yeldirmeli kocakarılar… Hâsılı, bir kıyamet ki demeyin gitsin…
148

 

 

Olaylardan haberdar olan Doktor Sabri’nin karısına söylediği söz de önemli: 

“Korkarım, mürteciler bastı baloyu!”
149

 Bu sözün altında o dönemin bütün düşünüşünü 

görmek mümkün. Bambaşka sebep yüzünden olsa da, hem Doktor Sabri’nin hem de 

Müftü’nün esas korktuğu şey budur. “Mürteci” denen insanların var ve baskı altında 

tutuluyorlar. Bunların bir noktada bir eylem yapmaları da beklenmeyen bir şey değil. Doktor, 

fizikiye dönüşebilecek karşı-şiddetten, Müftü ise hiç suçu olmadığı halde bir kez daha İstiklal 

Mahkemesi’ne çıkarılmak korkuyor. Reşat Nuri’deki “balo” ve “opera” sahneleri, Yeni 

Cumhuriyet’in Batılılaşma ile mücadelesini yansıtması bakımından çok önemlidir. Olması 

arzulanan ile olan arasındaki büyük uçurum, Kemalist Türkiye’nin hayalkırıklıklarını da 

olanca yalınlığıyla yansıtır. Kavak Yelleri’nde “Hâsılı, kasabanın bir ucu anlattığım iskemle 

oyunu gibi sosyete oyunlarıyla yeniliğin son mertebesine ulaştığı halde öteki ucu aşağı yukarı 

Asr-ı Saadet hudutlarından çok ilerlememiş bulunuyordu” derken, Bir Kadın Düşmanı’nda da 
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şu saptamayı yapıyordu: “Hasılı bu memleket eski alaturka kasabanın üstünde ekstra modern 

sayfiyesiyle şalvar üstüne frak giymiş bir insana benziyor.”
150

 

Doktor Sabri’nin kasabada halef-selef ilişkisinde olduğu meslektaşı İsa Bey’in de 

istibdat devri sürgünlerinden olduğunu öğreniriz. “Abdühamid 313’te Askeri Tıbbiye 

talebelerini bir vapura doldurarak Trablus’a, Hicaz’a, Bağdat’a sürdüğü zaman…”
151

 

 

9.3 ’Laâyig’ olmak 

Sabri, Müftü’nün artık “Ramazan ve bayram hilâllerini gözlemekten başka” vazifesi 

kalmadığını söylediği muvakkithanesine girer. Gözüne ilk çarpan duvardaki yazı levhaları 

olur. Bu levhalarda yeni yazı ile “Ey yargılayıcı, Çalap uludur / Çalabın yalvacıdır 

Muhammet” yazmaktadır. 

 

Müftü sualimi beklemeden gülerek: 

- Sen şimdi bunları merak edersin he mi Doktor Bey, dedi, eskiden bu 

çevrelerde Arapça levhalar vardı. Bunlar, onların öz Türkçe’ye tercümesidir. 

Manadalarını anladın tabii: “Ya Şefî…” Ötekisininki de malum… Ya bunları 

kim çevirdi yeni Türkçeye? Dil Encümeni mi? Ne gezer? Ben… Şu goça 

yobaz, mürteci vesaire dedikleri müftüler arasında böyleleri de vardır işte… 

 

Dil Devrimi’nin gerçekleştiği sene yayımladığı Yeşil Gece’de çok daha ateşli bir Reşat 

Nuri vardı: “Bu memlekette en yüksek maarif memuru dilimizin adını söyletmez, ‘Lisan-ı 

Osmani’ yerine ‘Türkçe’ dememizi bir cinayet sayarsa o memleketi idare eden hükümete 

milliyetperver denir mi?” Burada ise aynı dönemi bu kez 1951’den geriye bakarak anlatıyor. 

Çok daha uzlaşmacı bir Reşat Nuri görüyoruz. 

 

- Sen şimdi de bu yazıyı kim yazdı? diye merak edersin he mi? dedi. O da 

ben… O da ben… Ben esasen hattatım… Eskilerin Hattı Sümbülî dedikleri 

yana eğilmiş yazıyı Lâtin harflerine tatbik etmişimdir. Min gayri 

haddin…Numuneleri işte bunlar…
152
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Doktor, yazıyı çok beğenir. Müftü, anlatmaya devam eder. 

 

- Nemmamlıktan hoşlanmam ya… Hakikat olduğu için söylüyorum… 

Belediye reisi filan gibileri karıştırmayalım… Fakat başta kaymakam ve parti 

reisleri olmak üzere belli başlı ekâbirin yeni yazılarına bir bak… Bir de benim 

şu levhalara bir nazar bağışla… Sonra mürteci ben… layik onlar! Şeyh Sait 

isyanında beni az kalsın asıyorlardı. Bak şu ellerime… O günden beri hâlâ 

böyle titrer… Neyse pek karıştırmayalım onları… Oldu bir iş… Allah 

cumhuriyete zeval vermesin.
153

 

 

Müftünün estetik anlayışını görüyoruz. Öte yandan, hattatlık gibi kaybolan sanat 

dallarına hayıflanışını, yeni gelenin eskinin ihtişamından eser taşımadığını… Bir de, bunu 

sadece hissettirerek söylüyor, “laiklik” denen kavramın toplumda hiç anlaşılmadığını. Kendi 

yazdığı levhaların güzelliğini gösterdikten sonra, “mürteci ben… lâyık onlar!” diye 

hayıflanıyor. Hüsnühat ile laiklik arasında doğrudan hiçbir ilişki yok. Ama Müftü’nün 

algısında bunlar iç içe geçiyor. Laiklik, yeni rejimle girmiş gündelik hayata, demek ki iyi, 

toplumun yararına. Ama bir de gördüğü var ki, o da, laiklikle birlikte gelen Latin harflerinin 

eciş bücüşlüğü. Bundan rahatsız. Kendi yazdığı yazının kadim bir ihtişamı çağrıştırdığından 

emin ama bunu dile getiremiyor çünkü eski yazıyı kullananlar, yeni rejimin gözünde, 

mürteci. Şeyh Sait isyanıyla hiç alakası olmayan Müftü’nün İstiklal Mahkemeleri’nde 

yargılanmasının sebebi de sadece eski gelenek ve değerleri benimsemeye devam ediyor 

olabileceğidir. 

Levhaların yanında sinema yıldızlarının fotoğrafları da asılıdır. Müftü, böyle yaparak 

eskiyle arasına keskin bir çizgi çektiğini herkese göstermeye çalışır. “Yine bu sebepten ötürü 

Müftü, eski sarıklıların ve hele cer hocalarının dehşetli düşmanıdır. Onlara karşı yeni 

tabiriyle adeta kampanya açmıştı.” Cer hocaları Yeşil Gece’de de, “Tanrı Misafiri” gibi 

hikâyelerinde de karşımıza çıkar. Ama bu sefer, cer hocalarının karşısında bizzat müftü 

vardır. Müftü, yeniden yargılanmaktan çok korktuğu için “hocaya benzememek gayretiyle 

kendini İstanbul’daki protestan İncil satıcılarına” benzetmiştir.
154

 

Romanda, 1929 yılındayız. Vaazların “eskiye” göre bir hayli değiştiğini görürüz. 

“Tanrı’ya karşı en büyük hürmetin camiye başı açık girmek olduğunu anlatmakla söze 
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başlayan ve ara sıra cebinden çıkardığı bir tarakla saçlarını tarayan Müftü, yanlış mana 

çıkarırlar korkusuyla hemen hiç dinden, imandan bahsetmez ve münhasıran Cumhuriyet ve 

laikliğin faziletlerini anlatır dururdu.” Yani, korku vaaza galip gelmiştir. Buradaki önemli 

tabirin “yanlış mana çıkarırlar” olduğunu düşünüyorum. “Yanlış mana”, mürtecilik. 

Muhatabı ise İstiklal Mahkemeleri. Temyizi olmayan bu mahkemelerde bir kez yargılanan 

Müftü’nün geçirdiği travma, gerikalan yaşamını bütünüyle etkilemiş, değiştirmiştir. “Mesela 

bir gün Cumhuriyeti anlatırken şöyle demişti: ‘Cumhuriyet idaresi cemaatle kılınan namaza 

benzer. Şu küçük fark ile ki, namazda cemaat imama uyar; Cumhuriyet idaresinde imam 

cemaate.”
155

 Kasaba halkı ise ona takılmaya, vehmiyle eğlenmeye devam eder. Üstünde 

durmamasını salık veren Doktor’a, sessizce, “Benim türlü latifeler edile edile adam asıldığını 

da görmüşlüğüm vardır” der. Vehim ve vesvese, kimi zaman son raddeye yükselir. 

 

Müftünün meşhur bir vakasını daima anlatırlar: Bir akşamüstü sokakta yolunu 

çeviren bir ihtiyar kadın: 

- Müftü efendi… Dün gece ben bir rüya gördüm. Pek fena korktum… Sana 

anlatayım da, Allah rızası için, bana tâbir ediver, demiş. (…) 

- Kadın, kadın… sen rüya tâbirin falcıklıktan mâdut olduğunu, falcılığın ise 

memnu olunduğunu bilmiyor musun? Git işine Allah aşkına. Başımı belaya mı 

sokacaksın? diye öfkelenmiş. 

Bu sefer kadın da kızarak:  

- Ne oluyorsun ayol!.. Ben sana ulemasın, diye sordum, deyince Müftü, 

büsbütün köpürmüş ve avaz avaz: 

- Ben ulema mulema değilim kadın. Ben laâyiğim laâyig. Ağzımı mı 

arıyorsun, nedir? Hem ben, senden korktum… Taharri memuru musun nesin? 

Defol yanımdan, diye bağırmış, fakat aynı zamanda da ince ve uzun 

bacaklarını arşın arşın açarak kendisi kaçarmış.
156

 

 

Muvakkithanede gaz sandıklarının ve uçurumların üstünde çiçekler açmıştır. Sabri, 

saksılara bakarak “tarihte Bâbil’de mi ne bir ‘Asma Bahçeler’ diye bir şey okumuştuk” deyip, 

buraya o adı vermesini önerir. Ama beklediği cevabı alamaz: “Sevmedim o ‘Asma’ 

kelimesini, dedi. ‘Bâbil Bahçesi’ desek o da olmaz. Bâbil filan diye Arap memleketleri 

Türkiye Cumhuriyeti hudutları içinde ne halt arar?” Sonra, “muvakkithane”ye “kurum evi” 
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demeyi kararlaştırır. “Ne münasebet?” diye soran Doktor’a, “Vaktin öz Türkçe 

karşılığıdır,”
157

 der. 

“Asma bahçeleri” bile Müftü’ye İstiklal Mahkemeleri’ni, o mahkemelerde kanunsuz 

asılan insanları hatırlatır. Manasını düşünmeksizin irkilir, reddeder. “Bâbil” bile şüphelidir 

onun nazarında. Üstelik Bâbil, Şarktadır; Garplılaşmak isteyen Kemalist Türkiye’nin ise 

Bâbil ile arasında ciddi bir mesafe vardır. 

Yetimler yurduna çevirdiği muvakkithanede çocuklara bilabedel bakmaya başlayan 

Müftü Efendi, onların arasında karışan meczup İmam Hasan’ın hangi soyadını alacağına da 

karar vermiştir. “İmam” kelimesinden duyulan çekinceyi bir fetva vererek bitirir. İmam 

Hasan, nüfusa Hasan Yaman olarak kaydedilir. 

 

Fakat herkes yine onu İmam Hasan diye çağırır, müftü de bütün gayretine 

rağmen dil alışkanlığıyla bunu yaptıkça her defasında, “Yani Hasan Yaman” 

diye tashih eder, sonra, “Bak unutma ülen… İlerde talkınını da böyle 

verecekler… Hatırlayıp Lebbeyk diye cevap vermezsen sersem kafacığına 

orada da topuzu yersin ha!” diye şaka ederdi.
158

 

 

Doktor ile Müftü arasında ilginç bir diyalog geçer. Bir yanda, hükümet doktorunun 

bütün rahatlığını, öte yanda ise müftünün sonu gelmez endişesini görürüz. Endişenin en temel 

kaynağı İstiklal Mahkemeleri’dir. Müftü, yetimler yurdunun açılışı için bazı formaliteleri 

görüşmek için Doktor’u arar. Doktor, “Muvakkithanede, yahut parti binasında bir umumi 

toplantı yapıp hep bir arada konuşsak olmaz mı?” diye sorar. Müftü, çıkabilecek herhangi bir 

aksilikte kabağın başına patlayacağını anlatır. 

 

- Öyle deme Doktor Bey… Adımız softa… Birinin mahvını murad ettiler mi 

münafıklar neler uydururlar… Adamı darağacına kadar götürürler. 

- At şu vesveseyi kafandan Müftü Efendi… 

- Sen, onu anlayamazsın. Sen, ömründe beş dakika sarık sardın mı? Siyasi 

meseledir bu yurt meselesi… 

- Allah! Allah! 

- Öyledir öyle. Mesela biri çıkar da, “Medreseden başka, yurt açacak yer 

bulamadın mı?” deyiverirse… 
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- Bulamadım, dersin… 

- Sen dersin amma ben diyemem… “Maksadı medresenin ruhunu ihyadır!” 

derler…
159

 

 

Gerçekten de Dar-ül Eytam’ı açmak için pek yer yoktur kasabada. Ama “ömründe beş 

dakika” sarık sarmayan birisinin vesveseyi anlayamayacağını söyler. Yetimler için bir yurt 

açmak ister ama bir anda “mürteci” damgası yiyerek “darağacına kadar” götürülmekten 

korkar. Bütün adımlarını hep bu korkuyla alabildiğine temkinli atar. Sıra, Yetimler Yurdu’na 

isim bulmaya gelir. Müftü, “Cumhuriyet” kelimesini de başına eklemeyi düşünür ama -

korktuğu için- öne sürdüğü fikirden -gene korktuğu için- cayar: Cumhuriyet yetimi olur mu 

yahu? Cumhuriyet’in kendi, öz ana baba demek…”
160

 

Müftü, müthiş bir özveriyle, kendisi için hiçbir karşılık beklemeden çalışır. Herkesi 

örgütler, yurt için birşeyler ister… Bir gün, gene korku içinde -“yalnız olduğumuz hâlde 

ağzını kulağıma yaklaştırarak ve âdeta nefesiyle kulak zarımı gıcırlıyarak”- Doktor Sabri’ye 

şöyle söyler: “Şaşma; şaşama; yeni değildir; mayamda var; biz fodla büyümüş adamlarız! 

(…) Medreseler neydi Doktor Bey? İşte buydu. Garip mollalar böyle geçinirlerdi.”
161

 

İnkılapçı, “laâyig”, camiye başı açık girilmesini söyleyen, cer hocalarını kovan, öz 

Türkçeci Müftü Efendi’nin gerçek duygularını öğreniriz. Müftü’nün dışarıya dönük bütün 

davranışlarını “Tek Parti istibdadı” belirler. Oysa, kapatılan medreseleri rikkatle hatırlayan 

biridir. Rejim değişmişse de ferdi hürriyet bakımından bir arpa boyu yol alınamamış; Müftü, 

gerçek düşüncelerini hep saklamak zorunda kalmıştır. 

 

9.4 ’Baba’nın dükkânı ve tekke 

Kasabanın lüks denebilecek tek lokantasının patronu olan “Baba”nın, “elli ile yetmiş 

arasında tahmin edilen Manastırlı bir Bektaşi” olduğunu öğreniyoruz. “Kanundan sonra 

Paktaş diye soyadı almıştır.” Ama meczup imamın durumu Baba için de geçerlidir. “Fakat 

kasabada hâlâ bektaşi deyip giderler.”
162

 Doktor Sabri ara sıra bu lokantaya gittiğini 

söylüyor. Bir gün, Baba, hiç olmadığı kadar sinirlidir. Yanında çalışan Arap garsonu tokatlar, 
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tabak kırar, müşterilere çıkışır… Doktor, Baba’ya ne olduğunu sorup öğrenir. “Baba, iftiraya 

uğramıştı. Bir akşam evvel kepenkleri kapadıktan sonra birkaç dostla yukarki odada 

muhabbet ederken dükkânı basmışlar ve onu mahkemeye vermişlerdi.” Müftü’nün aklına 

“Karı mı getirdiniz, sakın?” diye sormak gelir.
163

 Baba, böyle anılmaya kızar. Sonra sebebi 

söyler: “Ne diye olacak?.. Gizli tekke işletiyor, dervişlik yapıyor, diye…” Müftü’nün bam 

teline basmış olur, “Allah belanı versin” diye “korku ve merhametten” bağırmaya başlar. 

“Sen kendini astırmadan rahat etmeyeceksin…” Baba, ardından Doktor’a dert yanar: “Ne 

ayini Doktor Bey… Yavaş yavaş nefes okuyorduk. Zaten sokaktan onu dinleyerek haber 

vermişler… Garaz billahi Doktor Bey…”
164

 Bir süre konuşurlar. Baba, polislere de, savcıya 

da yalvardığını fakat dinletemediğini söyler. Müftü, “Bu idrakla senin başına daha çok şey 

gelir Baba,” der ve aslında ne yapması gerektiğini anlatır: “İnkâr edecektin. ‘Ayin 

yapmıyorduk. Kanun ve edeb ü terbiye dairesinde rakı içip manastır şarkıları söylüyorduk, 

diyecektiniz.” Bu fikir aklına yatınca Baba’nın neşesi bir nebze düzelir ve “Vay gâvur 

imam!” diye iltifat eder. Fakat sinirlenip heyecanlanma sırası Müftü’ye geçmiştir. 

 

- Ben gâvur olurum, Müslüman olurum… O, senden sorulmaz efendim… Sen 

karışamazsın efendim… Şimdi layiglik kanunu var efendim… Bir yandan 

nefes okur, başını derde sokarsın… Öte yandan yok gâvur, yok Müslüman 

deyi aklının ermediği işlere burnunu sokarsın…
165

 

 

“Baba”nın uğradığı iftiranın bir benzeri, Kudsi Erguner’in hatıratında da karşımıza 

çıkar. İmam-Hatip ve İlahiyat fakültesi çıkışlı imamların “tekke ve tarikatlara düşman olarak” 

yetiştiğini söyledikten sonra bir anısını anlatıyor. 

 

Her şeye rağmen faaliyetlerini sürdürmeye çalışan tekke erbabı ile atanan 

imamların arası hep limoni oldu. “Ayin yapıyorlar” diye kendilerini polise 

şikâyet eden imamlar yüzünden birçok dervişin ve şeyhin başı epey ağrıdı. 

Ergun Çelebi’nin türbesinin bulunduğu Dönenler Camii’nde de aynı şey 

yaşandı. 1992 yılında o mekânda üç-beş arkadaşımızla birlikte bir Mevlevî 

Âyini düzenlemeye niyetlenince, hem imam hem de cemaat camide müzik 

çalıp, dans etmeye yelteniyoruz diye bizi şikâyet etti. Zamanında burasının bir 
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Mevlevihane olduğu ve o binada asırlarca haftada bir Mevlevî ayini yapıldığı 

unutulmuştu bile.
166

 

 

Diğer tekkelerde olduğu gibi burada da [Özbekler Tekkesi], toplantı sırasında 

olası bir polis baskınına karşı önlem almak gerekiyordu. Buna [Şeyh] 

Necmeddin Efendi’nin bulduğu çare ise dolapta bir şişe rakı bulundurmaktı. O 

zamanlar, hatta bugün bile, içki içenler laik (!) içmeyenler de sofu (!) 

addedildiğinden ortada içki şişesini gören polis burasının bağnaz dindarlara (!) 

ait olabileceğini düşünemezdi. Olası bir baskında şeyh şişeyi dolaptan çıkarıp 

bunun dostlar arasında bir kutlama olduğunu iddia edebilirdi. 

Bir gün gerçekten de polisler sivil kılıkta Özbekler Tekkesi’ne gelmişler. 

İşlerin yürümesi için herkese emir vermekle meşgul olan Necmeddin Efendi, 

adamların sivil polis olduğunu anlamamış ve onları aşağı bodruma odun 

kesmeye göndermiş. Böylece güya toplantıyı basmaya gelen polisler 

kendilerini bütün gece odun keserken bulmuşlar.
167

 

 

Romandaki bölümü neyzen Kudsi Erguner’in anlattıklarıyla birlikte okuduğumuzda bir 

paralellik göze çarpıyor. Roman, otuzların başında geçiyor. Yazılışı, ellilerin başı. Kudsi 

Erguner’in anısı ise romanın yayımlanışından kırk sene sonra. Onyıllar geçse de “nefes 

okuyup başını derde sokma geleneğinin” değişmediğini görüyoruz. 

 

9.5 Laiklik Marşı ve Serbest Fırka 

Müftü’nün yetimler yurdu günbegün büyümektedir. Bir müsamere yapılmasına karar 

verilir. “Fakat müftünün gizli maksadı laiklik ve inkılâpçılık terbiyesinde yurdun resmî 

mektepleri de geçtiğini davetlilere” teslim ettirmektir. Bunun için ilginç bazı yollara 

başvurur: Çocuklar, İstiklal Marşı’ndan sonra ilkmektep muallimlerinden biri tarafından 

bestelenmiş olan bir laiklik marşı okurlar. Sabri, bu ikinci marşı “soğuk olduğu kadar da 

münasebetsiz” bulduğunu söyler. 

 

Sonra ezberletilmiş bazı söylevlerde, “Biz Cumhuriyet çocukları küflü ve 

örümcekli medreselerin yerine asri okullar kurduk!” demeleri ve hitabet icabı 

elleriyle yine medresenin avluya doğru eğilmiş damlarını göstermeleri pek çiğ 

düşer. Hele kasketli küçük hatiplerin, “Sırtına giyecek gömleği kalmamış 
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zavallı fakir milleti efendi yaptık!”gibi cümleleri söylerken kollarını gererek 

avuçlarını o biraz evvel anlattığım mintanlarının göğsüne vurmaları tuhaf 

kaçar.
168

 

 

Muvakkithanedeki törende söylenenler, Cumhuriyet’in “Köylü milletin efendisidir!” 

sloganını hatırlatır. Ama çocukların sayısı arttıkça ufak tefek sıkıntılar da baş göstermeye 

başlar. En başta hırsızlık gelir. Müftü’nün çocuklara biraz da dinlerini, diyanetleri öğretmesi, 

iki saat şarkı söyletmek yerine “namaz nasıl gılınır, abdes nasıl alınır, Allah gorhusu nedir” 

gibi faydalı bilgiler vermesi istenir. Bunun üzerine Müftü, birdenbire yerinden fırlar, 

“Affedersin ama biz medrese açmadık; layıg cumhuriyet yurdu açtık…”
169

 der. Laiklik ve 

İstiklal Mahkemeleri, adeta bir korku madalyonunun iki yüzüne dönmüştür. 

Serbest Fırka’nın kuruluşundan bir süre sonra, kasabada etkileri görülmeye başlanır. 

“Fakat o esnada Serbest Fırka fırtınasının patlaması, Doktor İsa Bey’in bu harekette bir daha 

kalkamamak üzere yıkılması…”
170

 Böylece, Serbest Fırka kasabanın gündemine girer. 

Doktor Sabri, “Gazi’nin Ankara’da Serbest Fırka diye bir ikinci fırka kurmak üzere olduğu 

hakkındaki ağız haberleri evvela ciddiye alınmamıştı” der. Tek Parti’yi kâğıt üstünde olsa da 

bitirecek hamlenin gene aynı parti içinden geldiğini, bu yüzden de özünde çok bir farkları 

olmadığını söyleyebiliriz. Reşat Nuri, ikinci fırkanın da Gazi tarafından kurulduğunu 

özellikle vurguluyor. Ama kasabanın ileri gelenlerinden Hacı Ömer’in bu muhalif hareketten 

pek hazzetmediğini görüyoruz: “Yahu, biriyle ne ideceğiz derken iki mi oluyor?” 

Mustafa Kemal’in emriyle Fethi Okyar’a kurdurulan Serbest Fırka’nın muhalefet 

macerası doksansekiz gün sürer. Ama gene de bu süre içinde büyük bir kitle desteğine ulaşır. 

Bu desteğin altında hem 1929 Büyük Buhranı hem de, Kavak Yelleri’nde mükemmelen 

gösterildiği gibi, Tek Parti hoşnutsuzluğu vardır. 

Müftü, “elinde bir kamyon yolcusunun vilayetten getirdiği bir gazete”, telaşla 

Doktor’un yanına gider: “Geliyor. Yandık Doktor Bey yandık!” Partinin kurulduğunu 

bildiren resmi tebliği okurlar. Serbest Fırka’nın kurulduğu bu haberle ulaşmış olur. Müftü ise 

Doktor’a endişelerini anlatır. 
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- Gazi bu adamları futbol topu oynatmak için ayırmıyor ya? Maksat bizleri 

sınamak… Bakalım kimler kafa kaldıracak gibilerde… Bizim aptallar eserler, 

savururlar… Sonra sayım, suyum yok deyiverirler… Gabak patlar yine 

müftünün başına… Ben, bir kere daha İstiklal Mahkemesi’ne gidemem… 

Beraat bile etsem o sefer karar okunurken, koskoca adam, altıma işedimdi. Bu 

sefer sağlam, ölürüm.
171

 

 

Kasaba, Müftü’deki bu ihtiyatı paylaşır. Halkı peşine takıp sürükleyecek bir lider de 

yoktur. Sabri, bu iki sebep sayesinde kazayı “az zararlı bir soğuk harp” ile savuşturduklarını 

söyler. “Fakat Doktor İsa Bey, beklenen şef olmasa bile, oturduğu yerde yaptığı gürültü ile 

ortalığı karıştırarak onu köşesinde hazırlayan adam” olur. İnönü, CHP’nin başına geçtiğinde 

kendisini “Milli Şef”, Atatürk’ü de “Ebedi Şef” ilan etmişti. Doktor İsa ise, bu üç aylık 

sürecin sonunda “Müstafi Şef” olacaktır… 

Doktor İsa Bey, günlerini hükümeti ve partiyi çekiştirerek geçirirken Serbest Fırka’yı 

da kendi muayenehanesinde açacağını ilan eder. 

 

Eski mesul murahhas [Doktor İsa], Millî Mücadele’nin devamı müddetince, 

hareketi, Enver’in dışardan idare ettiğini ve zamanı gelince devleti tekrar 

almaya gelerek işleri yoluna koyacağını söylemişti. Fakat cumhuriyetin 

ilanından sonra ve hele İzmir suikastından bu tarafa olan seneler içinde, boşta 

dönmüş olan çark nihayet takılacak sağlam maddeyi buluyor ve dayanılmaz 

bir gürültü ile ortalığı birbirine katıyordu. 

Enver’in dönülebilecek yerde olmayışına ve şimdilik İttihatçıların adlarını 

ağzına almaya pek cesaret edememesine göre kimin geleceğini henüz 

bilemiyordu.
172

 

 

Ayrıca, gelecek kişiden “yolsuzluklara paydos borusu” çalması da beklenir. Enver Paşa 

ile İzmir Suikastı’nı Kemalist Türkiye’nin netameli konuları arasında sayabiliriz. Mustafa 

Kemal, ilk iktidar mücadelesinde Enver Paşa’ya yenilmişti. I. Dünya Savaşı’nın 

kaybedilmesi, İttihat Terakki’nin de sona ermesine yol açtı. Enver, daha sonra “Türkistan” 

hayalinin peşinden koşmaya devam etti ve Kızıl Ordu’ya karşı savaşırken öldü. Ama 

Türkiye’deki gelişmeleri hep takip ettiğini biliyoruz. Mustafa Kemal ile arasındaki iktidar 

mücadelesi hiç bitmedi. 
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İzmir Suikastı, Tek Parti’nin iktidarını sağlamlaştırmasına yol açan en güçlü olay. Bu 

davada vekillerden asılanlar oldu ama dahası muhalefetin önde gelen birçok ismi, başta 

Karabekir Paşa, yargılandı. Serbest Fırka’nın bu kadar çabuk ve kolaylıkla benimsenmesinin 

altında bu hukuksuzlukların da yattığını söylemek mümkündür. 

“Kasaba sosyetesinin” en önemli isimlerinden Hacı Müslim de Serbest Fırka’nın 

kurulmuş olmasından rahatsızdır. “O, müftü gibi, yen hareketin sadece gizli din kullananları 

yakalamak için kurulmuş bir tuzak olduğuna inanmamaktaydı.” Dahası, “Gazi’nin durup 

dururken tehlikeli bir oyuna girmesini sebepsiz görmüyor ve Serbest Fırka’dan ciddi surette 

korkuyordu.”
173

 Rengini asla belli etmeyecektir. 

Muhalefet git gide güçlenirken Halk Fırkası ile Serbestçiler arasında çeşitli kavgalar da 

yaşanmaya başlar. Gazetelerdeki haberler hiç neşeli değildir. 

 

Kasımpaşa’da nutuk vermeye giden genel sekretere çürük domates atıldığı, 

İzmir’de Rıhtım boyunda Gazi’nin resminin yırtıldığı ve “Fes, fes!” diye 

bağrışıldığı dehşetle anlatılıyor, bazıları on da yapamayarak büyük bir fırından 

çıkmış kimselerin sersemliğiyle yalnız, “Yaman esiyor, yaman esiyor!” diye 

ellerini silkeliyorlardı.
174

 

 

Serbest Fırka’nın toplum üstündeki etkisi gerçekten de yaman esmektedir. Komşu 

köyde bir ay öncesine kadar tek muhalif vardır ama “aradan bir hafta bile geçmeden bu köy, 

hem de arkasındaki davul, zurnalı alaylar indirmiş bütün dağ köyleriyle birlikte Serbestçi 

oluyor ve kırık arabanın dingili üstünde lodosa karşı ezan okumaya tek muhalif, bir Köroğlu 

kesilerek oralardan kuş uçurmuyordu.”
175

 Muhalifin Köroğlu kesildiği yerde bir Bolu Beyi 

olması şart. Basamakları sırayla çıktığımızda önce devlete, sonra hükümete, yani Tek 

Parti’ye ve en nihayetinde de Mustafa Kemal’e ulaşırız. Ege’deki bu köyler için Mustafa 

Kemal, Bolu Beyi’nden farksızdır. 

 

Bizim kasabada da aynı hâl olmuştu. İlk günlerde reisin “İsa Bey sinek avına 

çıktı!” diye alay ettiği Serbest Fırka şubesi birdenbire düğün evine dönüyor; 

taşlığına ve kapısı önüne şerbetçi dükkânları gibi sıralanan masalarda adam 

kaydına yetişilemiyordu. İlk tereddüt geçtikten sonra müşteriler artık takım 
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halinde akın etmeye başlamışlardı. Kısa bir müzakereden sonra bütün 

müşterileriyle beraber Serbest Fırka yolunu tutan ve geçtiği yerde rastgeldiği 

daha başkalarını da “… Haydi yahu, gidiyoruz. Ne duruyorsun? 

- Nereye? 

- Sonra anlarsın!” diye aralarına katan kahveler… Muhtarlarını öne katarak 

yürüyen mahalleler…
176

 

 

İlk tereddüt bitmiş, şüphe yavaş yavaş ortadan kalkmış ve insanlar kafileler halinde 

Serbestçi olmaya başlamışlardır. “Serbest Fırka bu şekilde seferberliğini tamamlar ve 

korkunç bir kuvvet haline” geliyordur. “İdare heyeti azalarından bir kısmı”
177

 da Serbest 

Fırka’ya katılmıştır. Artık korku duvarı aşılmış, bulaşıcı cesaret insanları Serbestçi olmaya 

itmiştir. Bütün kaza gayet kısa bir zaman içinde Serbestçi olmuştur olmasına ama sorunlar 

hâlâ ortada durmaktadır. 

 

Ortada şikâyet edilecek birçok şeyler bulunduğu muhakkaktı; olmasa bu kadar 

insan böyle sokaklarda bağırıp çağırmazdı. Fakat hesabı kimden sormalı? 

Nasıl sormalı? İşte bizim kasaba bunu bilemiyordu. Politikayı ufak belediye 

ve nihayet Umumi Meclis dedikoduları çerçevesinden çıkarmaya 

alışılmamıştı; havadaki heyecan, büyük politikaya aksettirecek adamlar henüz 

yetişmemişti. 

Serbestçiler kavga edecek adam bulamayınca birbirleriyle dövüşmeye 

başladılar.
178

 

 

Ankara’nın kasabayı nasıl gördüğüne, heykel töreninde biraz değinmişti. Bu kez, 

kamerayı “korkunç bir kuvvet” haline gelen muhaliflerin arasına yerleştirerek, halkın 

gözünden siyasete bakıyor. Ama muhalif olmaktan ve şikâyet etmekten başka elde bir şey 

olmadığı, yani siyaset yapamadıkları için, Serbestçilerin de birbirlerine düştüğünü görüyoruz. 

Birçok sebep sayılabilir: Atatürk’ün emriyle kurulmak, hep tereddütle yaklaşılması, gizli 

manalar, tuzaklar beklentisi… Ama ortada “şikâyet edilecek birçok şeyler bulunduğu” 

kesindir. Müşteki olan halk, şikâyetini nasıl yönlendireceğini bulamaz bir türlü. Ona yol 

gösterecek adamlar henüz yetişmemiştir. 
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Reşat Nuri, daha önceki eserlerinde sık sık yaptığı gibi, Serbest Fırka ile Serbestçileri 

birbirinden ayırıyor. Ortada bazı şikâyetler var, bunların çözülmesi için de Serbest Fırka bir 

umut. Ama onun “kadrosu” da bu işi başarmaya ehil değil. Meşrutiyet, İttihat Terakki, 

Cumhuriyet, derken şimdi de Serbest Fırka… Reşat Nuri’nin toplumdaki yenileşme çabasına 

hep destek verdiğini görüyoruz. İstibdada, baskıya, diktaya başkaldırılmasını yüceltiyor. O 

idealleri savunmayı da hiç bırakmıyor. Ama değişim gerçekleştiğinde ya da gerçekleşme 

emareleri ortaya çıktığında, yani bu değişimi yapacak “birileri” belirdiğinde, bu kez idealleri 

bir yana bırakıp “uygulamalar” ile ilgileniyor. Yeşil gecenin sona ermesini istiyor, inkılapları 

destekliyor ama İstiklal Mahkemeleri’ni de hiçbir şart altında olumlamıyor, hoşgörmüyor. 

 

Bu hâl, bir zaman, yeni intihaplara kadar devam etseydi sonu ne olurdu 

bilinemez. Fakat günün birinde yeni partinin lağvı haberi gelince ortalık 

birdenbire yatıştı. Serbest Fırka’nın kapısındaki levha indirildi, düğün 

sonlarında olduğu gibi öteden beriden getirilmiş iskemleler, yerli yerine 

gönderildi.
179

 

 

Kavak Yelleri’nde ilk kısım Serbest Fırka’nın lağvıyla biter. İkinci kısımda, ilk kısmın 

aksine, doğrudan siyasi göndermelere çok az başvurur. Doktor Sabri’nin İstanbul’a 

gelmesiyle başlayan kısımda, daha önceki romanlarında gördüğümüz bazı kalıpları tekrarlar. 

Mesela, harp zenginleri: “Koço harp senelerinde, seyyar çırçır olan kayınbabasından kalan 

birkaç kutu yaka düğmesiyle yaptığı küçük ölçüde bir hap vurgunculuğunun tadını hâlâ 

unutamamıştır. (…) Anlattığına göre, bara, baloya giden harp taciri müşteriler son dakikada 

yaka düğmelerini bulamazlar, Koço, kendininkileri yarım lira, bir lira gibi büyük paralara 

satarmış.”
180

 Mesela, Alman bıyığı: “(…) Kadıköy vapuruna gelip giden gayet kibar kılıklı ve 

edalı, Alman bıyıklı bir adam vardı.”
181

 Kızılcık Dalları’ndaki “opera”nın ikamesi olan 

“kanto”nun ise bittiğini öğreniriz: “Ya, ya!.. Neydi o zamanlar! diye içini çekti, ne tiyatro 

kaldı ne kanto…”
182

 

Otuzların milliyetçi sloganını da mizah konusu yaptığını görürüz: “Vatandaş, Türkçe 

konuş, dedim, şu ufak kara kızdan bal gibi hoşlanıyorsun, bu gece taş çatlasa oraya 
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gideceksin.”
183

 Bu kısımda Atatürk’ü bir kez daha görürüz. Mizah dozu iyice yükselmiştir. 

Sabri, Taksim meydanında iki Rum hayat kadınıyla konuşur. Biriyle birlikte olmak istediğini 

söyler. Kızlar aralarında konuşmaya başlar. Mahçuptur. 

 

Konuşmanın bitmesini bekleyerek etrafıma bakınıyordum. Abidenin altında 

bulunduğumuz kısımını önde ay ışığında parıl parıl yanan üç büyükler, arkada 

süngülü, bayraklı bir kafile ile tepemde görünce baskına uğramış gibi oldum. 

“Nasıl da seçmişim pazarlığın yerini?” diye hazin hazin düşündüm. Fakat 

arkadaşından ayrılan esmer kız, kolu koluma sürünerek yine sessiz sedasız 

yanımda durmuştu. “Ne yapalım… Oldu bir kere… Sen hâlden anlarsın?” diye 

mırıldandım.
184

 

 

1928’den beri Taksim meydanında bulunan heykeldeki üç büyükler, Mustafa Kemal, 

İsmet İnönü ve Fevzi Çakmak’tır. Reşat Nuri, romanın bu bölümünde, Mustafa Kemal’in 

hareketli özel hayatına dostça bir selam göndermek kendini alamaz. 

Romanın sonunda, Doktor Sabri’yi köye dönen trende görürüz. Fakat daha istasyonda, 

trene binmeden önce, köylüler Sabri’yi yolcu ederken “vagonun öbür ucunda bir birikinti 

daha” olduğunu öğreniriz. “Onlar kibar kıyafetli adamlar ve büyük rütbeli birkaç askerdir. 

Bir bakanı uğurluyorlar. İki grup ara sıra birbirlerine bakışıyorlar. Ötekilerde bizimkilerin 

kıyafetleriyle eğlenir gibi bakışlar vahmediyorum.”
185

 

Tren, Doktor Sabri’ye “her zamankinden daha da viran görünen evlerin arasından” 

geçerek ilerler. “Gitgide uzaklaşan sahilden ara sıra deniz parçaları görünüp 

kaybolmaktadır.”
186

 Sabri, bir daha bu yerleri görmeyeceğini hisseder. Uzaklaşan sahil ve 

parçalanan deniz, onda bütün umutların, ideallerin kaybolmaya başladığını gösterir gibidir. 

Sabri, Hasan Efendi ile konuşurken bir anda “Yahu şu denizi bir daha görelim” diye telaşla 

yerinden kalkar. “Fakat İzmit’i geçmişizdir, deniz kaybolmuştur.” Roman, Sabri’nin “Ne 

idelim. Sağlık olsun!”
187

 sözüyle biter. 

Romanla birlikte Sabri’nin umutlarının da bittiğini hissederiz. 
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10. KAN DAVASI 

10.1 Hitabe’deki eksik kelime 

1955 yılında Yeni Sabah gazetesinde tefrika edilen Kan Davası, doğrudan siyasi 

göndermelerde bulunmasa da baştan sona siyasi bir roman. Yukarı ve Aşağı Sazanlılar 

arasındaki kan davasını, köylerdeki sefaleti, merkez ile çevre arasındaki uçurumu roman 

boyunca okuruz. Ama Reşat Nuri bu romandaki en sert söylemini, söylemeyerek yapıyor. 

Eski bir asker olan ve sonra Yukarı Sazan adlı dağ köyünde öğretmenlik yapmaya başlayan 

Ömer, romanın başında, korkunç bir kış gecesi Doktor’un evine gider. Onu ne pahasına 

olursa olsun köye getirmeye ikna edecektir. “Böylece Yukarı Sazan köyüne ilk defa hükümet 

ayak basmış olacak…”
188

 Oysa, Doktor, hastadır; üstelik ölmeyi beklemektedir. Başından 

birçok şey geçmiş, ölümle defalarca yüz yüze gelmiş olan Ömer, Doktor’un ölümü 

beklemesini kabullenemez. 

 

- Bizim mekteplerde, duvara asılmış bir yazı vardır. Ara sıra, çocuklarla 

beraber kendim de önünde dururum. Kısacası şu: “Her ümidi kaybetmiş 

olabilirsin… Bütün dünya seni terk etmiş, sana düşman kesilmiş olabilir. O 

şartlar içinde dahi vazifen ümitsizliğe düşmemektir. Muhtaç olduğun kudret, 

damarlarındaki kandadır.” Güzel söz, insan denecek bir insanın sözü…
189

 

 

Ömer’in bahsettiği yazı, pek tabii ki “Gençliğe Hitabe”. Son cümlenin orijinali şöyle: 

“Muhtaç olduğun kudret, damarlarındaki asil kanda mevcuttur.” Ama Ömer, Atatürk’ün 

hitabesindeki “asil” kelimesini söylemiyor. Böylelikle, “kan” bir anda “asaletten” sıyrılıyor 

ve bütün aşırı milliyetçi özünü yitiriyor. 

Reşat Nuri’nin son derece bilinçli bir şekilde bu kelimeyi attığını düşünüyorum. Hatta 

bir adım daha ileri gidip, Ömer’in konuşmasına bu referansı vermesini de sırf bu “yokluğu 

göstermek” için yaptığını iddia edeceğim. 
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11. SON SIĞINAK 

Son Sığınak, Reşat Nuri’nin son romanı. 1961’de, ölümünden sonra yayımlanır. Yazarın 

tiyatroyu ne kadar sevdiğini göstermek için yazılmış gibidir ama satır aralarında Cumhuriyet 

dönemi uygulamalarının çok çarpıcı cümlelerle eleştirir. Ama bu son romanda Kavak 

Yelleri’ndeki kadar sert eleştiriler yer almaz. 

Romanın kahramanı Süleyman’ın bindiği tren karlı bir kış gecesi bozulunca, yolcular 

geceyi kasabada geçirmeye karar verirler. Süleyman, bu esnada Anadolu’nun çeşitli 

şehirlerinde şarkıcılık yapan Makbule ile tanışır. Tanışır tanışmaz, Makbule, diğer 

yolculardan yakınır. 

 

- Biliyor musunuz, beyefendi, şu sakal, bıyık çok korkunç şey, dedi, yirmi dört 

saatten beri sakal seyretmekten içim dondu. Allah razı olsun Gazi’den… Ne 

iyi etmiş onları zorla tıraş ettirdiğine… “Elin sakalından sana ne?” 

diyeceksiniz… Fakat olmuyor ki…
190

 

 

Romana böyle bir karşıtlık yaratarak başlıyoruz: Şarkıcı Makbule’nin zevkine uymayan 

sakallı köylüler. Makbule’nin sahne adının Ayseven olduğunu öğreniriz. Hayatı hakkında 

şöyle diyor Reşat Nuri: “Çok şükür, Türk kadını artık sahneye çıkabilmektedir. Biraz geç 

olmakla beraber Darülbedayi’ye başvuruyor.” Şarkıcılıkta belli bir şöhrete ulaşır. Oysa, bir 

süre sonra işler değişir. 

 

Gelgelelim, radyoda alaturkayı yasak ediyorlar. Bunu görünce valiler gayrete 

gelerek şarkıcıları büyük şehirlerden kovmaya başlıyorlar. Son defa gittiği bir 

vilayette emniyet müdürü: “Bir sazcı ile beraber halk türküleri söylemeye razı 

olursanız ne âlâ… Aksi halde piyasa şarkıları söylemenize imkân yok!” 

diyor.
191

 

 

Gerek Çalıkuşu’nda gerek Dudaktan Kalbe’de, müziği, Şark-Garp ayrımı için 

kullanmıştı. Bu sefer Kemalist zümre ile köylü arasındaki ayrışmayı görüyoruz. “Alaturka”, 

adı üstünde Türk müziği. Ama Kemalist Cumhuriyet tarafından bir süre radyoda çalınması 

yasaklanıyor. Bu karar sonucunda, meşhur şarkıcı Ayseven mesleği bırakmak ile “halk 
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türküleri” söylemek arasında seçim yapmaya zorlanıyor. Tabii, Tek Parti’nin valisi ile 

emniyet müdürünün bu yasağı nasıl hemen savunmaya geçtiğini de görmüş oluyoruz. 

Makbule’nin eski bir asker olan Süleyman’a söylediklerinin üstünde durmakta yarar 

var. Süleyman, bir asker disipliniyle bütün imkânsızlıklara rağmen trende bile sakal tıraşı 

olmuştur.  Fakat trendeki yolcuların çoğunluğunu oluşturan köylüler sakallıdır. Makbule, 

“sakalları zorla tıraş ettiren” Gazi’ye dua eder. Ama Reşat Nuri bir oyun yapıyor ve 

Makbule’nin kendi kendine sorduğu soru, “Elin sakalından sana ne?”, adeta Atatürk’e 

sorulmuş gibi oluyor. 

Tesadüflerin buluşturduğu sekiz-on kişi bir kumpanya kurup, hayatlarındaki en büyük 

tutkunun peşinden giderler. Çoğu ortayaşı geçmiştir. Anadolu’yu gezmeye başlarlar. Biz de, 

onlarla beraber, bir türlü gidilmeyen o “uzaktaki köye” doğru yola çıkarız. Kanunen kapalı 

olan tekkelerin aslında son derece faal olduğunu, tiyatroyu başlatan Ermeni oyuncuları, 

Kürtlerin varlığını… Reşat Nuri, hiçbir milliyetçi bagaj taşımadan, hatta o bagajı tamamen 

reddederek dolaştırır bizi Anadolu’nun köylerinde. 

 

Yanımıza biri geliyor. Daima asker selâmı veriyorlar. Burası bir Kürt köyüdür. 

Türkçeyi şöyle böyle bilen yok…
192

 

 

Basit gibi görünen bu cümlenin sonraki yıllarda suç teşkil ettiğini düşünürsek, Reşat 

Nuri’nin sadece milliyetçi bir diskurdan uzak durduğunu değil, birlikte yaşama kültürünü 

nasıl savunduğunu da söyleyebiliriz. 

Kumpanyanın yolu Doğu Beyazıt’a da düşer. 

 

Tulûat kumpanyaları bize: “Oraya uğramayın!” demişlerdi, kaymakam, bir 

nemrut, tiyatroları asla uğratmaz… Musiki, saz, söz getirtmez… Epeyce 

tozutmuştur… Pek üstüne de varmazlar… Onun da bir küçük cumhuriyeti 

vardır… Bir eski derviş olan kaymakam, eşrafı; eşraf da halkı tutmuştur… 

İnkılâba tam haracını vermektedirler: Vilâyette parti vardır, Halkevi vardır. 

Kızılay, hatta Çocuk Esirgeme Kurumu vardır. Bunlar haraçlardır misk gibi.
193
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Kaymakam, sanatın her dalına düşmandır ama daha önemlisi, Parti’ye verilen 

“haraçlar” sayesinde belli bir özerklik de kurmuştur. Taassup, en yukarıdan tabana ulaşırken 

eşraf köprü görevini üstlenir. Rejim, sadece görüntüde ulaşmıştır köye. Fikirlere girememiş, 

sadece binalarda asılı tabelalar olmuştur. 

Bir başka kazada, kumpanyayı parti reisi karşılar. Reis, kumpanyaya bir süre kazada 

kalmayı teklif eder: “Gerçi dergâhımız kapandı; fakat yeni zamanın dergâhları 

Halkevleridir.”  Kumpanyanın önemli isimlerinden eski bir asker olan Azmi, “Tekke kapalı 

mıdır?” diye sorunca, “Bizimki tâ Sultan Mahmut’tan beri kapalıdır,”
194

 cevabını alır. 

Sultan Mahmut referansı 1826’daki Vaka-yı Hayriye’ye götürür bizi. Bu da, 

kumpanyanın bir Bektaşi köyünde olduğunu bize söyler. “Tekkeyi taburcu ettik” der Mesut 

Ercan, “fakat onun misafirperverliği yerinde duruyor!..” Bir bağın kütükleri arasından geçip 

Şeyhin evine geldiklerinde Mesut Ercan, “Bakın,” der kumpanyadakilere alaylı, “inkılâp 

nerelere kadar geldi.” Süleyman, kapılardan birinin üstünde “Halk Odası” levhası 

görülmektedir. İçeri girerler. “Burası, ocaklı bir oda idi. Mesut Ercan, mebuslarımıza kadar 

birçok büyüklerin buraya uğradıklarını söylüyordu. Duvarlarda tanınmış büyüklerin 

fotoğrafları”
195

 görülür. 

Su başında bir koyun çevrilmektedir. Şeyh, “Ağaçların ilerisinde Baba’nın mezarı var,” 

der, “o da burada içermiş!..” Herkese açık sofralar kurulmaktadır. “İlk kadehi inkılâbın, 

ikincisini Baba’nın ruhuna içmeye başlıyoruz.”
196

 

İnkılap ile Baba, birbirlerinin düşmanı gibi gözükseler de aynı sofrada buluşurlar. Bu 

sentez arayışını Reşat Nuri’nin birçok eserinde görüyoruz. 
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12. TİYATRO OYUNU: TANRI DAĞI ZİYAFETİ 

Büyük bir tiyatro âşığı olan Reşat Nuri Güntekin, bunu özellikle Son Sığınak romanında 

görürüz, birçok piyes kaleme alır. “Tanrı Dağı Ziyafeti” ise ele aldığı konu ve ele alış şekli 

bakımından ayrılır. Neredeyse romanlarda görmediğimiz kadar sert ve doğrudan eleştirilerde 

bulunur. 

“Çin hududu yakınlarında Tanrılar dağı bataklığında eski imparatorların otuz seneden 

beri ilk defa açılan metruk ve kapalı av köşkün”de geçer hikâye. Av köşkünün “Avrupa ve 

Asya melezi bir saray yavrusu” olduğunu öğreniriz.
197

 Dört perdelik bu oyunun dikkate şayan 

özelliklerinden biri de MEB tarafından 1971 yılında “1000 Temel Eser” içinde basıldıktan 

sonra bir daha basılmamış olmasıdır. Bu satırları 2018 yılının eylül ayında yazdığımı 

düşünürsek, “Tanrı Dağı Ziyafeti”nin 47 senedir basılmamış, adeta unutulmaya terk edilmiş 

olduğunu iddia edebiliriz. 

Piyesin en önemli kahramanı “Diktatör”. “Şahıslar” kısmında onun “60 yaşında, 

yorgun” biri olduğu açıklanır. Sadece “Diktatör” adı bile piyese dair fikir verebilir. Bir diğer 

önemli kahraman, Ayel, Diktatör’ün kızıdır. Alabildiğine şımarık bir kızdır. Komutan Mola, 

Parti Reisi, Başvekil, Dahiliye Nazırı başta olmak üzere maiyetindeki kahramanların 

hiçbirinin ismi yoktur. 

“Vaka zamanımızda Ortaasya’da Karkum cumhuriyetinde geçer, renkler umumiyetle 

esmer, kaş ve gözler hafifçe çekiktir” dense de, bazı benzerlikler gözden kaçırılacak gibi 

değildir. 

İlk perde, Diktatör’ün geldiğini haber veren bir borazan sesiyle açılır. Birkaç köylü ile 

Telsizci müstesna, büyük titre sahip bütün adamların “dört bir taraftan itişe kakışa terasa 

doğru koştukları” görülür. Bu esnada parti reisinin birine çarparak kıç üstü bir leğenin içine 

oturması gibi çeşitli komiklikler de yaşanır. Fakat Diktatör yerine Ayel, arkasında Prenses ve 

Elçi ile birlikte gelmiştir. 

Komutan, o da kolunu ısrarla üniforma ceketinin sökük astarından sokmak gibi birkaç 

komiklik yaşar ama bu sayede Ayel’le ilk sohbet eden adam olur. Yeni uyanmıştır. Ayel’e, 

“Mareşalin yatacağı odanın temizlenmesine nezaret ediyorum… Yorgunluktan bir parça içim 

geçmiş…” der. Ayel, ilk kez geldiği bu saray yavrusundan hayranlıkla bakar: “Ooo babam 

burada mı yatacak? Gerçekten şahane… Hele kürklerin ihtişamı… İnkılabın ilk günlerindeki 

yağmadan nasıl kurtulmuş bunlar?” Komutan ile Parti Reisi “manalı öksürükleri” ile Ayel’i 
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uyarmaya çalışsalar da umursamaz. “Korkarım bu ihtişama dayanamadınız” der Komutan’a, 

“Son imparatorun yatağında bir uyku çekeyim dediniz.” Komutan, Ayel’i protesto ederek, 

burasının “yılan yuvası” olduğunu söyler. Ayel, devam eder: “Yılan yuvası kürkle mi 

döşenir?” Komutan, bu kez, “Onun için söylemiyorum” diye yanıtlar: “Güzel olmasına 

güzel… On iki yüz yıl zavallı milleti soymuş müstebitler elbette başka türlü yerlerde yatacak 

değillerdir.” Ama Ayel bu sözleri dinleyecek değildir: “Biz o işi ancak otuz yıldan beri 

yapıyoruz… Fakat söz aramızda bizimkiler de ondan pek aşağı değil…”
198

 

Böylece, Diktatör’ün aynı zamanda “mareşal” unvanına da sahip olduğunu öğreniriz: 

Mareşal Kantemel. “On iki yüz yıl” süren bir istibdada Diktatör son vermiştir. “İstibdat”, 

daha önce Abdülaziz ve Abdülhamid devirleri için, İttihat Terakki için, hatta Tek Parti için 

kullanılmıştı; evet, ama ilk kez “müstebit” yerine adlı adınca “Diktatör”ü görüyoruz. 

Kadroların yetersizliğini -daha çok da yolsuzluğa batmışlıklarını, yolsuzluğa 

bulaşmışlıklarını, dalkavukluklarını- bu piyesinde de ele alıyor. Uyuyakalan dalkavuk 

Komutan, ihtişamın içinde kaybolmuştur. 

Tanrı Dağı’ndaki bu buluşmanın sebebini sonraki sayfalarda öğreniriz. Ertesi gün 

Karkum’da seçim olacaktır, üstelik çokpartili devrin ilk seçimidir, ama sonuçlardan emin 

gözüken Diktatör, bütün erkânını Tanrı Dağı’nda ördek avına davet etmiştir. 

Bu arada, Ayel’den sözü devralan Prenses, Köylü Kadın’la “pire” tartışmasına girer. 

Yaşlı Kadın, Prenses’in yatakta pire olduğuna dair sözünü, “Pire yerde olur… Küçücük şey 

fare değil ki kapan kurasın…” diye cevaplar. Prenses, bozulmuştur: “Onun da kendine göre 

kapanı vardır kızım… Siz D.D.T. kullanmaz mısınız?” Yaşlı Kadın, iyice alaylı, “Bakın” der 

arkadaşlarına, “şehirde pire kapanı varmış.” 

Kentli-köylü, alt sınıf-üst sınıf çatışmasını devam ettirmez Prenses. “Ah bu sizin 

geriliğiniz…” diye hayıflanır. “Ne zaman uyandığınızı göreceğiz sizin?” 

Anlaşılan “milletin efendisi” olarak nitelenen köylü, uykudadır. Doktor, atılır: 

“Himmetinizle o da olacak Prenses. Arkasında on beş yüz yılsa yani elli milyonluk milletimiz 

için otuz inkılap yılı nedir ki?”
199

 Parti Reisi, sözü kaldığı yerden alır: “Merkezler çok şükür 

uyanmaya başladı… Buralara da elbette, sıra gelecek.” 

Ayel, müthiş bir istihza ile konuşmayı sürdürür: 
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Başkanı bulunduğunuz halk kadınlarını kalkındırma cemiyeti “yakında burada 

da şube açar elbet” Prenses… Çocuklarına üstlerine dökmeden reçel yemeyi, 

reverans yapmayı nasıl öğretmeli, odaları nasıl süslemeli, yüzlerin tazeliğini 

nasıl muhafaza etmeli? Konferanslar, filimler ve sairelerle bunları da elbette 

öğrenecekler? 

 

Yaşlı Kadın, “Hanımlar gelirken tuz da getirsinler” der masumane. “Sıkıya gelirsek 

yiyecek ot buluyoruz, odunumuz da var ama tuzumuz yok…” Şaman, kadının kolunu 

hiddetle yakaladıktan sonra ilk kez konuşur: “Sus… Senin aklın ermez…” Cevap 

yetiştirmeye çalışan Yaşlı Kadın’ı bir daha azarlar: “Bu milleti gırtlağına kadar tuza gömsen 

gene tuz diye bağırır. İmparatorlar zamanında daha mı çok tuz bulurdun?” Yaşlı Kadın artık 

cevap veremez. Şaman’ı takdir etmek ise Parti Reisi’ne düşer: “Aferin başkan.” Sırtına vurur. 

“Demir gibi adamdır benim bucak başkanım…”
200

 

Dünyaları tamamen birbirinden farklı iki kesim. Prenses’in gözünde alabildiğine cahil 

ve uykuda olan Yaşlı Kadın’ın “halk kadınlarını kalkındırma cemiyeti”nden en büyük isteği 

tuzdur. En azından işe yarar bir şey de getirmiş olsunlar, dediğini hissederiz. Şaman, hem 

sözleri hem de bizzat “şaman” oluşu ile dikkati çekiyor. Piyes, Ortaasya’da geçtiği için onun 

şamanlığında ilginç olan pek bir şey yok gibi görünse de, olayların ve kişilerin paralelliği, 

Şaman’ın aynı zamanda 1925’te çıkan kanun ile tekkesi kapatılan bir derviş olduğunu bize 

düşündürür. Ama bu esnada o da Diktatör’den yana tavrını takınmıştır çünkü aynı zamanda 

Diktatör’ün partisinin “demir gibi” olduğu için takdir kazanmış bucak başkanıdır. 

Piyesin daha başlarında bazı olgular önümüzde: Toplumun bütün kesimleri, yüzlerce yıl 

süren istibdaddan ötürü uyumaktadır. Diktatör’ün yönetimi ele geçirdikten sonraki otuz yılda 

yaptığı inkılaplar sayesinde merkezler yavaş yavaş uyanmaya başlamıştır. Ama inkılaplar 

henüz Karkum’un köylerine ulaşamamıştır. Otuz yıl sonra, köylü kadının tuz beklerken, 

cemiyet onu görmek istediği şekle sokmayı hedeflemektedir: Yemek yeme âdâbı, iyi reverans 

ve makyaj yapabilmek vs. Ayel’in sözlerini üst üste düşündüğümüzde sanki kulağımıza bir 

balo fısıldanır ki, Reşat Nuri’nin baloları nasıl yerdiğini yukarıda görmüştük. 

Ama burada en önemli olan şeyin altını çizmek gerekiyor. Batılılaşma nedir? 

Dolayısıyla, Batı nedir? Bu soruların cevabını arar. Balo mudur Batı? İyi makyaj yapan köylü 

kadınlar? Reveranslar? Üretimde değil tüketimde Batılılaşma. Görüntünün Batılı olması. Tuz 
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isteyen halkın nankörlüğünü vurgularken Şaman’ın, yani Parti Bucak Başkanı’nın, halkçılığı 

görülür. Görünenin Batılı olması yeter. İstenen de belki sadece budur. 

Konuşmalar sürüp giderken Ayel gene patavatsız bazı sözler sarf edince, Şaman bu kez 

işçi ve köylüleri “tavuk kışlar gibi” paylayıp kovar: “Ne bakıyorsunuz. Haydi çıkın diyorlar 

size… Anlamaz mısınız?” Parti Reisi, “Sen önlerine düş de yol gösteriver onlara başkan” 

diye ekler. Diktatör’ün Parti’si halkı esasen böyle görür. Bütün şatafatlı sözler kazındığında 

alttan çıkan bu bakış olur. 

Ayel, beklenenin aksine Diktatör’ün ertesi akşam geleceğini söyler. Seçim gecesi, ava 

çıkılacak ve bir ziyafet verilecektir. Genç bir mebus, aynı zamanda da şair olan Lahut, 

Mareşal için yazdığı yeni marşı ziyafette okuyacağını müjdeler. 

 

Sen güneşler güneşisin ey Kantemel, 

Sensiz gök karanlık bir uçurum olurdu.
201

 

 

Dahiliye Nazarı, başbaşa konuştukları Başvekil ile Parti Reisi’ne yakınmaya başlar. 

Seçim gecesi başkentte olmak yerine av partisinde olmalarına akıl erdiremez: “Kantemel hiç 

bir yaptığı işte yanılmamıştır, fakat bu onun hiç bir zaman yanılmacağını garanti edemez. Ne 

kadar büyük olursa olsun o da nihayet bir insandır.” Ötekilerin endişeli, ürkek bakışlarına 

aldırmadan devam eder: “Onun en yakınları ve sevdikleriyiz. Kendimize onu tanrı yapmış 

insanlarız…”
202

 Mareşal’in değiştiğini, eski Kantemel olmadığını, bu gidişatı hiç de iyi 

bulmadığını anlatır ama “onun en eski arkadaşı” Komutan Mola, “içi dışı bir kaba saba bir 

asker” olduğunu söyleyerek, Diktatör’ü uyarma işinden cayar. 

İkinci Perde’de Ayel ile Telsizci beraberdir. Ayel, her zamanki şımarıklığıyla, olanca 

üst perdeden konuşur, sigarasını yaktırır. Telsizci, ilk bağırış çağırışlara cevap vermeyince, 

Ayel hiddetlenir: “Niçin cevap vermiyorsunuz? Sağır mısınız?” Telsizci, hiç kale almadan, 

“Affedersiniz,” der, “uşaklarınızı çağırıyorsunuz sandım.”
203

 Ayel, daha da hırçın, sigarasını 

yaktırdıktan sonra, “Az önce bir söz çıktı ağzınızdan. Uşaklarınız dediniz. Demokrasi 

rejiminde uşak yoktur, herkes efendidir.” 
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Telsizci gitmeye davransa da Ayel izin vermez. “Yakın bakalım bir sigara.” Teşekkür 

edip ikramı geri çevirmesine “Ben öyle istiyorum” diye mukabelede bulunur Ayel. Ama 

Telsizci istememekte kararlıdır: “Demokrasi rejiminde zorla, emirle sigara içirmek var 

mıdır?”
204

 İkisinin de kolejden arkadaş olduğunu öğreniriz ama aralarındaki soğukluk 

geçmez. Telsizci sigarayı almamakta direnir. 

 

(…) ondan evvel beni haşlarken, hatta hükümet erkânını haşlarken babanızın 

kim olduğunu pekâlâ biliyordunuz, yani canınız istediği zaman haşlama, 

tehdit, küçültme canınız istediği zaman (işaretlerle) sırt ve çene okşama ile 

ağzına bir sigara ile iltifat… Bu şekilde demokrasi kediler için pek iyidir, ama 

benim işime gelmiyor… 

 

Telsizci’nin bu sözlerine karşılık “Nasıl, benim demokratlığımdan şüphe” diye öfkeden 

çıldırarak yanıt verir Ayel: “Demokratlık benim kadar iliğime işlemiş bir insandan…” 

Telsizci kahkaha atar ve dalkavuk devlet erkânının Diktatör’ün herhangi bir sözü için verdiği 

tepkiyi tekrarlar: “Ona ne şüphe, ona ne şüphe.”
205

 Kendinden geçen Ayel, Telsizci’ye bir 

tokat atar. 

İkinci Perde’nin İlk Sahne’sinin sonu tokatla gelirken, demokrasinin nasıl algılandığına 

dair de büyük bir ayrım görürüz. Telsizci, keyfekeder demokrasiyi “kedilere” layık görür 

ancak. Demokratlığına toz kondurmayan Ayel’in demokrasinden ne kadar nasibini almamış 

olduğu ise İkinci Sahne’nin başına bütün açıklığıyla ortaya çıkar. 

 

DİKTATÖR, gürleyerek. - Ne oluyor, ne kepazelik bu? 

AYEL. - Baba bu adamı hemen kurşuna dizdirmelisin. Bana hakaretlerin en 

ağırını yaptı. 

DİKTATÖR. - Babanın bugüne kadar kurşuna dizdirdiği adamlar kâfi. (…) 

Hem böyle bir rezalet karşısında baba yok… Devlet reisi var, selâm al… 

AYEL, derhal selam vaziyeti alır. - Sayın Başbuğum… Bu adam… 

 

Diktatör, “Bu adam dediği ordunun yedek subayıdır” diyerek, tokatın cezasının harp 

divanı olduğu söyler ama burada okuyucunun aklına doğrudan Sabiha Gökçen’i getiren bir 
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söz söyler Ayel: “Ben tayyare subayıyım sayın büyüğüm. Rütbem onunkinden de 

yüksektir.”
206

 

Tıpkı Ayel ile Telsizci gibi, babaları da -Diktatör ile General Erhan- okul arkadaşıdır. 

Ayel’in tokatını görünce çocukluk kavgalarının eksik olmadığı okul günlerini hatırlar 

Diktatör: “Bizim bildiğimize göre çocuklar mektepte birbirlerine dayak atarlar” der 

Telsizci’ye, “Fakat büyüyünce silâh… Kaide budur. Misal babanla ben. Biz de çocukken 

kardeş kardeş birbirimizi dövdük alabildiğine, fakat büyüyünce birbirimizi öldürmeye 

kalktık.”
207

 

İster istemez okuyucunun aklına İzmir Suikastı ve yargılamalar gelir. Ama Ayel 

demokratlığı konusunda hiçbir eleştiriye tahammül edebilecek biri değildir. “Sapına kadar 

demokrat” olduğunu söyleyince, gülme sırası Telsizci’den Diktatör’e geçer. Ayel, Telsizci’ye 

ikinci tokatını da atar: “Affet baba, sana yapılamayacak şeyi ona yaptım…” Tokatın esas 

muhatabı Diktatör ise de üstünde durmaz. 

 

Kız sen buna bilâkis memnun olmalısın. Demokrat olduğunu söylediğin 

zaman gülüyorlar hiç olmazsa. Halbuki ben nutuklarımda büyük kalabalıklara 

bunu söylediğim zaman gülmüyorlar, alkışlıyorlar… İşin ağlanacak tarafı bu. 

Kendim için de memleket için de otuz yıldan beri ben demokrasinin oyununu 

oynadım…
208

 

 

Alkışların sebebi nedir? Diktatör’ün oynadığı demokrasi oyunu gerçekten benimsenmiş 

midir yoksa halk, otuz yıldan beri “seçme hakkına” hiç sahip olmadığı için benimser mi 

görünmüştür? İlk serbest seçimde halk tercihini kimden yana kullancaktır? 

Şaman, “paçavra halinde liyme liyme bir gömlek, boynuna asılmış bir ufak torba” ile 

içeri girdiğinde, Ayel, Diktatör’ün muhafızı Nemrut’a Şaman’ın yabancı olmadığını, hatta bu 

köşkün bekçisi olduğunu söyler. Şaman ile Diktatör arasında geçen bir diyalog da Salih 

Bozok’a atfedilen bir hikâyeyi hatıra getirir. 

 

Bir gün Çankaya civarında bir köylü evine gitmiştik. 

Girdiğimiz kulübede, ihtiyar bir köylü ile karısı oturuyordu. 
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Bize ikram ettikleri kahveleri içerken Atatürk, köylü ile konuşmamı söyledi. 

Ben bu emre itaat için ak sakallı köylüye ilk aklıma gelen suali sordum: 

“Gazi’yi tanır mısın baba?” İhtiyar beni, saçma sapan bir sual sormuşum gibi 

alaycı bir şekilde süzdü: 

“Gazi’yi tanımayan mı var?” dedi ve ilave etti: “Ben görmedim ama her hafta 

Hacı Bayram Veli Camii’nde Cuma Namazı kılarmış. Ta göbeğine kadar 

sakalları varmış. Melek gibi nur yüzlü, Peygamber gibi mübarek bir 

ihtiyarmış!” 

Gülmemi güç tutarak, Atatürk’ün sakalsız ve genç yüzüne baktım. 

O, kaşlarını kaldırarak kendini tanıtmamamı emretti. Dışarı çıktığımız zaman 

da güldü ve: 

“Varsın, o da öyle bilsin. Hakikati öğrenmek belki biçarenin hayalini yıkar, 

onun hayalindeki şirin sakallıyı öldürüp sevgisini kaybetmekte ne mana 

var?”
209

 

 

Piyesteki diyalog ise şöyledir: 

 

DİKTATÖR. - Ne işin var burada? 

ŞAMAN. - Hiç… Bekliyordum. İçerde uyuyup kalmışım. İhtiyarlık… 

DİKTATÖR. - Kimi bekliyordun. 

ŞAMAN. - Siz kimi bekliyorsanız ben de onu… Efendimizi… Daha gelmedi 

mi? 

DİKTATÖR. - Gelmedi… 

(…) 

DİKTATÖR. - (…) O halde yeni efendiyi görmedin sen. 

ŞAMAN. - Uzaktan gördüm, ertesi gün atına binip giderken bir daha da bu 

gece gelecek… 

DİKTATÖR. - Görünce tanıyabilecek misin? 

ŞAMAN. - Tanımaz olur muyum? (Eliyle kapıyı göstererek.) Bir boyu var… 
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DİKTATÖR. - Benden uzun mu? 

ŞAMAN, alay ederek. - Kime benzer o. Sen onun bacağına bile yetişemezsin… 

DİKTATÖR, etrafındakilere. - Diktatörün dışardan görünüşü… Elli milyonu 

galiba bu hayal tutuyor.
210

 

 

Şaman’ın yakasında iki rozet vardır: “Biri yeni partinin.” Bucakta ondan başka okuma-

yazma bilen olmadığı için muhalefet partisinin de bucak başkanı seçilmiştir. Demokrat 

Parti’nin kurucu kadroları da CHP’nin içinden çıkmıştı. Hatta DP’nin en önde gelen 

isimlerinden Celal Bayar, verdiği bir mülakatta, “Atatürk’ü sevmek milli ibadettir” 

demişti.
211

 

Şaman’ın elinde yarınki seçimin sonuçları vardır. “Dağdır buraları,” der diktatöre. 

“yarın gelen olur gelmeyen olur… İyisi mi evvelden torbaya doldurdum…” Sandıktan neler 

çıkacağını da söyler: “Üç yüz tane eski parti… İki tane de yeni parti…” Göstermelik seçim 

bu şekilde yapılmaktadır. İki muhalif oyu kimlerin verdiğini sorar Diktatör. 

 

ŞAMAN. - Birini ben, yeni partinin reisi olduğum için bir rey de oraya 

verdim. Öteki de bir ihtiyardı, bu sabah öldü. 

DİKTATÖR. - İsabet olmuş. Muhalif diye nasıl olsa yaşatmazlardı 

adamcağızı…
212

 

 

Diktatör, piyesteki en uzun konuşmasını Telsizci’ye yaparken, Türkiye’nin yakın siyasi 

tarihine de birçok göndermede bulunur. 

 

Dinleyin çocuklar, biz kuzey muharebelerinin ölüleri arasında bulunmuş üç 

çocuğuz. Ben baban bir de general Mola… (…) Ancak üç imparator gibi, üç 

diktatör de çoktur bir memlekette… Bunlardan ikisi ya ikinciliği kabule razı 

olacaklardır. Yahut da…(cümlesini bitiremez) ne diyelim, tarihin kanunu bu. 

Kumandan Mola derviş adamdır şahsiyetini benimkinde eritmesini biliyor… 

(Telsizci’ye) Fakat baban… Babanın hamuru başka, muhalefete kalkıyor, 
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Cumhurreisliğimin üstünden bir yıl geçmeden bana karşı bir komplo tertip 

ediyor. (…) Kurşuna dizilmesine iki saat kalmıştı. Erhan’ı mis gibi kokan bir 

mayıs gecesi saraya getiriyorum. “Seni bir daha görmeden ölmeni istemedim,” 

diyorum. “Cumhurreisi olamadığın için bana kast etmek yakışır mıydı sana?” 

Cevabı kelimesi kelimesine kulağımdadır. “Ben kendim cumhurreisi 

olamadım diye değil, sen olamadın diye bunu yapmak istedim. Sen diktatör 

olasın diye mi kovmuştuk imparatorları,” (…) Nasıl bir çıkmaza 

saplandığımızı anlıyor musunuz? Erhan bana, memlekete vaat ettiğimiz 

hürriyetin nerede olduğunu soruyor, ben ona bu kadar geri bir memlekette 

baskısız, otoritesiz nasıl inkılap yapılacağını soruyordum. Bu suallerin ikisine 

de cevap yoktur, ikimiz de hem haklı hem haksızız (…) Gelelim neticeye: biz 

münakaşa ederken gün ağarmaya başlıyor o, “vakittir gitmeliyim artık” diyor. 

Ben saatime bakarak “hatta yarım saat geçti, manga dağılmıştır. Sen artık 

hükmen yaşamıyorsun, gel şu ölmüş insan durumunu kabul et, Lulavandaki 

çiftliğinde çoluk çocuğunla yaşayacağına, artık politika yağmayacağına söz 

ver. Birbirimizi unutalım” diyorum.
213

 

 

Döneme dair çok önemli biyografiler kaleme alan Şevket Süreyya, İsmet İnönü’nün 

biyografisine İkinci Adam adını vermişti. İnönü, şahsiyetini Tek Adam’ınkinde eritirken, 

Karabekir muhalefete geçecek, ardından da İzmir Suikastı’nda idamla yargılanacaktı… 

 

12.1 Seçim gecesi 

Diktatör başlarında, devlet erkânı avdan dönmüştür. Seçimin sonuçlarını beklerken, 

Diktatör’ün en büyük sıkıntısı hiç ördek vuramamış olmaktır. Yanındakilerin hepsine takılır, 

ama diğerleri endişelidir. Yaver’in seçim sonuçlarına dair getirdiği telgraflara bakmaz. 

Evraklar masanın üstünde biriktikçe birikmektedir. Parti Reisi, “İlk defa çift parti ile bir 

seçim tecrübesine girişiyoruz,” der. “Gerçi kazanacağımız yüzde yüz muhakkak… Fakat 

seçim seçimdir… Ne de olsa memleketteki rejim ve inkılâp düşmanlarının hepsi 

ölmemişlerdir.” Devam eder: “Bu milletin ve hepimizin kaderleri bu saatlerde sandıklardan 

çıkmış bulunuyor. Böyle bir günde başkenti boş bırakıyorsun… Hepimizi önüne katıp 

Tanrılar dağında ördek avına getiriyorsun.”
214

 

Diktatör, umursamaz. “Çörçil’in içtiklerinin” aynısı bir “püro" yakıp etrafındakilere 

ikram eder. Biraz sonra, telgrafları tek tek okumaya başlar. Gelen haberler hiç de beklenen 
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gibi değildir, Diktatör’ün partisi seçimi kaybetmektedir, zarflar açıldıkça telafi umudu da 

kalmadığı görülür, Diktatör sesini yükseltmeye başlarken, General Erhan’ın seçimi kazandığı 

ve intikam almaya geldiğine dair bilgiler gelir. Tartışmalar neler yapılabileceklerine, iktidarı 

General Erhan’ın elinden bir şekilde nasıl yeniden alabileceklerine yoğunlaşır. Ama şartların 

ne kadar olumsuz, hatta imkânsız olduğu ortaya çıkar. 

Diktatör, devlet erkânını başbaşa bırakarak uyumaya gider. Artık sinirler iyice 

gerilmiştir. Hepsinin Diktatör’ü suçlamaya başladığı görülür. Komutan Mola, bir mektup 

bırakarak kaçar ve Erhan’a teslim olmaya gider. Hepsi otuz yıllık maskelerini çıkarmıştır, bu 

durumun bütün mesuliyetini ona yıkarlar. Diktatör ise “kendilerine onu tanrı yapmış” 

yakınlarının hücumuna uğrarken onlar kadar endişeli değildir. İktidarın bir daha geri 

alınamayacak şekilde gittiğine kanaat getirdikten sonra kaçma planları yapılır ama kaçmak 

için ne sandal vardır ne de kayık. General Erhan’ın av köşküne gelip hepsini sırayla 

darağacına yollayacağına ya da kurşuna dizdireceğine emin olurlar. Kaçamazlar, 

direnemezler, içlerinde ağlayanlar vardır, en son birbirlerine girerler… Diktatör’ün “Dilinizin 

altındakini çıkarmaktan hâlâ korkuyorsunuz ‘sebep sensin’ diye yüzüme bağırmaya cesaret 

edemiyorsunuz” sözlerinden cesaret alan Dahiliye Nazırı ile diyalogunun üstünde durmak 

gerekiyor. 

 

DAHİLİYE NAZIRI, tehevvürle. - Öyle mi istiyorsun Başbuğ. Pekâlâ sebep 

sensin, iş arkadaşları diye etrafına topladığın insanlara hiç bir zaman kıymet 

vermedin. Hepimiz ağzı dili bağlı otomatlar haline getirdin. Düşündüklerimizi 

söylemeye bırakmadın. 

DİKTATÖR. - Düşündüklerinizi söyletmedim. Kabul, fakat 

düşünmediklerinizi söylemeye de ben mi zorladım sizi? Susamaz 

mıydınız…
215

 

 

Bu noktada, ilk kez Diktatör’ün yalnızlığını görürüz. Bu yalnızlık, belki de piyesin en 

önemli kısmıdır. 

 

DİKTATÖR, - Ekmekten maksat sadece ekmekse siz o kadarını benden uzakta 

da pekâlâ bulabilirdiniz; fakat siz otomobili, lüksü, apartmanları ve daha 

birçok şeyleri de bu ekmek kelimesinin içine koyuyordunuz. Ben otomobile 

binemediği, şampanya içerek kadın oynatamadığı için gözlerini belerterek açız 
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diye ağlayanları da bilirim, evet benim de her diktatör gibi başımın dikine 

gittiğim zamanlar olmadı değil, fakat yaptıklarımdan şüphe ederek kurttan 

kuştan imdat aradığım zamanlar daha çok olmuştur. (…) 

DAHİLİYE NAZIRI. - Çin gölgeleri gibi perde arkasından oynatılan insanlarda 

şahsiyet aranır mı? 

DİKTATÖR. - Şahsiyeti olan kırk yaşındaki elli yaşındaki insan kendini Çin 

gölgesi gibi oynatır mıydı? 

DAHİLİYE NAZIRI, - Sayın Başbuğ, sen bizi büsbütün hiçe saymasaydın bu 

olanlar olmazdı, yahut bu kadarı olmazdı. 

DİKTATÖR, babayani bir alayla. - O kadar da değil canım. Bütün hulûsumla 

işleri size bıraktığım zamanlar da oluyordu, fakat siz o zaman 

maiyetinizdekilere karşı birer küçük diktatör kesiliyordunuz. (Acı bir gülüşle.) 

Bir tanesi yetmezmiş gibi o zaman ötede beride alayla diktatörlükler türemeye 

başlıyordu. (Yorgun bir tavırla) Hasılı öyle fasit bir dairedi ki bu diktatörlük 

rejimi, bir kere içine düşüldü mü, bir daha çıkılamıyordu…
216

 

 

Reşat Nuri’nin buradaki ilk muhatabının yine kadrolar olduğunu görüyoruz. 

Diktatör’den çok, şahsiyetsiz olduğunu özellikle vurguladığı ve kendi rahatı için gidişata asla 

karşı koymayan, dahası, eline fırsatı geçirdiğinde eleştirdiği diktatörden daha beter bir 

diktatörlük kuran bu adamlar, tefessühün de istibdadın da birincil sorumlusudur. 

General Erhan, Diktatör’ün arabası ile köşke gelir. Farların ışıkları köşke geldiğinde 

artık herkes General Erhan’dan yalvarıp yakarmanın planlarını yapmaktadır. Lahut, “Sen 

güneşler güneşisin büyük Erhan / Sensiz gök kapkara bir umman olurdu” diye marşını 

okumaya başlar. Meğer, Kantemel ile Erhan, otuz yıl sonra barışmaya karar vermişlerdir. 

Piyesin sonunda anlarız ki, telgrafların hepsi sahtedir, onları yazan Diktatör’den başkası 

değildir. Babasıyla barışmak için ulak olarak kullandığı Telsizci’den, Erhan da geldikten 

sonra, gerçek telgrafları getirmesini ister. Sonuç, beklendiği gibidir: Diktatör’ün partisi ezici 

bir çoğunlukla seçimi kazanmıştır. Başvekil, “Ördekleri değil, siz bizi vurdunuz bu gece 

Başbuğ” der. Piyes, devlet erkânının kucaklaşmaları, eski âşıklar Telsizci ile Ayel’in 

evlendirilmesi ve “Sen bizim babamızsın, sen bizim babamızsın” nidalarıyla sona erer. 

Bu piyes için “Reşat Nuri’nin en doğrudan eleştirisi” demiştim başta. Ama sanıyorum, 

Ayel ile Telsizci’nin evlenmesini iki karşı kampın biraraya gelmesi olarak okumak gerekiyor. 

Diktatör, evet var, ama Reşat Nuri’nin daha büyük bir öfkesi diktatörün takımına, ona ses 

                                                 
216

 Tanrı Dağı…, 173-4. 



94 
 

çıkarmayan mühim insanlara. Bu açıdan bakıldığında, “Tanrı Dağı Ziyafeti” için bir 

diktatörün değil, bütün kurum ve insanlarıyla “diktatörlüğün” eleştirisi demek daha doğru. 
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SONUÇ 

 

İstiklal Savaşı, İmparatorluk’un yıkılışı, Cumhuriyet’in kuruluşu, Tek Parti devri, 

inkılaplar, Takrir-i Sükûn, İzmir Suikastı, çokpartili sisteme geçiş, Dünya Savaşları, 1929 

Buhranı… Reşat Nuri’nin yazarlık hayatına denk düşen olaylardan bazıları bunlar. Bu 

hareketliliğin bir yazar için iyi olduğunu söylemek bir açıdan mümkünse de, başta ekonomik 

imkânsızlıklar,, birçok zorluğu da beraberinde getirdiğini söylemek gerekiyor. Eşi Hadiye 

Hanım’a yazdığı mektuplarda bu geçim sıkıntısını anlattığı bölümlere yer verir: 

 

Hadiyeceğim gelelim kendi meselemize… Ben sana ancak seksen lira 

gönderebiliyorum. Çünkü bir o kadar da eve gönderiyorum. Buraya gelirken 

babama pek az para bırakabilmiştim. Ev nakli masrafları da bindirince çare 

biçare bilmem ne yaptı? Ona şimdiye kadar mektup yazmaya bile cesaret 

edemedim. Nitekim şimdi ne olduklarını düşününce başım dönüyor.
217

 

 

Mektubun bu kısmını ne kadar ıstırapla, nasıl terleye terleye yazdığımı 

tasavvur edemezsin. Acaba para sıkıntısı çektiniz mi? Cumaya kadar 

annemden borç alabiliriz. Hatta Ekrem’den de getirtebilirsin. Müfettişler 

arasında bu en tabii bir âdettir. Bu mevzu üzerinde fazla yazmaya cesaret 

edemeyeceğim.
218

 

 

Çalıkuşu yayımlandığında ismi Türkiye genelinde bilinen yazarlardan biri olmasına 

rağmen, Halide Edib ya da Yakup Kadri’nin aksine, doğrudan siyasetin dışında tutar kendini. 

Uzun yıllar boyunca devlet memurluğu, edebiyat öğretmenliği gibi işlerde çalışır. Peki, 

üstelik Ruşen Eşref de yakın akrabasıyken, Reşat Nuri neden milletvekili olmak istemedi? 

Böyle bir iddia da gerçeğe tam denk düşmüyor. Gene mektuplarında, vekil seçilmeyi istediği 

bazı satırlara rastlıyoruz. Ama bu vekillik arzusu, milletvekili seçilmektense ailesinin ve 

kendisinin maişet derdini bitirmeye yönelik gibidir. 

Reşat Nuri, yazarlık yaşamı boyunca siyaset yapan aktörlere hiçbir zaman doğrudan bir 

şey söylemiyor. Hatta onları muhatap görmediği bile söylenebilir. Onun her konudaki -

siyaset, Batılılaşma, aile ilişkileri…- muhatabı halk. Okuyucusuna anlatıyor. Mesela, Yakup 

Kadri’nin Kadro’su gibi bir hareket kurmuyor hiçbir zaman. Olanların içinde de yok. 
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38’de milletvekili seçilmesine rağmen, onun için “partili” demek kolay değil. 

Yazdıklarıyla -ve tabii yazmadıklarıyla- bunu ortaya koyuyor. Muhalif mi? Bir ölçüde, evet. 

Ama “Tek Parti’nin muhalifleri” arasında, ilk ayakta, Reşat Nuri ismini zikreden ne bir 

tarihçiye rastlıyoruz ne de bir sosyologa, edebiyatçıya… Bugüne gelindiğinde de değişen pek 

bir şey yok. Necip Fazıl’ın, Nazım Hikmet’in bir “mahallesi” varken, Reşat Nuri için böyle 

sahiplenen bir mahalleden söz edemeyiz. Ama bu “mahallesizlik”, beraberinde “köprü” 

olmayı getirdiği için, sanıyorum Reşat Nuri’nin istediği bir şeydi. 

“Tanrı Dağı Ziyafeti”nin sonu, bu konu için çok berrak bir örnek. Bir yanda Diktatör, 

öte yanda General Erhan var. Reşat Nuri, muhalif olmakla beraber intikamcı değil. Erhan’a 

ve oğluna hakkını teslim ediyor, Telsizci’yi piyesin en ahlaklı karakteri olarak görüyoruz, 

ama o ekipten de değil. Bilakis, son güne kadar Diktatör’ün yanında olup telgraflardan sonra 

“Erhancı” olanları hoşgörmediği gibi onları yermekten de kendini alamıyor. En nihayetinde, 

Reşat Nuri, Diktatör’ün kızı ile General Erhan’ın oğlunu evlendiriyor. Bu topluma huzur 

gelcekse eğer, bunun mahallelerden değil, o köprüden, sentezden geleceğini söylüyor. Birçok 

eserinde karşımıza çıkan bu arayıştan vazgeçmiyor hiç. 

Avrupa’nın hemen her yerinde faşist diktatörlükler kurulurken, Türkiye de bu akımdan 

etkilenmişti. CHP Genel Sekreteri Recep Peker, Varlık Vergisi’nin başbakanı Şükrü 

Saracoğlu gibi isimlerin Mussolini’ye besledikleri ilgi kimi zaman beğeniyi aşıyordu. Bütün 

bu dönem boyunca, çektiği geçim sıkıntısına rağmen, ucuz milliyetçiliğe prim vermiyor hiç. 

Gayrimüslim düşmanlığı, zenofobi yazılarında yer bulamadığı gibi, muktedire iyi görünmek 

için yazdığı bir romana da rastlamıyoruz. Yeni rejimi en övdüğü kitap Yeşil Gece, ama orada 

da göklere çıkardığı rejimin kendisi değil, idealler. 

İstibdadın kimden geldiğine bakmadan, isterse uygulayan arkadaşları olsun, karşısında 

durmaktan çekinmiyor. Abdülaziz, Abdülhamid, İttihat Terakki, en nihayetinde 

Cumhuriyet… Romanlarında bu konuların hepsine değindiğini gördük: Vahşi Batılılaşma’nın 

alaturka yasağı, İstiklal Mahkemeleri, kurulan diktatörlük… 

Reşat Nuri’yi diğer birçok yazardan ayıran özelliklerden biri de Anadolu’yu neredeyse 

karış karış gezmiş olması. Köyü ve kasabayı çok cesurca anlatırken, bunu -kaba bir tabirle- 

köy romancıları olarak adlanan yazarlar gibi değil, kentli bir adamın gözünden mukayese 

ederek yapıyor. Dolayısıyla, Reşat Nuri’nin gözlemleri köyle sınırlı kalmıyor. Kan 

Davası’nda Yukarı Sazan’a otuz yıldır doktor, ama bir başka deyişle devlet, gelmediğini 

söylerken, o devletin nerede olduğundandan haberdar. Bu basit cümle, “Köyü milletin 

efendisidir” sözünü sorgulamaya yol açıyor. Tek Parti’nin köye dair söylemindeki kofluğu, 



97 
 

içinin ne kadar boş olduğunu düşündürüyor. Bunun da hayli politik bir tavır olduğunu iddia 

etmek sanırım yanlış olmayacaktır. 

Bütün bunları söylerken, Tanpınar’ın Reşat Nuri için “Türkçenin ortasında bir şefkat 

ürperişi” deyişini de hiç unutmamak lazım. En sert siyasi eleştirilerinde bile bir yatıştırıcılık, 

bir başka deyişle şefkat var. “Tanrı Dağı Ziyafeti”nin son bölümünde, Kavak Yelleri’nde 

“Sen halden anlarsın” deyişinde bunu hep görüyoruz. Özellikle yazdığı dönemi 

düşündüğümüzde, Reşat Nuri’nin “radikal demokrat” denebilecek tavrının değeri daha açık 

görülüyor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



98 
 

KAYNAKLAR 

 

Roman ve Hikâye Kitapları 

Güntekin, Reşat Nuri. Acımak, İnkılap, 2016. 

Güntekin, Reşat Nuri. Akşam Güneşi, İnkılap, 2017 

Güntekin, Reşat Nuri. Anadolu Notları I-II, İnkılap, 2016. 

Güntekin, Reşat Nuri. Ateş Gecesi, İnkılap, 2017. 

Güntekin, Reşat Nuri. Bir Kadın Düşmanı, İnkılap, 2015. 

Güntekin, Reşat Nuri. Çalıkuşu, İnkılap, 2017 

Güntekin, Reşat Nuri. Damga, İnkılap. 

Güntekin, Reşat Nuri. Değirmen, İnkılap, 2017. 

Güntekin, Reşat Nuri. Dudaktan Kalbe, İnkılap, 2015. 

Güntekin, Reşat Nuri. Eski Hastalık, İnkılap. 

Güntekin, Reşat Nuri. Gizli El, İnkılap, 2016. 

Güntekin, Reşat Nuri. Gökyüzü, İnkılap. 

Güntekin, Reşat Nuri. Kan Davası, İnkılap, 2015. 

Güntekin, Reşat Nuri. Kavak Yelleri, İnkılap, 2016. 

Güntekin, Reşat Nuri. Kızılcık Dalları, İnkılap. 

Güntekin, Reşat Nuri. Leyla ile Mecnun, İnkılap, 2007. 

Güntekin, Reşat Nuri. Miskinler Tekkesi, İnkılap, 2014. 

Güntekin, Reşat Nuri. Son Sığınak, İnkılap, 2017. 

Güntekin, Reşat Nuri. Sönmüş Yıldızlar, İnkılap, 2016. 

Güntekin, Reşat Nuri. Tanrı Misafiri, İnkılap, 2016. 

Güntekin, Reşat Nuri. Yaprak Dökümü, İnkılap. 

Güntekin, Reşat Nuri. Yeşil Gece, İnkılap, 2017. 

 

Tiyatro Oyunları 

Güntekin, Reşat Nuri. Balıkesir Muhasebecisi, Tanrı Dağı Ziyafeti, MEB, 1971. 

 

Mektuplar 

Güntekin, Reşat Nuri. Hadiye’ye Mektuplar, İnkılap, 2012. 

 

 

 



99 
 

Diğer Kaynaklar 

Aydemir, Şevket Süreyya, Tek Adam: Mustafa Kemal 1922-1938 Cilt III, Remzi, 2016. 

Altuğ, Taylan. Bir Ruh Kimliği Reşat Nuri Güntekin, İnkılap, 2006. 

Barlas, Mehmet. Türkiye’de Darbeler ve Kavgalar Dönemi, Birey, 2000. 

Baydar, Mustafa. Edebiyatçılarımız Ne Diyorlar, İletişim, 2015. 

Belge, Murat. Step ve Bozkır, İletişim, 2016. 

Bengü, Memet Fuat, Aydınlar Sözlüğü, Adam, 2011. 

Düzel, Neşe. Korkusuz Tarih, Alkım, 2011. 

Emil, Birol. Reşat Nuri Güntekin’in Romanlarında Şahıslar Dünyası I, İÜEF, 1984. 

Erguner, Kudsi. Ayrılık Çeşmesi Bir Neyzenin Yolculuğu, İletişim, 2015. 

Hür, Ayşe. Öteki Tarih I Abdülmecid’den İttihat Terakki’ye, Profil, 2012. 

İleri, Selim. Edebiyatımızda Sevdiğim Romanlar Kılavuzu, Everest, 2015. 

Kanter, Fatih. Ölümünün 50. Yılında Belgelerle Reşat Nuri Güntekin, İnkılap, 2006. 

Naci, Fethi. Reşat Nuri’nin Romancılığı, İş Bankası Kültür Yayınları, 2011. 

Necatigil, Behçet. Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü, YKY, 2016. 

Nişanyan, Sevan. Nişanyan Sözlük Çağdaş Türkçenin Etimolojisi, Liber Plus, 2018. 

Ortaylı, İlber. Osmanlı İmparatorluğu’nda Alman Nüfuzu, Alkım, 2005. 

Sokol, Cevdet Kudret. Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman, Alfa, 2016. 

Topaloğlu, Yüksel. Reşat Nuri Güntekin ve Tiyatro, Kesit, 2017. 

 

Basılı Olmayan Kaynaklar 

Kanter, Fatih. Reşat Nuri Güntekin Romanlarında Yapı ve İzlek (yayımlanmamış 

doktora tezi) 


