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ABSTRACT 

 

The thesis investigates the influence of patriarchal discourse on the 

mother-daughter relationship in the novels of four women writers – Tuhaf Bir 

Kadın by Leyla Erbil, Kırk Yedi'liler by Füruzan, Üç Yirmidört Saat by Peride 

Celal and Biz Kimden Kaçıyorduk Anne by Perihan Mağden. The texts included in 

the study are analyzed through a feminist perspective using an interdisciplinary 

method.  

The thesis focuses on the problems in the mother-daughter relationship 

caused by the patriarchal imagery of the female body, which is considered as the 

ground for mother-daughter identification, and a major part of their identity 

formation. Institutionalization of women's role as mothers is also emphasized as a 

means of making the mother-daughter relationship functional for the preservation 

of gender roles that patriarchal ideologies are built upon. 

Realization of the motives behind the patriachal imagery of the female 

body and the release of motherhood from institutional burdens through a feminist 

interpretation are considered as the remedy for the mother-daughter problems in 

patriarchy. Thus, the antagonism between mother and daughter will be over, 

creating an opportunity to challenge, even to transform gender roles and 

patriarchy.  

 

key words: mother-daughter relationship, motherhood, patriarchy, feminism, 

gender role 
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ÖZET 

 

Bu tezde, dört kadın yazarın romanlarında – Leyla Erbil-Tuhaf Bir Kadın, 

Füruzan-Kırk Yedi'liler, Peride Celal-Üç Yirmidört Saat, Perihan Mağden-Biz 

Kimden Kaçıyorduk Anne – ataerkil söylemin anne-kız ilişkisine etkileri incelenir. 

Çalışmaya dâhil edilen metinlerin incelenmesinde feminist bakış açısıyla birlikte 

disiplinlerarası yöntem kullanılmıştır. 

 Bu çalışmada, anne-kız özdeşleşmesinin temeli olarak görülen kadın 

bedenine dair ataerkil imgelerin anne-kızın benlik algılarında ve birbirleriyle olan 

ilişkilerinde yol açtığı sorunlara odaklanılmıştır. Bir yandan da, ataerkil 

ideolojilerin dayandığı toplumsal cinsiyet kodlarının korunup sürdürülmesi 

amacıyla kadının annelik rolünün kurumsallaştırılması ve böylece anne-kız 

ilişkisinin işlevselleştirilmesi üzerinde durulmuştur. 

Ataerkil düzende anne-kız ilişkisindeki sorunların çözümü bir yandan 

kadın bedenine dair ataerkil imgelerin amacının fark edilip diğer yandan anneliğin 

feminist gelenek içinde anlamlandırılarak kurumsal kimliğinden sıyrılmasına 

bağlanmıştır. Böylece, anne-kız arasındaki karşıtlığın sonlandırılması toplumsal 

cinsiyet ve ataerkinin sorgulanması, hatta dönüştürülmesinde bir fırsat olarak 

değerlendirilir. 

 

anahtar kelimeler: anne-kız ilişkisi, annelik, ataerki, feminizm, toplumsal 

cinsiyet  

 



 

1 
 

GİRİŞ 

 

Muhtemelen insan doğasında, biri diğerinin rahminde gelişen, biri 

diğerini doğuran biyolojik açıdan iki benzer beden arasındaki enerji akışı 

kadar anlam yüklü bir şey yoktur. En derin karşılıklılığın ve en acı 

yabancılaşmanın kaynağı buradadır.1 - Adrienne Rich  

 

Kadın yazarların romanlarında ataerkil düzende anne-kız ilişkileri konulu 

tezim üzerinde araştırmaya ve çalışmaya başladığımda sık sık konuyu dağıttığım 

ya da odak noktasından uzaklaştığım hissine kapılmıştım. Metinleri incelemede 

feminist edebiyat eleştirisini kullanmayı planlarken sosyoloji ve psikanaliz gibi 

diğer disiplinlerden faydalanmadan edemiyordum. Ancak, Marianne Hirsch'in 

"Mothers and Daughters" adlı makalesindeki bir ifade karşılaştığım durumu şöyle 

açıklıyordu: 

Bir kadını, kız ve anne rolleriyle dikkate almadan, kadın kimliğini önceki 

ve sonraki nesillerdeki kadınlarla olan ilişkisini araştırmadan ve bu ilişkiyi 

çok daha geniş bir çerçevede; aile ve toplumun duygusal, politik, 

ekonomik ve sembolik yapılarını incelemeden ataerkil kültürdeki 

kadınları, kadınlar üzerindeki baskıyı gösteren sistematik ve teorik bir 

çalışma olamaz. Hangi alanda olursa olsun anne-kız ilişkileri konusundaki 

her çalışma özünde hem feminist hem de disiplinlerarasıdır.2 (202)   

Tezim için belirlediğim konu itibarıyla feminist yaklaşımla diplinlerarası bir 

yönteme kendiliğinden yönelmiş olduğumu fark ettim. Romanlardaki anne-kız 

                                                           
1 Probably there is nothing in human nature more resonant with charges than the flow of energy 
between two biologically alike bodies, one of which has lain in amniotic bliss inside the other, one 
of which give birth to the other. The materials are here for the deepest mutuality and the most 
painful enstrangement (225-26) 
2 "There can be no systematic and theoretical study of women in patriarchal culture, there can be 
no theory of women's oppression, that does not take into account woman's role as a mother of 
daughters and as a daughter of mothers, that does not study female identity in relation to previous 
and subsequent generations of women, and that does not study that relationship in the wider 
context in which it takes place: the emotional, political, economic, and symbolic structures of 
family and society. Any full study of mother-daughter relationships, in whatever field, is by 
definition both feminist and interdisciplinary"  
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ilişkilerinin dinamiklerini belirleyen sosyopolitik, kültürel ve psikolojik yönleri 

olan girift bir yapıyı anlamlandırmak ancak bu şekilde mümkün olabilirdi.  

Romanlardaki anne-kız karakterlerin kişiliklerinin ve birbirleriyle olan 

ilişkilerinin şekillendiği aile ve toplumun ortak özelliği ataerkil olmasıdır. 

Romanların geçtiği siyasi atmosferler ve ekonomik koşullar birbirinden farklı olsa 

da ataerki değişmeyen bir olgu olarak karşımıza çıkar. Kate Millet, ataerkil 

düzenin iki temel ilke tarafından şekillendiğini varsayar; "birincisi, erkeklerin 

kadınlara egemen oluşu, ikincisi yaşlı erkeklerin genç erkeklere egemen oluşudur" 

(47, 48). Bu tezde Millet'in bahsettiği ilk ilkeye, ataerkil sistemin kadınlar 

üzerindeki kontrolüne odaklandım. Ataerkil düzenlerin çoğunda aile, toplum ve 

devletin birbirleriyle bağlantılı olduğunu belirten Millet, ataerkil düzenin temel 

kurumu olan ailenin çocukları yetiştirirken "cinsel rol, ruhsal yapı ve toplum 

içindeki yer konusundaki tutumlarda ataerkil ideolojiyi [benimseyerek]" düzene 

katkıda bulunduğunu ve sonrasında eğitim kurumları aracılığıyla ataerkil 

ideolojinin toplumda pekiştirildiğini belirtir (61, 63). Sonuçta, ataerkil ideoloji 

ekseninde oluşan bu üçgen toplumsal cinsiyet temelinde yükselir. Joan Scott'ın 

"kadın ve erkeklere ilişkin uygun rollerin tamamen toplumsal olarak üretildiği 

'kültürel inşaalar'" olarak tanımladığı toplumsal cinsiyet, "cinsiyeti olan bir bedene 

zorla kabul ettirilmiş toplumsal bir kategoridir" (11). Dahası, "toplumsal cinsiyet 

ilişkilerindeki değişikliklerin devletin ihtiyaçları doğrultusunda gerçekleştiğini" 

belirten Scott, toplumsal cinsiyeti "sorgulamak ya da değiştirmek bütün bir 

sistemi tehdit etmek anlamına gelir" diyerek toplumsal cinsiyet kavramının iktidar 

için işlevsel ve hayati bir anlamı olduğunu gösterir (48, 53).  

Osmanlı İmparatorluğu'nun ümmet anlayışından Türkiye Cumhuriyeti'nin 

ulus devlet yapısına geçilirken yaşanılan modernleşme sürecinde kadınların 

toplumsal cinsiyet rollerinde görünürde değişiklikler olmakla birlikte ataerkil 

söylem meşruluğunu korumaktadır. Zehra Arat, aile kurumunda ve toplumsal 

alanda yapılan reformlara rağmen "Kemalist devletin kadının birincil işlevleri 

olarak doğurganlık ve çocuk bakımını vurgulayarak, kadını geleneksel ‘evcil' 

rolüyle tanımlamaya devam ettiği ve bu rolü toplumsal yaşamda yüklenmesini 

beklediği[ni]" belirtir (68). Arat'a göre, toplumun geri kalmışlığı özellikle annelik 
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rolü nedeniyle kadınların cehaletine bağlanmış ve bu sebeple modernleşme 

sürecinin hem hedefi hem de taşıyıcısı olan "[kadınları] daha iyi eş ve anne 

yapacak eğitim ve becerilerle donatarak, cumhuriyetçi ataerkil düzene katkılarını 

[arttırmak]" istenmiştir (52). Ulusun hem biyolojik olarak hem de sosyokültürel 

anlamda yeniden üretilmesi sürecinde kadınlara düşen annelik rolü ve bu rolünün 

uzantısı olarak kamusal alanda üstlenecekleri öğretmenlik mesleği ile reformların 

yayılmasında aracı olmaları beklenmiştir. Ne var ki, bir yandan medeniyet ölçütü 

olarak kabul edilen kadının toplumsal statüsü değiştirilip kamusal alanda daha 

görünür olması sağlanırken, diğer yandan kadının bu görünürlüğü geleneksel ve 

kültürel değerleri tehdit etmemeliydi. Ayşe Kadıoğlu, Batılılaşma ve 

modernleşme sürecinde "geleneksellik ile modernlik arasındaki sularda köprü olan 

[kadını]", "hem modernliğin sözde imgeleri hem de eski toplumsal dokunun hızla 

çözülmesini frenleme sorumluluğunu yüklenmiş gelenek bekçileri" olarak 

konumlandırır (94). Geleneksel dokusunu – ataerkil değerler sistemini – koruyan 

modern bir ulus inşa edebilmek kadın bedenini cinsiyetsizleştirerek mümkün 

olacaktır. Deniz Kandiyoti, "Cumhuriyetin peçesiz 'yeni kadın'[ının] kimliğine" 

çizilen yeni sınırları "koyu renkli kostüm, kısa saç ve makyajsız yüz" şeklinde 

tanımlar (339). Cinsiyeti gizleyen erkeksi bir görüntü altında kadın, hem modern 

hem de geleneklerine bağlı bir ulusun simgesi haline getirilir. 

Ayşe Kadıoğlu, Kurtuluş Savaşı yıllarında cinsiyetsiz silah arkadaşı, 

Cumhuriyet'in ilk döneminde cinsiyetsiz Kemalist öğretmen olan kadının, 

1960'ların sonu ve 1970'lerdeki sosyalist örgütlere bu defa "bacı" imgesi altında 

cinsiyetsizleştirilerek dâhil edildiğini belirtir (96-100). Kadıoğlu'na göre, 

kadınların erkeklere "benzer" olduğu görüşü temelinde "cinsiyetlerin eşitliği" 

söylemini kullanan Sol hareket, kadınları erkek gibi görünmeye ve davranmaya 

teşvik eder (99). Bir yandan kadınları erkeklere benzetip cinsiyetsizleştirerek 

diğer yandan kadının geleneksel "ana, bacı" imajı korunmaya çalışılarak 

kadınların sorunlarının kaynağı olan ataerkil değerler sistemi görmezden gelinir. 

Fatmagül Berktay da aslında, "Türkiye Sol'unda, öteden beri, kadınların 

ezilmişliğinin ülkenin geri kalmışlığı ve feodal ilişkilerin egemenliği yüzünden 

ortaya çıktığı, kadınların sol örgütlerdeki olumsuz deneyiminin de buradan 
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kaynaklandığı düşünülür" tespitinde bulunur ("Türkiye Solu'nun Kadına Bakışı" 

280). Sonuçta sosyopolitik gelişmelerde kadınların birey olarak değil, aile 

kurumunun sınırları içindeki "anne" ya da "bacı" tanımlarıyla katkıda bulunmaları 

beklenir. Toplumsal hareketlerde kadınların nerede duracağı, nasıl giyinip nasıl 

davranacakları hareketin yönetici grubu olan erkekler tarafından belirlenir. 

Böylece, Nilüfer Çağatay ve Yasemin Soysal'ın da belirttiği gibi kadınların 

toplumsal yaşama ya da politik akımlara katılımı ancak "patriyarkal yapıları 

zorlamadan, erkek egemenliğinin geleneksel biçimlerini güçlendirerek 

gerçekleşebilir" (294). Kadınlar, toplumsal cinsiyet kodlarının korunduğu 

sosyopolitik projelerde kendilerine biçilen yardımcı ya da simgesel rolleri 

sebebiyle yapılan düzenlemelerde (toplumsal, siyasi, hukuki ya da ekonomik) 

belirleyici olamadıkları gibi yaşadıkları sorunlarının sebeplerini belirleyip çözüm 

bulmaktan da çok uzaktırlar.  

Siyasi iktidar, "kendi hayatiliğini ve kamusal iktidarını, yüksek otoritesinin 

nedenlerini ve suretini kati bir şekilde kadınları kendi işleyişinin dışında tutarak 

oluşturur", diyen Joan Scott, toplumsal projelerde ya da siyasi hareketlerde kadın 

bedeninin görünmez oluşunu toplumsal cinsiyet ve iktidar bağlamında açıklamış 

olur (53). Kadın ve erkek arasındaki karşıtlığa işaret eden toplumsal cinsiyet ve 

iktidar birbirini inşa ederken ataerkil sistem varlığını sürdürür: Erkek düzenin 

simgesiyken kadın düzensizliği temsil eder. "Ataerkil düzende, kadını 

tanımlamada kullanılan simgeleri kadın yaratmamıştır", diyen Kate Millet'in de 

savunduğu gibi erkeği norm kabul eden ataerkil düzende kadın bedeni anormal ve 

kaotik olarak tanımlanır (83-84). Dahası kadın bedeninin işleyişi, özellikle de 

kadının doğurganlığı hem küçümsenir hem de tehdit olarak algılanır. Bir yandan 

kadın cinselliğinin ve doğurganlığının denetimini aile kurumu ile erkeklere veren, 

diğer yandan anneliği, kadının en önemli ve kutsal görevi olarak tanımlayan 

ataerkil söylem annelik deneyimini kurumsallaştırarak cinsiyet rejiminin 

sürekliliğini ve iktidarın meşruluğunu korumayı amaçlamaktadır. Kate Millet 

"çocuk doğurmak ve emzirmek biyolojik olarak kadının görevi olduğu halde, 

çocuk yetiştirmenin kültürün kadına yüklediği bir sorumluluk olduğu[nu]" belirtir 

(353). Yeni nesillerin yetiştirilmesinde kadının anne olarak üstlendiği rol aile ya 
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da toplumda kendisini güçlü kılacak bir durum gibi görünse de çocukların nasıl 

yetiştirileceğine annelik yapan kadın değil ataerkil sistem karar verir. Sara 

Ruddick, "annelik simgesel babanın kurallarına göre ve onun gözetiminde 

yapılır"3 diyerek aslında kadından beklenen annelik rolünün tanımı ile amacının 

önceden belirlenmiş olduğuna işaret eder (356). Kadınlık ve kadın bedeni 

küçümsenirken annelik rolünün önemsenip sözde yüceltilmesi ile elde edilmek 

istenen toplumsal cinsiyet rollerine uygun bireyler yetiştirerek ataerkil düzenin 

yeniden üretilmesini sağlamaktan başka bir şey değildir.  

Ataerkil değerler temeline dayanan toplum ve aile düzeninde yine ataerkil 

değerlerle şekillenmiş annelik kurumu hem anne-çocuk ilişkileri hem de çocuğun 

(bu tezde kız çocuğun) kişilik gelişimi ve benlik algısı açısından yıkıcı sonuçlar 

ortaya çıkarır. Anne-kız arasında güçlü bir özdeşleşme kurulmasını sağladığı için 

aynı cinsiyete sahip olmak anne-kız ilişkileri açısından önemlidir. Nancy 

Chodorow ile aynı görüşü paylaşan Shelley Phillips bu özdeşleme sayesinde kız 

çocukların erken dönem kişilik gelişiminin erkek çocuklarınki gibi travmatik 

olmadığını savunur (41, 158). Ataerkil toplumda erkek olmak "kadın gibi 

olmamak" anlamına gelir. Ne var ki, ilk bakım sağlayan kişinin anne/ kadın 

olması sebebiyle erkek çocuk, kişilik gelişiminde kadınsı olarak tanımlanan 

duygusallığın ve duyarlılığın baskılanıp annenin reddedildiği, yerini agresifliğin 

ve rekabetin aldığı bir dönemden geçer. Ancak, anneyle olan özdeşleşme 

sayesinde kız çocukların kişilik gelişiminde devamlılık söz konusudur. Nancy 

Chodorow aynı cinsiyete sahip oldukları için pre-oedipal evrenin uzaması 

nedeniyle anne-kız ayrışmasının anne-oğul ayrışması kadar keskin olmadığını 

savunur ve "pre-oedipal evrenin sonunda bu ilişki reddedilmez" diye ekler 

(Donovan 210). Bir yandan kız için anne rol model iken, diğer yandan anne, kızını 

kendisinin bir benzeri ve devamı olarak algılama eğilimindedir. Shelley Phillips'e 

göre, anne-kız arasında oluşan özdeşleşme sebebiyle "kadınların kişilik gelişimi 

                                                           
3 "maternal work is done according to the Law of the Symbolic Father and under His Watchful 
Eye" 
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anneyle olan eski ve derin bağların tekrar tekrar düzenlendiği hayat boyu süren 

temel bir sürece sahiptir"4 (47).  

Shelley Phillips, güçlü bir özdeşleşme içermesine rağmen sağlıklı bir 

anne-kız ilişkisinin özsaygı ve özerkliğe dayandığını savunur (XI). Ancak, 

ataerkil düzen kadın bedenini değersiz ve işleyişini de utanç verici olarak 

tanımlayarak anne-kızların özsaygılarını zedelediği gibi birbirlerine saygı 

duymalarını da zorlaştırır. Kadın bedenini tehdit olarak algılayan bir sistem 

elbette anne-kız arasında ya da genel olarak kadınlar arasında oluşabilecek güçlü 

bir bağı ya da dayanışmayı toplumsal cinsiyet yapılanması açısından tehlikeli 

bulacaktır. Bu yüzden ataerkil düzen kadın bedenini değersizleştirip yaratıcı 

gücünü küçümseyerek bu bağın oluşmasını engellemeye çalışır. Meseleye farklı 

bir açıdan yaklaşan Gerda Lerner, kadının desteği olmadan ataerkil sistemin var 

olamayacağını; dahası, kadını aşağı ve değersiz gören ataerkil görüşü benimseyen 

kadınların, kendi üzerlerinde baskı ve kontrol kuran mekanizmalarla işbirliği 

yaptıklarını savunur (Phillips XVII, 145). Kurumsallaştırılmış anneliği 

benimseyen kadınlar ataerkil değerleri gözettiği için aslında kızlarına değil de 

topluma annelik yaparlar. Bu yüzden Adrienne Rich, ataerkil toplumdaki kadınları 

"annesiz çocuklar"5 olarak tanımlar (Hirsch, The Mother/ Daughter Plot 44). Öte 

yandan kızlar, bedenin cinsiyeti ile birlikte (erkeğe üstünlük tanıyan ama kadını 

küçük gören) toplumsal cinsiyet kodlarını fark edip benimsediğinde ataerkil 

düzenin yaptığı gibi hem kendilerini ve annelerini hem de diğer kadınları değersiz 

kabul ederler. Böylece anne-kız ilişkisinde olması gereken özerklik de özsaygıyla 

birlikte baltalanır. Phillip'e göre, anne-kızın bağımsız olabilmesini için samimi ve 

kesintisiz bir ayrışma sürecinden geçmeleri gerekir (133). Ancak, anne-kız 

ilişkisindeki özdeşleşmenin temelini oluşturan kadın bedeni, ataerkil bakış 

açısıyla belirlenmiş kodlar ve simgelerle şekillendiğinde anne-kız arasında bir 

uçuruma dönüşür. Anne-kız ataerkil görüşü benimseyerek bedenlerinden utanıp 

birbirlerinden koparak sağlıklı bir ayrışma sürecinden geçemezler. Böylece 

ataerkil görüşün hem kurbanı hem de işbirlikçisine dönüşen kadınlar, anne-kız 
                                                           
4 "the reworking of old and deep ties to their mothers is a central theme of female development and 
a life-long task" 
5 "'women are motherless children in patriarchal society'" 
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rolleriyle ataerkil değerlerle örülmüş toplumsal cinsiyet kodlarının nesiller boyu 

iletimi ve denetiminin sağlanmasına dayanan statükonun korunmasına katkıda 

bulunmuş olurlar.  

Ataerkinin gözünden yansıtılan imgelerle kadının ve bedeninin tanımlanıp 

denetlendiği bir sistemde, anne-kızlar bedenlerine ve kimliklerine yabancılaşarak 

varlıklarını bir yük gibi hissettikleri an, özsaygıyla birlikte karşılıklı saygıyı da 

yitirip birbirlerinden uzaklaştıklarında korkulan zincirin halkaları utanç, nefret ve 

öfkeyle parçalanmış olur. Bu dağ(ıt)ılmışlık halinde romanlardaki anne-kız 

karakterlerin içinden geçtikleri süreçler tezimin araştırma konusunu oluşturur. 

Tezime dâhil ettiğim romanlardaki temalar her ne kadar zaman zaman iç içe 

geçmiş olsa da dört bölümden oluşan tezin her bölümünde bir romana ve o 

romanda öne çıkan temaya odaklandım. Romanları, temalarına göre bir tür 

gelişim şeması oluşturacak şekilde bölümlere ayırdım; bedene yabancılaşmadan 

kendini tanımlama çabasına ve iletişimsizlikten anne-kızın ayrışma sorunlarına 

uzanan bir dizilim ortaya çıktı. Böyle bir tematik sıralama aynı zamanda 

romanların ilk basım tarihlerine göre kronolojik olarak sıralanışıyla da uyum 

gösterdi. Bu durum yazarların anne-kız meselesinde odaklandıkları konuların 

zaman içinde ne yönde değiştiğini de göstermektedir.  

Birinci bölümde Leyla Erbil'in Tuhaf Bir Kadın adlı romanında bedene/ 

kendine yabancılaşma teması üzerinde durdum. Hem evde hem toplumsal alanda 

engele dönüş(türül)en bir bedende rahat edemeyen Nermin'in bedenini gizleyerek 

ya da reddederek oluşturduğu varoluşun yol açtığı yok oluş sürecini inceledim.  

İkinci bölümde Füruzan'ın Kırk Yedi'liler romanındaki kimlik bunalımına 

odaklandım. Anne ve kızlarının kimliklerinde eksik kalan ya da kimliklerine 

uygun kodlanmayan kadınlıklarının yol açtığı sorunları inceledim. Ataerkil 

düzende silik bedeni ile ancak hilelere başvurarak istediğini elde edebilen 

Kemalist öğretmen Nüveyre kızlarının toplum için örnek bireyler olmaları için 

uğraşan bir annedir. Ne var ki bu çabaları sonucu büyük kızı Seçil eşinin 

zenginliğinin simgesi bir süs nesnesi ve dişiliği vurgulanan bedeniyle cinsel bir 

objeye dönüşüp yok olurken Solcu kızı Emine'nin bedeni ise küçük bir erkek 

çocuk kılığında gözden kaybolur.   
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Üçüncü bölümde anne-kız arasındaki iletişimsizliği ya da dil sorunsalını 

Peride Celal'in Üç Yirmidört Saat adlı romanı üzerinden inceledim. Önceki 

bölümlerde incelediğim romanlardaki anne karakterlerinin aksine bu metindeki 

anne kızını özgür bırakan, tercihlerine saygı duyan bir annedir. Kızı da annesinin 

hayattaki duruşuna hayrandır. Ancak, anne, kızıyla aralarında çıkan çatışmaların 

ayrışma ve bireyselleşme sürecinin bir parçası olduğunu göremeyince kızının 

dengesiz kendisinin de anne olarak başarısız olduğunu söyleyen ataerkil bakış 

açısına yenilir. Kızına hediye ettiği özgürlüğün toplumsal cinsiyet kodlarına göre 

şekillendirildiğinde kızının mutlu olacağı ve aralarındaki çatışmaların son 

bulacağı yanılgısına kapılır.   

Dördüncü ve son bölümde Perihan Mağden'in Biz Kimden Kaçıyorduk 

Anne adlı romanındaki üç kuşak anne-kızın ilişkisinde duygusal tutsaklıkla ortaya 

çıkan kaçmak-yakalanmak, ayrışmak-ayrışamamak ikilemleriyle dolu bir var olma 

mücadelesini inceledim. Öldürüp yok ederek ve saklanarak anneanneden ve 

toplumdan kurtulmayı deneyen bir anne, kendisini ve kızını anneannenin 

hayaletiyle birlikte bir döngüye hapseder. Mağden'in anne karakteri önceki 

metinlerdeki anneler gibi kızını topluma uydurmak değil hem toplumdan hem de 

anne olarak kendisinin verebileceği zararlardan korumak ister. Ancak, 

anneanneden duygusal olarak ayrışamayan ve duygusal ihtiyaçlarını kızıyla 

gidermeye çalışan anne ördüğü kozada kızını çocukluğa hapseder. Kızının 

büyüdüğünü ve ayrılık vaktinin geldiğini nihayet kabullendiğindeyse kızını ancak 

kozayla birlikte yok olarak özgür bırakabilir.  
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BİRİNCİ BÖLÜM 

 

AYNA, AYNA SÖYLEME BANA 

 

Tuhaf bir kadın olan Nermin, tuhaf bir toplumda bir o kadar tuhaf olan 

annesi tarafından yetiştirilir. Ailenin tek çocuğu olan Nermin'in babası hayattadır 

ama denizci olması nedeniyle çoğunlukla evden uzaktadır ve kızının yetişmesine 

yeterli katkıda bulunamaz. Dolayısıyla evin tek hâkimi annesi Nuriye'dir. Kadının 

yerinin ev, görevinin de karılık ve annelik olduğuna inanan annesinin namus 

konusundaki baskıcı tutumları ve cinsellik konusundaki tutucu görüşleri Nermin 

için oldukça tedirgin edicidir. Annesinin bakışlarını her an üzerinde hisseden 

Nermin için ev, ev olmaktan çıkar. Anne otoritesi ile kuşatılmış olan ev, güvende 

hissettiren sıcak bir yuva değil, kaçıp kurtulması gereken bir yerdir.  

Nuriye kızının "iki çeşit hayatı" olduğunu sezmekte ve onu karaktersiz 

olmakla suçlamaktadır (Erbil 24). Kızının iki çeşit hayatı olduğu doğrudur, ancak 

karaktersiz değildir; karakterini annesinden, ailesinden; bedenini ise toplumdan 

gizlemeye çalışır. Bunun için Nermin, yalanların arkasına saklanır. Annesi 

yalanlarını ortaya çıkarabilir ama yalanların ardındaki Nermin kimliğini 

"çakma[malıdır]" (20). Çünkü Nermin annesinin kendisine örnek olarak gösterdiği 

"hem yüksek tahlil yapmış, hem dinini unutmamış. Oruç [tutup] anasına el 

ver[en], saçının telini namahreme gösterme[yen]" ablalar gibi olmak istemez (26). 

Annesinin kendisine aktarmaya çalıştığı ataerkil söylem tarafından kadınlara 

biçilmiş gelensel rolü giymemek için evden kaçmayı, hatta intihar etmeyi bile 

düşünür. Ama ikisinde de başarılı olamayınca annesinin diktatörlüğünden ve göz 

hapsinden kurtulmak için hem ailesinin hem de toplumun onaylandığı şekilde 

evlenerek evden ayrılacaktır.   

Nermin'in babası uzaktadır ama evde annesi "Allah baba"nın sözcülüğünü 

yaparak bu açığı fazlasıyla kapatır. "Evlâdına bildiklerini öğreteceksin" emri 

doğrultusunda kızı üzerindeki otoritesini de perçinleyen Nuriye, "yalancıların 

cehennemde çekeceği işkencelerden. Mahrem yerlerini örtmeyenlerin uğrayacağı 

gazaplardan" söz edip durur (24, 23). Öte yandan Nermin, annesinin öğütlerinden 
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ders bahanesiyle odasına bir an evvel kaçmak istediğinde ise "Allah'ın dersleri"ni 

ciddiye almadığı için yüzünde bir tokat patlar (24). Odasına sığınmanın bedelini 

ödeyen Nermin kitaplarına kavuşacağı için durumdan şikâyetçi sayılmaz. Ne var 

ki Nermin'in kendine ait bir odası, özel alanı yoktur. Çünkü evin diğer odaları gibi 

Nermin'in odası da annesinin gözetimi altındadır ve Nuriye kolaylıkla kızının özel 

alanına müdahale edip Suç ve Ceza'yı elinden alır ve sobada yakar (44). Ders 

çalışma bahanesiyle odasında annesinden gizli roman okuyan Nermin'in 

denetimden sıyrılma çabası da böylece cezalandırılır. Her ne kadar Nuriye kızının 

üniversiteye gitmesine ve bu şekilde gözünden uzak olan dış dünya ile temasına 

engel olamasa da dış dünyanın içeri sızmasını önlemek zorundadır. Özel alan 

annenin denetimi altında ise üniversitedeki müfredat da düzenin devamlılığını 

sağlamayı amaçlayan devletin denetimine tabiidir. Bu nedenle, düzen bekçiliğinin 

evdeki temsilcisi olan Nuriye, kızının ders kitaplarını değil de müfredat dışı 

olanlarını hedef alır. Nermin'in kendi seçimi olan kitapları okuyarak kendine 

özgür bir alan yaratmasına, hem anne hem de devlet babanın denetimi olmadan 

dış dünya ile temas kurmasına izin verilemez. Aksi takdirde Nermin toplumda 

örnek gösterilen ablalar gibi yetişemeyip düzen için bir tehdit oluşturabilir.  

Nermin sadece kitaplarını okuyabilmek için değil annesinden gizli 

sinemaya gittiğinde ya da meyhanelerde yazarlar ve aydınlarla görüştüğü için eve 

geç geldiğinde de okuldaki dersleri bahane eder. Böylece annesine, evde olması 

gereken zamanda kendi başına hareket etmediği, dışarıda olsa bile yine bir çeşit 

denetim birimi olan okulun gözetimi altında kendisi ile birlikte düzenin de 

güvende olduğu mesajını vermek ister. Ancak, kızına inanmayan Nuriye, "her 

bokunu örterim sanıyorsan yanılıyorsun" deyip yalanlarını babasına söylemekle 

Nermin'i tehdit eder (44). Ne var ki, Nermin'i babasına şikâyet edip kızı 

üzerindeki otoriteyi babası ile paylaşmaktansa durumu kızına karşı bir koz olarak 

kullanmayı tercih eder. Böylece Nermin'i her an diken üstünde tutarak kızının 

yaşam alanını daha da daraltır.  

Nermin'in evden gizli yaptıklarını ikide bir dersleri ile örtmeye çalışmasını 

"yutma[yan]" Nuriye "okul değil orası umumhane" diyerek dış dünya hakkındaki 

görüşünü belirtir (43). Ne var ki Nuriye'nin bakış açısı toplumca da benimsenen 
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bir görüşü yansıtır. Annesinin baskılarından edebiyata sığınan Nermin şiir yazar 

ve yazdıklarına değer biçilmesi için edebiyat çevresinde otorite kabul edilen erkek 

yazarlara danışır. Ancak, "O" adlı aydınla buluştukları Çardaş adlı meyhaneyi, 

"karanlık, kocaman bir uzantı … insana korku veren geniş bir karanlık" olarak 

tanımlar (16). Ataerkil bir düzende kadınlara ait kapalı mekânların sınırları dışına 

çıkan Nermin için Çardaş, Şeyda Başlı'nın da belirttiği gibi "yalnızca şiirlerinin 

değil, kendi varoluşunun da yargılanacağı, korku dolu bir mekândır" (54). 

Nermin, erkek egemen dış dünya ile yine erkek egemen dil ve edebiyat alanı için 

davetsiz bir misafirdir. Ait olmadığı bir yere adım attığının farkında olan Nermin 

korkuya kapılmakla kalmaz kendini gizlemeye de çalışır. Yazma eylemi ile 

kendini anlatması hatta ele vermesi gerekirken cinsiyetini kelimelerin arkasına 

saklar. Şiirlerini okuduğunda ise "sen bir yerde işçi misin", "savaşa mı gitmek 

istiyorsun" ve "ne kanı bu anlamadım" soruları ile karşılaşır (Erbil 17, 18). 

Yazdıklarının anlaşılamamasını "tuhaf" bulan Nermin, "anlaşılmasın diye öyle 

soyut yazmıştım" şeklinde "tuhaf" bir açıklama ile "tuhaf" şiirlerini savunur (17, 

18). Nermin'in şiirlerini anlaşılmaz ve tuhaf kılan şey kadın deneyimlerinden 

erkek deneyimiymiş gibi bahsetmesidir. Tıpkı, "Kan" adlı şiirinde regl olmak gibi 

sadece kadınlara özgü bir deneyimi anlatırken erkek diline ait imgeler kullanması 

gibi;  "Ey yüce Aşil'in mi topuğu bu / vurulup benim yatağımdaki / Yoksa 

kartalların göğe bindirdiği yerde / açılan yara mı" (17, 18). Anlaşılmayı umduğu 

bir çevrede anlaşılmamak için yazması Nermin'in kabul görme isteği ve 

reddedilme korkusundan doğan çelişkisini yansıtır. Erkek egemen bir dünyada 

kendine yer edinmeye çalışan bir kadın olarak cinsiyetinin bir engele 

dönüş(türül)eceğinin farkındadır. Ataerkil görüş Nermin'in bedenini toplumsal 

düzene karşı bir tehdit olarak algılanır ve Nermin olması gereken yere, eve geri 

gönderilmelidir. Bunun için en etkili yöntem ise tehdidin kaynağı olan kadın 

cinselliğine saldırmaktır. Çok geçmeden hakkında dedikodular çıkarılır ve 

Nermin'in şiir yazma çabası ile edebiyata olan ilgisi kendine bir erkek arama 

yöntemi olarak yorumlanır. Hayal kırıklığına uğrayan ve hakarete uğradığını 

düşünen Nermin edebiyat çevresinden uzaklaşır. 
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Evde iken odasına kapanıp fikirlerini ve hislerini annesinden saklamaya 

çalışan Nermin dış dünyaya çıktığında ise fikirlerini görünür kılıp bedenini 

gizlemek ister. Çünkü Nermin'in en yakınındaki hemcinsi olan annesinin evde ve 

ev dışında sergilediği kadın olma hali ile kendi cinsiyetine dair öğrendiği ilk şey 

utançla karışık gizliliktir. Henüz bir çocukken gittikleri deniz kıyısında annesi 

hem kendi vücudunu hem de kızının vücudunu gizlemeye özen gösterir: Nermin 

annesinin ördüğü "gırtlağa kadar kapalı, yarım paçalı" mayosu ile denizde 

yüzerken Nuriye "taşlara serdiği bir yaygıya oturur ince bej rengi pardesüsünü 

çıkarmaz üzerinden ve kapkara yağmur şemsiyesini açar güneşe" (73, 74). 

Nermin'in ergenliğe girdiği dönemde ise bedenindeki değişiklikten korkup paniğe 

kapıldığından bahsetmesi bu konuda annesinin kendisi ile konuşmadığına işaret 

eder (17). Dahası, "ne olmuştu bize. Benim anneme, o beni küçükken koynundan 

ayırmayan, ya ölürse diye uyanıp her gece soluğunu dinlediğim anneme ne 

olmuştu" diye düşünen Nermin'in bedenindeki değişikliklerle birlikte annesi ile 

arasındaki yakınlığın ve uyumun kaybolduğunu görürüz (87). Nermin'in 

çocukluktan çıkan bedeni annesininkine benzemeye başladığı için anne-kız 

arasındaki paylaşımın da artması mümkünken Nuriye kızından uzaklaşmayı seçer. 

Geleneksel ataerkil değerleri benimsemiş Nuriye için kadına dönüşen beden 

kutlanılacak bir şey değil gizlenilmesi gereken, utanç verici bir durumdur. Kadın 

cinselliğinin parçası olan hamilelik de anne-kız arasında benzer bir sessizliğe ve 

uzaklaşmaya yol açar. Bir gün eve gelip annesini kusarken bulduğunda ona 

yardım etmek ister ama annesi "git başımdan" diye Nermin'e bağırır (71). 

Nuriye'nin tepkisini, "günah üstünde yakaladım ya hanımı utandı" şeklinde 

yorumlayan Nermin, annesinin hamileliğinin fark edilmesine kızdığını düşünür 

(71). Nuriye kadın bedeni ve cinselliğini tabu olarak gördüğü için bu konularda 

kızına karşı dahi sessizdir. Dahası gizlenmesi gereken kadın bedeni kamusal alana 

çıktığı an görünür hale geldiğinden Nuriye dış dünyayı kolaylıkla "umumhane"ye 

benzetir. Bu benzetme ile aynı zamanda evden dışarı çıkan kızının sokağa 

düştüğünü de ima etmiş olur. 

Toplumun ve evin/ annenin kadına bakışı arasında fark yoktur. Kamusal 

alana kabul edilmek isteyen bir kadını yoldan çıkmış bir "erkek avcısı" olarak 
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gören Cumhuriyetçi aydınlar da geleneksel bir kadın olan Nuriye'ye benzer bir 

tavır sergiler. Annesi için düzeni eleştiren bir "osuruk akıllı" olan Nermin'in 

entelektüel meselelerdeki fikirlerini edebiyat çevresindeki aydınlar da ciddiye 

almazlar, "işi sululuğa … dök[er]", "anarşist kız" diye Nermin ile dalga geçerler 

(16, 60, 83). Nermin hem annesi hem de aydın çevre tarafından cinsiyeti 

nedeniyle ciddiye alınmaz ve utandırılır. Nermin annesinin tavrını geleneksel 

değerlere sahip bir kadın oluşuna bağlarken aydınların kendisini dışlamasına 

anlam veremez. "Atatürk açtı bu kapıları bana, sen kim oluyorsun da o karanlık 

deliklere tıkmaya kalkıyorsun Türk kadınını ha? … Sahtekârlık sizin yaptığınız, 

adalet, özgürlük, eşitlik sözleri altında softalık ediyorsunuz" sözleri ile aydınların 

çelişkili tavrını eleştiren Nermin geleneksellik ile modernliğin kesişme noktası 

olan ataerkiyi gözden kaçırır (79). Zehra Arat'ın belirttiği gibi Kemalist 

reformlarla toplumun yeniden düzenlenmesi amaçlansa da "İslam ataerkilliği 

yerine laik "Batı" ataerkilliği önerilerek" toplumdaki cinsiyet ayrımcılığı 

korunmuştur (52). Bu nedenle Nermin, toplumsal yaşama erkeklerle eşit bir birey, 

aydın bir genç "arkadaş … ya da bir kız kardeş olarak" olarak dahil olmak 

istediğinde kadın kimliği bir engele dönüşür (Erbil 63). 

Ne var ki Nermin'in kadın bedenine yaklaşımı da annesi ya da 

toplumunkinden daha az sorunlu değildir. Bedeninde kendini rahat hissetmeyen 

Nermin cinsiyetini inkâr ederek yaşamaya çalışır. Ancak, cinselliğine dair 

kendinden bile gizlemek istedikleri rüyalarında ortaya çıkar. Annesi gibi 

bedeninden utanan Nermin elbette "böyle düşler gören biri olma[ktan da] utanı[r]" 

(32). Her ne kadar kabul etmese de iğrenme ve küçümseme ile karışık bir tür 

cinsel çekim hissettiği çocukluk arkadaşı Bedri'yi rüyasında bacağına "yapışmış" 

halde görür (32). Tam o sırada ortaya çıkan annesi "tövbe et, tövbe istiğfar et, 

günaha girmişsin, söyle ne yaptın, söyle kız mısın" diyerek kendisine yaklaşır 

(32). Nermin, "kızım anneciğim, hiçbir şey yapmadım" dediği anda annesinin 

soruları karşısında hissettiği sıkıntı da Bedri ile birlikte kaybolur (32). 

Kendisinden beklenen cevabı verebildiği için rahatlayan Nermin, eleştirdiği halde 

annesinin bekâret takıntısını benimsemiş durumdadır. Dahası, "kızım" yanıtından 

sonra annesinin uzattığı rengârenk bayrakların içinden siyah beyaz olanı seçerek 
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ya "ak pak"sındır ya da "leke"lenmiş karşıtlığını, yani yine annesinin ve toplumun 

bekârete indirgenmiş namus anlayışını seçmiş olur.  

Her ne kadar annesinin ahlak ve namus anlayışını eleştirse de Nermin'in bu 

meselelerde yaptığı yorumlar ve gösterdiği tepkilerle annesinin yaklaşımını 

paylaştığını anlarız. Edebiyat çevresinde karşılaştığı muameleden sonra Nermin, 

Nuriye'nin annelik rolünü şöyle yorumlar: "Onun kaygusu beni adamlardan 

korumak değil mi? Böyle bir düşmandan saklamak. Ama sonunda o dünyanın 

insanlarından birine karı diye armağan etmek. Bütün özendiği bir canavar 

parçalasın diye bir melek yetiştirmek" (86). Kızının bu sözleri ile Nuriye, Ayfer 

Tunç'un "toplumsal olarak tanımlanmış görevlerini pek iyi bil[en] ve dışına 

çıkmayı düşün[meyen]" anne tanımına uyar (125). Nuriye ancak kendisinden 

bekleneni yapıp düzenin sürekliliğine hizmet ettiğinde "iyi bir kız" yetiştirmiş "iyi 

bir anne" olabileceğinin farkındadır. Ataerkil toplumsal düzen ve bu düzenin bir 

parçası olan anne Nuriye için evlilik, duygulardan ziyade karşılıklı çıkarlara 

dayanan bir birlikteliktir. Evlenilecek adam için saklanması gereken bekâret 

namus simgesi olduğu için kadına önemli bir pazarlık gücü de sağlar. Öte yandan 

bu kadar önem verilen bekâret, Nermin için zaten ağır bir yük olan kadın bedenini 

daha da ağırlaştırır ve gerçekten sevebileceği birini değil de kendisini bu yükten 

kurtaracak herhangi birini arar. Dahası, Nermin bekârete önem vermediğini 

kanıtlamak için tanımadığı birine "perdeyi bağışlamak"tan ya da "en düşkün" ve 

"en zavallı [olana] sadaka olarak vermek"ten söz eder (Erbil 64, 85). Böylece 

Nermin de "kızını bir canavara hediye etmek" isteyen annesi gibi cinsel ilişkiyi 

duygulardan yoksun bir birleşmeye indirgemiş olur.  

Okuldaki arkadaş çevresinde de kadın-erkek arasındaki çarpık ilişkilere 

tanık olan Nermin, kim olduğunu önemsemeden "ille biriyle flört etmek isteyen" 

Ayten'i de sevgilisini kendine bağlamak için zenginliğini kullanan Kevser'i de 

anlayamaz (25). Shelley Phillips, ataerkil sistemin kadına bakışı yüzünden ancak 

bir erkeğin yanında olduklarında kendilerini değerli hissedebilen Ayten ve Kevser 

karakterleri gibi kadınların özdeğer karmaşası yaşadıklarını belirtir (73). Kevser'in 

değersizlik hissiyle Şeref'le kurduğu karşılıklı çıkarlara dayalı olan samimiyetsiz 

birlikteliği Nermin'in arkadaş çevresinden uzaklaşmasına yol açar. Sevmediği 
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halde Kevser ile evlenip zengin olmanın hayalini kuran Şeref Nermin'in de 

metresi olmasını ister. Teklifi reddedildiğinde ise Nermin'in kendisine âşık olduğu 

yalanı uydurup arkadaşı Kevser'le arasını bozar. Sonunda, Nermin yine "en çok 

nefret ettiğ[i] en yapamayacağ[ı] bir rolle suçla[nır]" (Erbil 50). Edebiyat 

çevresince erkek arayan biri olarak görülen Nermin arkadaşları arasında da 

başkalarının sevgililerini ayartan birine dönüştürülüverir.   

Kadın bedeninin her an etiketlenebildiği "tuhaf" bir evde ve toplumda 

sağlıklı bir cinsel kimlik edinemeyen Nermin hem bedenini gizleyebileceği hem 

de bedeninden gizlenebileceği bir yer arar. Nihayet kendine uygun bulduğu "bacı" 

imgesine sığınıp sol ideolojiyi benimsemiş bir guruba katılır. Kız kardeş olarak 

kabul edildiği bu çevrede kimse bedeni ile ilgilenmediği için huzurludur. Ancak, 

polis tarafından sorgulanmak üzere karakola götürüldüğünde siyasi görüşünden 

ziyade cinsiyetinin başına iş açacağını düşünür. Çünkü entelektüel çevre gibi 

siyasi çevre de erkeklerin faaliyet alanıdır ve Nermin yine ev dışına, ait olmadığı 

bir yere adım atmıştır. Savunduğu fikirler yüzünden dayak yemekten ya da 

öldürülmekten korkmayan Nermin karakolda iken bacı zırhı elinden alınmış 

hisseder ve "anamın yere göğe sığdıramadığı o zar parçasını ya ilkin bir polis 

kırpığı haklayıverirse" diye endişelenir (39). Polisin yapabileceklerinden korktuğu 

kadar tutuklandığını öğrendiğinde annesinin yapacaklarından da korkar. Nermin 

devlet babanın düzenine karşı çıkan bir çocuksa polis gibi anne Nuriye de – 

doğrudan siyasal düzenin olmasa da parçası/ temeli olan sosyokültürel – düzenin 

bekçisidir ve elbette "osuruk akıllı" kızına karşı düzenin haklılığını savunacaktır 

(16). Düzene muhalif bir kadın olarak siyasi alana çıkıp haddini aştığının farkında 

olan Nermin bedeni için endişelenmekte haklıdır. Ataerkil cinsiyet kodlarını bilen, 

hatta benimsemiş olan Nermin, bekârete önem veren ahlak anlayışının cinselliği 

kadını aşağılamak ya da cezalandırmak için kullanabileceğini de bilir. Bu nedenle, 

karakolda iken yaşadığı tecavüz korkusu Nermin'in cinsellik algısındaki çarpıklığı 

tekrar ortaya çıkar: "Bugün kurtulursam … , bu zırıltıyı tez elden aklı başında 

birine hallettireyim, pis bir iş bu" diye düşünen Nermin için tecavüz kadar 

cinselliğin kendisi de pis bir cezadır (39).  
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Nermin cinsellik konusundaki tutumu ile sadece annesi Nuriye'nin değil 

babası Hasan'ın beklentilerini de karşılamış olur. Ayşe Durakbaşa'nın belirttiği 

gibi, Atatürkçü babaların desteği ile eğitim hayatını sürdürebilen Nerminler 

"erkeklerle olan ilişkilerinde son derece dikkatli davranmak ve kendilerine uygun 

eşler bulup evlenene kadar cinselliklerini bastırmak zorundadırlar" (47). Nermin, 

toplumsal hayatta erkeklerle yan yana olup onlardan uzak durarak babası ile 

arasındaki söze dökülmemiş bu anlaşmaya sadık kalır. Ancak, anne Nuriye 

toplumun geleneksel kesimi gibi kadınları evden kamusal alana çıkaran 

devrimlerle kadın cinselliğinin de denetimden çıkıp toplumsal yozlaşmaya yol 

açacağından endişelenir. Üniversiteye giden kızının bekâreti ile buna bağlı olan 

ailenin şerefi için kaygılanmaktan yorulan Nuriye kızına, "ver şu imtihanlarını da 

sen de kurtul biz de" dediğinde Nermin'in eğitimini bir an evvel bitirip kamusal 

alandan eve, ama bu defa kocasının evine dönmesini umar (89). Kızının evlenerek 

evden ayrılması ve cinselliği evlilik çatısı altında yaşaması konusunda karısı ile 

hemfikir olan Kemalist baba da anne Nuriye kadar gelenekseldir. Çünkü her iki 

görüşün de temelinde Fatmagül Berktay'ın tanımladığı, kadını toplumsal ruhun 

taşıyıcısı olarak gören ve toplumun "kurtuluşu" ile "çürümesi"ni yine kadınla 

bağdaştıran ataerkil düşünce vardır ("Osmanlı'dan Cumhuriyet'e Feminizm" 352).      

Ne var ki Nermin'in yaptıkları cinsellik konusunda benimsediği tutumla 

hem örtüşür hem de çelişir. Sol ideolojinin cinsiyetsizleştiren bacı imajına rağmen 

Nermin bedenini kamusal alanda gizleyemez ve babası, ""senin kızın komonist 

olmuş önüne gelenle …"" hakaretleri ile karşılaşır (Erbil 148). Öte yandan, çocuk 

yaşta piyano hocasına âşık olup onunla öpüşen ve yıllar sonra solcu arkadaşı 

Halit'le evden kaçmayı planlayan Nermin ancak evlendiğinde cinselliği yaşar. "Ne 

de olsa bu iş biri ile olacak" diye düşünen Nermin, Halit'e duyduğu aşk ya da 

cinsel özgürlüğü için değil, "zar bekçisi hanıma, çok iyi bir ders" vermek için 

Halit'le "yatıp kalkma[yı]" göze alır (60, 68, 74). Nermin'in piyano hocasıyla 

öpüşmesi, Halit'le kaçma girişimi ve "komonist" olması ataerki açısından 

bastırılamayan cinsellik ile denetlenemeyen kadın bedeninin göstergesidir. 

Nermin yaptıklarıyla hem gelenekleri/ annesini hem de evlilik kurumunu/ devlet 

babayı karşısına almış olur. Üstelik piyano hocasının Rus, Halit'in ise Kürt olması 
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Nermin'in kabahatini katlar. İlki çocukluk diğeri gençlik döneminde gerçekleşen 

bu iki olayda kızını suçüstü yakalayan Nuriye de bir yandan kızına hakaret edip 

döverken diğer yandan adamların dinini ve milliyetini vurgulayarak dövünür: 

"Hem de bir gâvurla! Hem de bir gâvurla!" (219); "kaçmak! hem de kuyruklu bir 

Kürtle, kızışmış orospu … Sevgilisi varmış, Allah canını alsın sevgilisi varmış! … 

Hem de Kürt!" (91). Evlilik çağındaki kızının evden kaçarak bekâreti ile eş 

anlamlı olan aile şerefini lekeleme girişimi Nuriye için telafisi imkânsız bir 

felakettir: "Rezil olduk, şerefimiz? On paralık şerefimiz kalmadı elâleme rezil 

olduk …" (90). Dahası Nermin bu teşebbüsü ile daha büyük bir aileye, milletine 

de ihanet eder. Nükhet Sirman'ın belirttiği gibi ulus devlet anlayışında "milli 

ruhun" temsilcisi olan "kadınların biyolojik sınırlarının korunması … kültürel 

sınırların korunması" ile eşanlamlıdır (299). Ancak, Nermin bedenini denetimden 

kaçırmaya çalışarak ulusun hem biyolojik hem de kültürel varlığını tehdit eder. 

Kadın bedeni üzerine kurgulanmış kültürel, toplumsal ve ideolojik ağların 

birinden kaçarken diğerine takılan Nermin, şiir yazdığında, solcu olduğunda, 

evden kaçmaya kalktığında, kısacası evden dışarı her adım atışında annesi ve 

toplum tarafından "orospu" olarak damgalanır. Sonunda, kamusal ve özel hayatta 

bir türlü gizleyemediği, attığı her adımda engele dönüşen, utanç duymasına yol 

açan kontrol edemediği kadın bedenini yok etmeyi düşünür. İntihar etmek için 

seçtiği ve daha çok erkeklerle özdeşleştirilen jilet de ataerkil görüşlerin Nermin 

üzerindeki ölümcül etkisine işaret eder. Ancak, Nermin intihar etmeye cesaret 

edemez. Üstelik kime ya da neye karşı olduğunu bilmese de hissettiği öfke ve öç 

alma isteği Nermin'i hayata bağlar, ama çaresizlik hissi ile oyunu kurallarına göre 

oynamayı seçer. Dini, milliyeti, mesleği açısından toplumsal konumuna, ailesine 

ve dolayısıyla kendisine uygun olan ve rüyalarına giren Doktor Bedri ile evlenir. 

Kate Milletin de belirttiği gibi, genel olarak ataerkil toplumlardaki eş seçiminde 

aşk yerine "sınıfsal, dinsel, etnik" ölçütler kullanılır ve Nermin de bu ölçütlere 

göre tercihini yapar (91). 

Kızını tek parça halinde bir kocanın sorumluğuna bırakan Nuriye de 

nihayet rahatlar. Kızının yaptığı evlilikten o kadar memnundur ki ailesini ele güne 

rezil etmediği için Nermin ile adeta gurur duyar. Evlenerek evden ayrılan Nermin 
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ile annesi arasındaki çatışma da eski şiddetini kaybeder. Dahası babanın ölümü ile 

anne Nuriye ilk defa kızını topluma karşı savunur. Babasının cenaze töreninden 

sonra Nermin'e baş sağlığına gelen akrabaları, "onlar sen kızken senin için ne 

dedikodular yapmıştı" deyip evden kovmak ister (Erbil 197). Nermin bir yandan 

annesine engel olmaya çalışırken diğer yandan "halk"ın evdeki piyanoya ve 

resimlerdeki düşünürlere yönelen merakını gidermeye çalışır. Ancak, Nermin 

farkında olmasa da anne Nuriye "halk"ın kızını anlamayıp yadırgadığının 

farkındadır ve "ben sağ iken kızıma laf söyletmem, hem anası hem babasıyım 

onun; çakallar komonis nedir siz ne bilirsiniz" diyerek kızını savunur (202). 

Nermin'in evini "halk"ın işgalinden kurtaran Nuriye, "savaş ettik, erkeksiz 

savaştık, biz kazandık!" diyerek kızını topluma uydurmaya çalışan anne ile kızı 

arasında çatışmalardan başka topluma karşı dayanışma da olabileceğini gösterir 

(206). Ne var ki, bu dayanışma koşulsuz değildir. Nermin, ancak "doğru kişi" ile 

evlenerek aile şerefini koruduğunda, toplumun ve annesinin beklentilerini 

karşıladığında Nuriye'nin desteğini hak edebilmiştir.  

Evliliği, annesi ile arasındaki gerilim hafifletse de Nermin yeni evindeki 

yeni rolüne yabancıdır; "umduğu gibi değildi kadınlık, ne yapacağını nasıl 

yapacağını bilemiyordu, bu iş olanca pisliğiyle birdenbire bindirmişti üzerine" 

(251). Evliliğinin ilk zamanlarında Nermin eşinden uzak durur ama Bedri'nin 

üzerine atılıp boşalmasına engel olamaz. Eşinin cinsel ihtiyacını giderme aracına 

dönüşen bedeni yüzünden Nermin kendini aşağılanmış hisseder ve bedeninden 

daha da utandığı gibi cinsellikten daha da tiksinir. Aralarında gerçek anlamda 

cinsel ilişkinin başlayabilmesi ise Bedri'nin Nermin karşısında küçük düşmesi ile 

mümkün olur. Kız kardeşi Meral ile aralarında geçen ensest ilişkiyi bildiğini 

söylediğinde utanç ve pişmanlıktan ağlayan Bedri üzerinde güç iddia eden Nermin 

nihayet aşağılanan konumundan çıkıp yerine eşini koyar. Evliliği ve cinselliği 

duygusal birliktelik olarak değil de kadın ile erkek arasındaki güç mücadelesi 

olarak algıladığı için ancak hâkimiyeti ele geçirdiğinde kendini "kadın olmaya 

bırak[abilir]" (252).  Ne var ki, "tılsımlı perde"den kurtulunca "bu iş de bitti diye 

sevin[en]" Nermin cinsellik kadar bedenine de yabancıdır ve sevişmekten zevk 

alması yıllar alır (60, 252). 
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Evlenerek bedeni ve cinselliği ile yüzleşmek zorunda kalan Nermin "tam 

anlaştığı, uyuştuğu, sevişmenin tadını çıkar[dığı]" sırada İşçi Partisi'ne üye olup 

halkın kurtarıcısı rolüne sığınır (253). "Karısına düşkün bir adam olan" Bedri, 

görüşlerine katılmasa da halkını daha yakından tanımak isteyen Nermin'e destek 

olmak için Osmanbey'den Taşlıtarla'ya taşınmaya razı olur (225). Ancak, 

Taşlıtarlalılar için Nermin, fikirleri ve tavırlarıyla yanında getirdiği piyano kadar 

yabancı ve "tuhaf"tır. Gecekondunun dar kapısı piyanoyu içeri almadığı gibi halk 

da Nermin'i arasına kabul etmez. Kondunun dar kapısı halkın dar görüşlülüğüne 

işaret ederken bahçede çürümeye terk edilen piyano Nermin'in zamansız 

çabasındaki boşunalığın simgesine dönüşür. Ancak, Nermin halkını aydınlatma 

konusunda kararlıdır. Burjuva çevresinde iken özel hayatın merak edilmesini 

"adilik" olarak görmesine rağmen gecekondularda yaşayan eğitimsiz kadınları 

daha saf ve çocuksu bulduğu için meraklarını da anlayışla karşılar (224). Ancak, 

konuyu değiştirip toplumdaki sınıfsal yapıdan söz etmeye başladığında 

etrafındakiler birer ikişer dağılır. Toplumsal düzene dair Nermin'in anlattıkları 

Taşlıtarlalılar için anlamsızdır çünkü duyduklarını sürdürdükleri hayatla 

bağdaştırabilecek donanımdan yoksundurlar; bir yabancının hayatını merak edip 

kendi hayatları ile kıyaslayabilirler ama daha fazlasını gerektiren eleştirel bakış 

açısı ile sürdürdükleri yaşama dışarıdan bakamazlar. Nermin zamanla anlaşılmayı 

umsa da tam tersi bir sonuçla karşılaşır. Taşlıtarlalı kadınlar, "evin bahçesinde her 

türlü iti kopuğu toplayıp onlarla al takke ver külah eden, üstelik kendi kocalarını 

bile ellerinden alıp evine davet eden, rakı masalarında saatlerce erkeklerin 

karşısında oturup onların gönlünü yapan, kahkahaları ta dipteki evlerde uyuyan 

delikanlıları yatağından sıçratan" kadını yadırgadıkları gibi varlığından büsbütün 

rahatsızlık duymaya başlarlar (236). Ne yazık ki, "en masum davranışları[na] bile 

bir kulp takan o çürük yürekli … burcuvalar" gibi "sevgili halk"ı da Nermin'e 

baktığında "mahallenin ahlakını bozan" "orospu kılıklı karı[dan]" başka bir şey 

görmez (218, 236). Mesele sınıfsal olmaktan öte kültüreldir ancak, Nermin hem 

burjuva çevresinde hem de "halk"la yaşadığı sorunların ataerkil düzenin kadına 

bakışından kaynaklandığını anlayamaz. 
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Nermin sonunda "bu insanların hayatlarından memnun göründüklerini, 

hiçbir şeylerini değiştirmek istemediklerini ve tümünün de iktidardakilere bağlı 

olduğunu" kabul etmek zorunda kalır (226). Nermin'in bir türlü kabul edemediği 

bu gerçeği en başından beri bilen Bedri ise "kendini kahraman san[an]" eşinin 

anlamsız mücadelesinden bıkmıştır ve Nermin'i halkına terk edip gider (239). 

Bedri ile aralarında zamanla kurulan uyumlu ilişki ve cinselliği kabullenemeyen 

Nermin toplumcu eylemcilik oyunu ile evliliğini ve cinselliğini sabote eder. 

Boşanmalarından sonra Bedri cinsel hayatını sürdürebilirken Nermin'in cinsel 

hayatı evliliği ile son bulur. Annesi ve toplum gibi kadın cinselliğini evlilik 

çerçevesinde sınırlanmış bir tabu olarak gören ve ayrıldıkları halde kocasından 

başkasını düşünemeyen Nermin geleneksel kadın rolünü benimseniş gibi görünür. 

Ancak, kadının bir diğer geleneksel rolü olan anneliği reddeden Nermin, 

Marianne Hirsch’in de belirttiği gibi, toplumsal alanda erkek özgürlüğüne benzer 

bir özgürlüğe sahip olmak ister (The Mother/ Daughter Plot 183). Öte yandan, 

Shelley Phillips, tıpkı Nermin gibi, erkeklerin dünyasında özgüven sahibi olmak 

için erkeğin üstünlüğü ile özdeşleşme ihtiyacı duyan kadınların kadın kimliğini 

değersizleştirebildiklerini savunur (154). Çocuk sahibi olmayarak kadın bedeninin 

yaratıcılığını reddeden Nermin, annelik rolü yerine "kurtarıcı" rolünü üstlenerek 

topluma yönelir. Ne var ki, halka liderlik etmek ataerkil toplumda erk sahibi 

olanın, erkeğin işidir ve halk bu temel meseleye odaklanıp "tuuh sana, Allahsız 

karı, sen mi bize peygamberlik edecesun" diyerek Nermin'in erk iddiasını lanetler 

(Erbil 204). Dahası, annelik içgüdüsü körelmiş olan Nermin Taşlıtarla'da iken kısa 

süreliğine kendisine emanet edilen bebeğin neden ağladığını anlayamadığı gibi 

halkın beklentileriyle tepkilerini de anlayamaz ve halkı hazmedemeyeceği 

lokmalarla besleyip büyütmek ister.  

Roman boyunca bir kurtarıcı bekleyen Nermin bulunduğu edilgen 

konumun yol açtığı rahatsızlığın üstesinden gelmek için kurtarılacak konuma 

halkı koyup kurtarıcı rolüne de kendi geçer. Halit'in, Nermin'in düzenin bekçisi 

olan annesi ve ataerkil toplumla yaşadığı sorunları "Türkiye'nin içinde bulunduğu 

politikaya" bağlaması gibi Nermin de "[halk] kurtulmadan ben de 

kurtulamayacağım" diye düşünüp kurtuluşu yanlış yerde arar (22, 258). Belli bir 
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ideolojik perspektiften teşhis koyan Halit, Nermin'in yaşadığı bunalımın çok daha 

içsel olan yanını, ataerkil toplumdaki kadın varoluşuna ilişkin boyutunu 

anlamaktan uzaktır. Ne var ki Nermin de Halit'in bakış açısını paylaşıp annesinin 

dayattığı kültürel ve dini normlara karşı sol ideolojiye sarılıp kendine 

yabancılaşmayı sürdürür. Bu durumun farkında olan tek kişi ise babası Hasan'dır: 

"Madem herkese benzemek istemiyorsun gündelik düşüncenin dışına çık, şimdi 

herkes sosyalist bunları geçen bir şey bul, kemâle er" dese de, olgun bir birey 

olabilmek için kendi içine bakması gerektiğine Nermin'i ikna edemez (122). 

Arkadaşlarıyla birlikte ezilen halkı kurtarmak adına toplumu sınıflara bölen kızını 

anlamayan Hasan, Nermin'in "sevgisizlikten yıkılıp [gideceğini]" sezer (122). 

Nermin ise insanları sevmediğini, aslında "onları sevilecek hale [getirmeye]" 

çalıştığını neden sonra kendine itiraf edecektir (258). Nermin'i ele geçirip yok 

eden öfke hissi ile öç alma hevesine ise anlam veremeyen Hasan "insan bu kadar 

hınç dolu olmak için bir şeyler çekmiş olmalı" diye düşünür (123). Aslında her 

şey ve herkesten önce kendini, bedenini sevemeyen Nermin, ataerkil bir toplumda 

kadın bedenine sahip olmaktan, kendini tanımamak, kadınlığını 

tanımlayamamaktan çektiği için öfkelidir. Ancak, bunun farkında olmayan 

Nermin hissettiği öfkeyi siyasi bir hareket içinde meşrulaştırmayı seçer.   

Şair, eş ve peygamber olarak başarısız olup her şey bittikten sonra bir otel 

odasında kendi ile baş başa kalan Nermin sürekli kaçtığı, sakladığı ve saklandığı 

bedeni ile aynada karşılaşır. Yadsınamayacak tek gerçeklik olarak aynada beliren 

beden, Nermin'i düzmece hayatı ile yüzleşmeye zorlar:  

Ben yoksa; boşu boşuna başını sivri kayalara vuran, her vuruşta onulmaz 

yaralar alan, her yaralanışta 'İşte, bakın beni gene bu toplum yaraladı' diye 

kanlarını akıta akıta dolaşan ve toplumun o kanları görüp de hastasını 

anlayacağını uman, yarasından dolayı göğsü kabaran, her başarısızlığında, 

'Var mı benim gibi toplumuyla uyuşmayan yüce bir insan?' diye kendine 

güveni artan, 'İşte ben dünyayı ileriye doğru değiştirmekte emeği geçen 

biriyim' diye için için devleşen ve durmadan yeni yeni yaralar arayan, 

yaralarından ve devliğinden kimsenin haberi olmayan, emeği eline 

verilmiş biri miyim ben yoksa? (253) 
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Aynada karşısına dikilip hesap soran bedeni "kadının bütünsel özgürlüğü için 

yaptığı kavgaları, atıp tutmaları kendisi için yapmamış olduğunu" Nermin'e 

gösterir (251). Nermin'in mutsuzluğu, sevgisizliği ile öfkesi, Bedri onu terk 

etmeden ya da aydınlar ve halk onu dışlamadan çok daha önce aynadaki kadına 

sırtını döndüğünde başlamıştır. Yaşamını anlamsız kılan eksikliğin ortaya çıkışı o 

kadar güçlüdür ki, beden, varlığını inkâr eden bilinci ele geçir. Nermin ideolojik 

kahramanları ve Bedri ile seviştiğini hayal edip kendisiyle sevişirken bilinci ile 

bedeni ilk kez bütünleşir. Ancak, aynadan yansıyan, "yoksa ben yaşamımı heder 

eden biri miyim" sorusunun ağırlığı altında yakaladığı bedensel ve zihinsel 

bütünlük tekrar parçalanır (253).  

Geç gelen bedensel farkındalık ile kadın kimliğini sorgulamaya başlayan 

Nermin kendini yeniden – ya da ilk kez –  tanımlamaya hazır değildir. 

"Nedenlerle kaybedecek vaktim yok benim zaten, yeniden gidiyorum halkıma" 

diyen Nermin "kendinden hoşnut" olarak tekrar aynaya baktığında karşısındaki 

kadına gözlerini yummuştur artık (254, 263). Bu durumu, Günil Özlem A. Cebe, 

Nermin'in özel hayatındaki doyumsuzluklarını "daha yüce bir aşk biçimi olarak 

gördüğü halk sevgisi" ile kamusal alanda "telafi etme" çabası olarak yorumlar 

(100). Ne var ki,  kayağa giden, piyano çalan burjuva Nermin halk konusundaki 

hislerinde samimi değildir. "İNSANLARI SEVİYOR MUSUN ACABA SEN?" 

deyip aynaya son kez bakan Nermin aslında halkı küçümsediğinin ve sadece 

kendinden kaçabilmek için halkını "SEVMEK ZORUNDA" olduğunun 

farkındadır (263, 258). Öte yandan kendi varoluşu ile yüzleşmeye korkan ve 

bireysel dönüşümünü gerçekleştiremeyen Nermin'in, kendisi gibi değişime hazır 

olmayan toplumu değiştirebileceğini umması da "tuhaf"tır.  Önceki başarısız 

tecrübesine rağmen halka dönme kararı alan Nermin kadın kimliğinde tanımsız 

bıraktığı boşlukları fark etmemek için oyalanmayı seçer aslında. Yaptığı tercihle 

oluşturduğu döngüde kendine ve bedenine yabancılaşmayı sürdürerek yavaş yavaş 

intihar eden Nermin "halka adanmışlık" süsü verdiği kendine dönük yıkıcılığına 

kaldığı yerden devam edecektir.    
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İKİNCİ BÖLÜM 

 

KİMLİKSİZ KIRK YEDİ'LİLER 

 

Tuhaf Bir Kadın'da roman boyunca yadsınan ve ancak romanın sonunda 

görebildiğimiz kadın bedeni Kırk Yedi'liler'de romanın hemen başında somut bir 

gerçek olarak karşımıza çıkar. Erbil'in romanında ayna karşısında sorgulanan 

kadın bedeni bu bölümde sorgu odasında işkence ile sorgulanır. Tuhaf Bir 

Kadın'da bedeni Nermin'e hesap sorarken Kırk Yedi'liler'deki Emine'ye bedeni 

üzerinden düzen hesap sorar. Her iki sorgulama sürecinde de beden ve ona eşlik 

eden bilinç parçalanıp tekrar bir araya gelir. Bireysel sorgulama sürecine rağmen 

Nermin aynaya bakmadan önceki bütünlüğüne dönerken Emine için durum 

farklıdır. 1970'lerde üniversitelerdeki sol örgütlenmelere dâhil olup gösterilere 

katılan Emine, gözaltındayken gördüğü işkencelerle geçmişe döner. Anılarındaki 

bedenler canlanır; kendi bedeni dahil çeşitli ideolojilerle şekillenen, yıpratılan, 

yok edilen bedenler. Ablasıyla birlikte annesiyle kadın bedeni ekseninde 

yaşadıkları çatışmalar Emine'nin farkındalık sürecinin odağında yer alır. 

Göz altındayken karşılaştığı muameleyle geçmişi hatırlayan Emine, 

çocukluk dönemine ait anılarında, sorgu odasındaki kişileri hatırlatan bir figürle, 

annesiyle karşılaşır. Emine'nin gözlerini geçmişe çevirmesi işkenceciler ile annesi 

arasında yakaladığı benzerlikle anlam kazanır. Emine'nin devrimci yönünün 

şekillenmesinde ve ablasının intihara sürüklenmesinde annesinin "göz hapsi" ve 

"işkence yöntemleri" etkili olmuştur. Ablası Seçil'in evli bir subaya aşık olduğunu 

ve onunla mektuplaşıp gizli gizli görüştüğünü öğrendiğinde annesinin ablasını 

hırpaladığına tanık olan Emine, annesini tanımakta güçlük çeker: 

Annesinin … görüntüsünü Emine yıllar sonra, işkence odasındaki biri ile 

eşleştirebilmişti. İnsan olmanın özellikleri yok olmuştu annesinde. Çene 

kemiklerinin yanakları geren sivriliği hiçbir zaman görmediği bir ağız 

edindirmişti ona. Annesinin dudakları bitmişti. Bu yarığın içinde 

sıralanmış dişler görünüyordu. Bu dişlerin arasında nasıl konuşup bağırıp 

sesini duyurabildiğini anlamak güçtü. Gözleri yeşil benekli, açık 
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kahverengi gözleri yuvalarında olduğunca açılmış, kin doluydu. (Füruzan 

41) 

Dahası, Seçil "hata"sına, sevgisine sahip çıkmak için "hepsi canavar mı 

erkeklerin? Öyleyse sen babamla nasıl evlendin?" diyerek anne babasının 

evliliğini ve annesinin sevgi ve cinsellik anlayışını sorgular (38). Ne var ki 

Seçil'in karşı çıkışı Nüveyre'nin kontrolünü kaybetmesine ve kızının hislerini 

çarpıtıp sorgulamasına yeni bir boyut eklemesine yol açar; "yoksa kız değil misin? 

... Yoksa yattın mı Seçil o adamla? O zaman ne yaparız! Bu rezaleti nasıl 

temizleriz!" (42). Bu sözlerden anlaşıldığı gibi Nüveyre'yi asıl kaygılandıran 

kızının durumu değil, Seçil'in olası hatasının Nüveyre'nin anne ve öğretmen 

kimlikleri ile toplumda edindiği itibarı sarsma ihtimalidir.  

Nükhet Sirman'ın tanımladığı gibi, romandaki anne karakteri, Cumhuriyet 

döneminin görmek istediği, ""lüks kadınlar" gibi bencil, "geleneksel" kadınlar gibi 

cahil olmayan ... okumuş, bilgisini ailesi ve vatanı için kullanmayı bilen fedakar 

"yeni [kadınlardandır]"" (237). Nüveyre, Cumhuriyet idealleri ile özdeşleşmiştir 

ve kendisini bu ideallerin taşıyıcısı olarak görür. Evde anne kimliği ile 

çocuklarını, evin dışında ise öğretmen kimliği ile toplumu bu doğrultuda 

şekillendirmek en yüce görevidir. Ayşe Kadıoğlu'nun da belirttiği gibi 

"Cumhuriyet'in ilk yıllarındaki reformlar [kadınları], hâlâ iyi eş ve anne olmaları 

beklense de, "ulusu eğitmek", yani öğretmen olmakla görevlendirilmiş "yurtsever 

yurttaşlar olarak" konumlandırıyordu" (94). Modernizasyon projesinin, aynı anda 

hem hedefi hem de simge ve taşıyıcıları olarak görülen kadınlar için, evdeki anne 

kimliği kamusal alanda da kullanabilecekleri bir seçenek olarak sunulmuştur. 

Böylece öğretmenlik mesleği ile ailedeki anne milletin annesine dönüşmüştür. 

Cumhuriyet Dönemi'nin getirdiği değişim ile öğretmen-annelerin hedefleri 

genişletilmiş, sorumlulukları arttırılmıştır; artık, sadece kendi çocuklarını değil, 

ulusun çocuklarını da hem geleneklere uygun hem de vatana faydalı olacak 

şekilde yetiştirmeleri gerekmektedir.  

Nüveyre de kocası Selahattin gibi, "bükülmez bir Türk onuruyla 

[yetiştirildikten]" sonra yurdun dört bir köşesine dağılmış, milliyetçi ve ülkücü 

Cumhuriyet öğretmenlerindendir (Füruzan 41). "Eğitim ordusunun bir neferi" 
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olarak bağımsızlığını kazanmış yeni bir ulusun inşası sürecinde Kemalist 

reformların halka taşınmasında rol oynamaktadırlar. Nüveyre böyle bir dönemde 

öğretmen olarak üstlendiği sorumluluğun da farkındadır; "bu yurdun küçük 

beyinleri bizim verdiğimiz aydın insan, medeni insan olma idraki ile yetişiyor" 

(30). Aldığı eğitim ile medenileşen Nüveyre, değişen toplumun simgesi olmakla 

yetinmeyip ulusun medenileşmesine de katkıda bulunmaktadır. Ne var ki kızı 

Emine için annesinin bu sözleri "içeriğini yitirmiş bir dua" gibidir (30). Çünkü 

Emine annesinin elitist tavırları ile "küçük beyinleri" küçümsediğinin farkındadır. 

Nüveyre, öğretmen olsa dahi, geri kalmış bir toplumun parçası olduğunu unutup 

eğitmeye çalıştığı cahil ve yoksul köylüleri hor görmektedir. Onları dengi olarak 

görmediği gibi, çocuklarının da onlarla yakınlık kurmalarını istememektedir. 

Nüveyre çocuklarını, "dikkat edin siz benim kızlarımsınız, üşütmeyin, sıkı sarıl 

Seçil, saçlarınızı çözüp dansöz gibi gezemezsiniz" sözleriyle sık sık uyarır (227). 

Nüveyre'nin çocuklarının sıradan olmaya hakları yoktur. Çünkü çocukları 

Nüveyre'nin vitrinidir; anne Nüveyre'nin evde yetiştirdiği sağlıklı, mutlu, ahlaklı, 

uysal çocuklar, öğretmen Nüveyre'nin okulda yetiştireceklerinin aynasıdır. 

Dolayısıyla, çocuklarından beklediği tek şey mesafelerini koruyarak köylü 

çocuklara örnek olmalarıdır. Ancak, büyük kızı Seçil'in bir köylü kıza acıyıp 

şefkat göstermesi annesini çileden çıkarır. Erzurum'da yaşadıkları yıllarda ev 

işlerini yapması karşılığında yanlarına aldıkları Kiraz yarı donmuş halde eve 

geldiğinde Seçil, Kiraz'in ayaklarını yıkar. Olaya tanık olan Nüveyre ise "hizmetçi 

ruhlu musun ne" diyerek kızına hakaret edip engel olmaya çalışır (266). Seçil ise, 

"siz öğretmenlerimizin sınıflarda bizlere öğrettiğiniz insan sevgisini gerekince 

nasıl göstereceğiz? Seveceğimiz insanı da mı siz arayıp, bulup getireceksiniz bize 

yoksa?" sözleri ile Nüveyre öğretmenin keskin sınıf bilincinin yol açtığı 

ikiyüzlülüğe işaret eder (267). Seçil annesi hakkındaki tespitlerinde haklıdır; 

büyüdüğünde de annesinin seçtiği bir adamla sevmediği halde evlenecektir. 

Ulus temeline dayalı yeni bir toplum yaratmayı amaçlayan Kemalist 

reformların dayanaklarından biri olan milliyetçilik ilkesini Nükhet Sirman, 

"burjuvazinin iktidara gelişinin bir aracı olarak ortaya çıkmış siyasi bir ideoloji" 

olarak tanımlar (227). Dolayısıyla, bu ilke toplumu ulus çatısı altında birleştirse 
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bile sınıf ayrımından koruyamaz. İktidardaki sınıfın kırsal alandaki temsilcisi olan 

Nüveyre'ye göre "insanların arasında çok fark vardır. Kimi akıllı, kimi aptal, kimi 

güzel kimi çirkin olur. ... [Köylülerin] çoğu [ise] akıllı olmuyor" (Füruzan 350). 

Dahası, insanlardaki bu özelliklerin doğuştan geldiğine ve değişmeyeceğine 

inanır. Seçil ise milliyetçi ideolojinin toplumda yarattığı parçalanmış bütünlüğe 

işaret edip annesinin ulus bilincini eleştirilir: "hepimiz kardeşiz, insanız 

diyorsunuz. Hademe Kadir; efendi, babam; bey. Kaymakam; beyefendi, köylü 

kısmı, köylü kısmı. Biz İstanbulluyuz. Sonra "Ne mutlu Türk'üm diyene"" (268). 

Ablası gibi Emine de annesinin görüşlerini sorgular. Nüveyre, "bir öğretmenin 

görevi yurdunun çocuklarından ulusuna bağlı büyükler çıkarabilmektir. Namuslu, 

yiğit insanlar yetiştirmektir" sözleri ile mesleğinin amacını belirttiğinde Emine 

annesine, "hangi namus anlayışıyla, kimlerden yana yarar birikimi yaparak?" 

sorusu ile karşılık verir (177). Nüveyre öğretmen sadece "öğretin" denileni 

öğretir, neyi niçin öğrettiğinin farkında olmadığı gibi sorgulama gereği de 

duymaz. Eğitim ordusunun neferi olan Nüveyre, öğrencilerini kendilerinden önce 

topluma faydalı olacak şekilde yetiştirir. Çünkü, Fatma Gök'ün de belirttiği gibi, 

"eğitim süreci[nin amacı], parçası olduğu toplumsal yapının egemen ideolojisini 

yeniden üret[mektir]"  (162). Bu nedenle ancak toplumsal düzenin ve hâkim 

ideolojinin devamlılığı için çalışan öğretmenler başarılı kabul edilip ödüllendirilir: 

Erzurum'daki çabalarının karşılığında Nüveyre öğretmen başkan seçilirken eşi 

Selahattin öğretmen de Ankara'ya tayin edilecektir. Resul öğretmen ise "köylü 

çocuklara sen tahsil et, ama hep köyde mi kal, diyeceğim? ... Bu tam bir sınıf 

ayrımı değil mi?" sözleriyle eğitim sisteminin desteklediği ayrımcılığı eleştirdiği 

için bir ilden diğerine sürgün edilir (Füruzan 130).  

Nüveyre kendi çocuklarını da ailenin ve toplumun iyiliği doğrultusunda 

şekillendirmeye çalışır. Ancak, anne olarak kızlarına karşı daha katı ve 

acımasızdır. Çünkü onlar "çevreye örnek olması zorunlu kişilerdir"; hata yapma 

lüksleri yoktur (36). Seçil'in evli bir subayla yakınlık kurması üzerine Nüveyre 

kızını vakit kaybetmeden İstanbul'a, anneannesinin yanına gönderir. Kendisi için 

alınan karara uymak zorunda bırakılan Seçil, "artık iyiliğim için kimse birşey 

yapmasın. Çünkü ne yaparlarsa ağlamamla, yakarmamla bitiyor sonu. Onların 
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beni düşünmeleri beni hiç sevindirmedi" diyerek isyan eder; İstanbul'a vardığında 

ise ilk intihar denemesini yapar (131). Seçil'in ne istediğinin bir önemi yoktur 

çünkü Emine'nin de belirttiği gibi, Nüveyre için çocuklar yoğrulup şekil verilecek 

hamurdur (172). Nüveyre kızı için neyin iyi olduğuna "hep göz önünde" olan 

ailesinin şerefini gözeterek karar verir (38). Böylece, aile ve toplum düzeni için 

iyi olan, Seçil için iyi olanı belirlemiş olur. Nüveyre'ye göre Seçil'in güzelliği 

taşrada, evli bir subay uğruna heba edilmeyecek kadar değerlidir ve bu yüzden 

Erzurum'dan ve subaydan uzaklaşmak kızı için en doğrusudur. Üstelik İstanbul'da 

alacağı lise diploması ile toplumdaki konumuna uygun "varlıklı, rahat bir evlilik 

yapabilir" (49).  

Aslında, Nüveyre sahip olmak isteyip de sahip olamadığını kızı Seçil'de 

görmek ister; sıkıntısız, bolluk içinde bir hayat. Kızının güzelliğinin bu hedefe 

ulaşmasında en büyük sermayesi olacağını düşünür. Diploma ise yine bu amaca 

hizmet edecek bir diğer unsurdur. "Çok güzel bir genç kız okuyup da ne olacaktı", 

toplum içinde kocasına eşlik edebilecek düzeyde eğitimi olması yeter de artardı 

bile (20). Nüveyre kızını evli bir subaydan ve yokluk içinde geçecek bir hayattan 

korumaya çalışırken ataerkil düzenin ve burjuva sınıfının beklentileri 

doğrultusunda hareket etmektedir. Tam da bu nedenle, yeni bir çelişkiye düşmesi 

kaçınılmaz olur. "O senin körpeliğine vurgun. ... Seni kirletmek ister. Unutma, 

kızsın. Evleneceğin adam sahiplenmeli sana. Bir kız ne denli saf pak olursa, 

kocasının karşısında öylesine başı dik olur. Sen erkekleri felan ne sanıyorsun, ne 

biliyorsun" sözleri ile Seçil'i uyaran Nüveyre'nin, aslında kızını bir erkekten, yine 

başka bir erkek için korumaya çalıştığı aşikârdır (37). Çünkü Nüveyre için kadın-

erkek ilişkisi ya da evlilik bir alışveriştir; kadın saflığını, güzelliğini, bekâretini 

ancak statü, güç, para karşılığında feda etmelidir. Nüveyre'ye göre bir kadın 

ataerkil düzende ancak bu alışveriş sayesinde saygıdeğer bir konum elde edebilir. 

Seçil'e duyduğu sevgi için boşanmayı göze alan subaya şiddetle itiraz eden 

Nüveyre, kızını sadece bir süs olarak gören zengin bir avukatı büyük bir gururla 

damadı olarak benimser. Toplumda saygın bir adamın karısı olmaya yetecek 

donanıma sahip olduğunu kanıtlayan diploması ile taçlanan güzelliği sayesinde 

Seçil nihayet olması gereken yerdedir. Nüveyre kızını "yola koy[muştur]" artık 
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(350). Üstelik iki taraf için de kârlı olan bu evlilikle sınıflar-arası bir geçiş de söz 

konusu değildir.  

Ne var ki, annesi için mutluluk ve övünç kaynağı olan bu toplumsal 

konum, Seçil'i yeni intihar girişimlerine sürükler. Çünkü Seçil, başta dirense de 

sonunda hayatının kontrolünü önce annesine, daha sonra da kocasına bırakır. 

Nüveyre, kızına kendini gerçekleştirmesi konusunda destek olmak yerine onu 

çoğunluğa uymaya zorlar. Seçil de direnmekten vazgeçip toplumca onaylanan, 

kabul gören ne ise öyle yaşar; hayatını sorguladığı anlarda ise kendini tanıyamaz. 

Çünkü var olan Seçil ile var olması gereken Seçil aynı kişiler değildir. Bu nedenle 

bir yandan düşünmekten, aklını kullanmaktan kaçar, diğer yandan uyku hapları ile 

kendini uyuşturur. Hayatını kendinden kaçarak sürdürür. Kendi kendine 

yakalandığında ise çevresi tarafından takdir edilen, hatta kıskanılan sahte Seçil'i 

yok etmeye kalkışır.  

Seçil, kıs(tır)ıldığı kapanı kardeşine şöyle tarif eder:    

Kadınlık kolay değil Emine. İnsan kendini amansızca izliyor. Tartıya 

çıktığımda değil kilo, aldığım grama kahroluyorum. Estetik ameliyat var 

ya, şimdi erkenmiş. Giyim de ayrı bir sanat oldu. Üstelik göstermelik değil 

inan ki yaptıklarım. Kocama destek olmanın bir yolu bu. ... Ben kocamın 

övünç duyduğu yaşama ayrıcalığının bir parçasıyım. Bundan da 

yüksünmüyorum, her sıkıntımın bedelini acımasızca ödetiyorum. (111)   

Seçil'in hayatı içine girdiği çevrenin beklentilerini karşılamaya indirgenmiştir. Bu 

hayatta kendisine yer yoktur; tüm çabası kocasının yanına yakışmak içindir. 

Kocasının servetinin bir simgesi olarak toplumda gururla sergileyebileceği hep 

genç, hep güzel bir kukla olmak zorundadır. Seçil, yaşamındaki zorunlulukların 

kaynağı olan evliliğinin çektiği zorlukları da telafi ettiğine inanmak ister. Ancak, 

"kocanla aranızda dayanıklı duygu bağları yok" diyen Emine, ablasının kocasına 

"kıymetli taşlar" aldırmasının sebebini evliliğinde kendini güvende 

hissetmemesine bağlar (118). Çünkü kocası ile Seçil arasındaki evlilik süsü 

verilmiş çıkar ilişkisinin ne zamana kadar süreceği ya da Seçil'in buna daha ne 

kadar katlanabileceği belli değildir. 
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Kocasının ihanetine tanık olduğunda kendisi ile yüzleşen Seçil ikinci 

intihar girişiminde bulunur. Seçil, kocasının seviştiği Birigitta'ya baktığında 

aralarındaki benzerliği görür. Birigitta gibi kendisinin de cinsel objeden başka bir 

şey olmadığını fark eder. Bu yüzden kocasının ihaneti içinde ne öfke ne de 

kıskançlık uyandırır ama tehlikeli düşünceleri su yüzüne çıkar: "kendimi öylesine 

çirkin, zavallı buldum ki kurulu düzenin, çocukların, annemin, babamın, bu 

düzeni toplumda saygılı kılan her şeyin niye böyle de başka türlü olmadığını 

düşünmeye çalıştım. Yok, istediğim sonucu bulamadım" (240). Seçil, kocasının 

ihaneti karşısında bir şeyler hissetmeyi umup da hiçbir şey hissetmediğinde 

sürdüğü hayatının anlamsızlığı ve sahteliği ile yüzleşir. Düzenin beklentileri 

doğrultusunda boyun eğen konumunu benimseyip pasif rolüne sadık kalmaya 

çalışarak içinin nasıl da boşaltıldığını anlar. Kendine ihanet ederek yaşamanın 

ölmekten çok daha zor olduğunu fark edip intihara kalkıştığında ise düzenin 

bekçisi annesi devreye girer. Nüveyre, kızının daha önce de intihara kalkıştığını 

doktordan gizlediği gibi kızına ihanet eden kocası ile ortak hareket edip topluma 

sunulan mutlu aile tablosunu Seçil'e rağmen korumanın yolunu bulur: Seçil'in 

hastanede oluşu çevreye "dinlenme kürü" olarak yansıtılacak, şüphe 

uyandırmamak için Birigitta'nın gönderilmesi ertelenecektir. Nüveyre için kızının 

boşanması söz konusu bile değildir, ne de olsa ortada iki çocuk ile karısına âşık 

bir adam vardır (197). Nüveyre, Seçil'in içine düştüğü durumun nedenlerini 

araştırmak, onu iyileştirmeye çalışmaktansa kızının sarstığı düzeni eski haline 

getirmeye uğraşır. Görüntüyü kurtarmak adına duruma uygun kılıflar hazırlayıp 

düzenle işbirliği yapar.  

Nihayet, üçüncü denemesinde Seçil hayatını sonlandırabildiğinde ölüm 

şekli örtbas edilir. İntiharın toplum için anlaşılmaz ve kabul edilemez bir olgu 

olduğunu kocasının şu sözlerinden anlamak mümkündür: "Kendisini öldüren bir 

anne, üstelik bunu elle tutulur nedenlerden ötürü yapmadıysa bir ruh hastasıdır" 

(436). Ne var ki, Seçil delirdiği için değil, aklını kullanıp, hayatını sorguladığında 

içine düştüğü çıkmaz nedeniyle intihara sürüklenmiştir. Ölümü seçerek hayatının 

kontrolünü son kez ele almıştır. Böylece, intiharla gelen ölümü ise bir çeşit 

isyana, düzeni protestoya dönüşür, ki, bu düzen tarafından kesinlikle kabul 
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edilebilir değildir. Bu nedenle Seçil'in intiharı, genç ve güzel bir kadının vakitsiz 

ölümü olarak topluma sunulur. Öte yandan, kızının intiharı üzerine, "Seçil'den 

neyi sakındık. Eksiksiz bir hayat sundu kocası ona" diyen Nüveyre, Seçil'den 

"Seçil olmayı" sakındığının farkına asla varamayacaktır (463). Çünkü kızı için en 

iyi olanı yaptığına inanır. Ancak, baskıcı tutumu ve anlayışsızlığıyla Seçil'i intihar 

etmeden çok daha önce düzenin diri diri gömmesine yardım etmiştir.     

Seçil toplumun değerlerine yenik düşerken kardeşi Emine'nin "birçok şeyi 

reddedi[p] ... onların yerine koyacağı değerleri aradığı[nın]" farkındadır (246). 

Sonradan direnmekten vazgeçmiş olsa da, Erzurum'da iken sevdiği adam için 

annesine kafa tuttuğunda ve Kiraz'ın soğuktan donmuş ayaklarını yıkadığında 

doğru bildiğini, düşünceleri ile duygularını annesine ve onun temsil ettiği düzene 

karşı savunma konusunda kardeşine örnek olur. Dahası anneannesinden öğrendiği 

ama aile içinde gizli tutulan meseleleri - annelerinin evlenmeden hamile kalıp 

babalarını evlenmeye zorladığını -  kardeşiyle paylaşarak Nüveyre'nin güvenilmez 

ve kurnaz biri olduğunu Emine'ye gösterir. Anneanne Seçil'i aile sırlarının 

taşıyıcısı olarak seçtiğinde "sen sakın annene benzeme kızım. Anneniz hem yapar, 

hem de olanları herkes onun anlattığı gibi bilsin ister" diyerek annesi konusunda 

torununu tembihler (96). Ancak, Emine'yi asıl sarsan mesele annesinin kendisini 

aldattığını öğrenmesidir. Nüveyre'nin, Emine'nin regl olduğunu kimseye 

söylemeyeceğine dair verdiği sözü tutmayıp ailedeki herkese anlattığını yine 

Seçil'den öğrenir. Yalanları, küçüklerin söylediği "zararlı" ve büyüklerin söylediği 

"yararlı" yalanlar diye ikiye ayıran Nüveyre derin bir güvensizlik duygusu içinde 

her şeyi yalan ile denetleyip kontrolü altında tutmaya çalışır. Ataerkil düzende bir 

kadın olarak istediğini elde etmek ve olayları yönlendirmek için her türlü hileye 

başvurur. Yalanlar ile bir yandan kızlarını kandırır, diğer yandan gerçekleri 

çarpıtır. Güven duyguları derinden yaralanan Seçil ve Emine'nin hayatlarında 

karşılaştıkları ilk ihanet annelerininkidir.   

Ne var ki, Nüveyre'nin kızlarına en büyük ihaneti yalanlarında değil kadın 

bedeni konusundaki tutumunda saklıdır. Kemalist devrimler, kadınların kamusal 

alanda erkeklerle yan yana çalışabilmeleri için cinsiyetsiz bir kimliğe 

bürünmelerini bekler. Nüveyre de öğretmenlik mesleğini taşıyabilmek için 
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cinsiyetini silikleştirir; üzerinde bir tayyör ile "hem boyanıp, hem de 

boyanmıyormuş gibi görünme çabası [içinde]", "yersiz bir kaçamakla belirsizliğe 

sığınmaya çalış[ır]"; "tırnaklarına sıfır numaralı cilayla ... parlatır, göz kapaklarına 

mavi bir gölge kondurur" (100). Nüveyre dikkat çekici kıyafetler giymediği gibi 

makyajında da canlı renkler kullanmaz. Çelişkili bir biçimde, toplum içinde var 

olabilmesi, varlığının fark edilmemesine bağlıdır. Ataerkil değerleri benimsemiş 

ve hayatını cinsiyetini gizleme gayreti üzerine kurmuş olan Nüveyre'nin kızları ilk 

defa regl olduklarında geleneklere uygun olarak onlara iki tokat atıp "benim 

kızımın aklı başına gelsin" demesi kaçınılmazdır (98). Bir tören misali kızlarına 

attığı tokatlar Nüveyre'nin çocuklarının normal bedensel gelişimini – tıpkı zihinsel 

gelişimleri gibi – düzene karşı bir tehdit olarak algılamasının sonucudur. Uyarı ya 

da ceza olarak yorumlanabilecek bu tokat ile Nüveyre, cinselliği belirginleşen, 

kadına evrilen çocuk bedenin utanç ve korku kaynağı olduğunu kızlarına öğretir. 

Sonrasında, "Emine'nin kadın olmaktan utanması, kendini ince ince izlemesi ... 

Yetişme yıllarında göğüsleri görünmesin diye eğik durup, canlı gür saçlarını 

çözüp de gezememesi" Nüveyre'nin her iki kızına da attığı tokatlarla elde etmek 

istediği sonuçtur (93).  

Ne var ki, annelerinin tokadı Seçil ve Emine üzerinde aynı etkiyi 

yaratmaz. Seçil annesine tokat attıran düzene uymaya çalışırken Emine, "ben de 

kadınım, üstelik gittikçe de bundan gocunmuyorum" diyerek karşı çıkar (235). 

Seçil, beklentileri karşılayan düzene uygun bir evlilik yaparken Emine annesinin 

kendisini evlendirme girişimlerini geri püskürtür. Dahası, özel hayatında 

annesinden gizlediği evlilik dışı ilişkisi vardır; kamusal hayatta ise annesinin 

kesinlikle onaylamadığı sol örgütler tarafından düzenlenen hükümeti protesto 

gösterilerine katılır. Sadece annesi tarafından değil, egemen ideoloji ve gelenekler 

açısından da Emine'nin yaşam tarzı ve görüşleri kabul edilebilir değildir. Nükhet 

Sirman'ın belirttiği gibi – Kemalist ideolojinin de benimsediği – milliyetçi söylem 

aile ile devlet arasında birbirini kuran karşılıklı bir etkileşim yaratır ve sonunda 

"toplumsal cinsiyet, kültürel üretim biçimleri, modernlik, yeni aile ve ... [hatta] 

aşk gibi son derece kişiye özgüymüş gibi görünen duygular bir arada irdelenmeye 

açık hale gel[ir]" (233, 234). Bu anlayışa göre millet, ailelerden oluşan daha 
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büyük bir ailedir. Dolayısıyla, Emine aile içinde annesini ve savunduğu değerleri 

eleştirdiğinde aslında toplumsal değerlere de karşı çıkmış olur.  

Yukarıdaki gibi bir millet görüşü güçlü bir denetim mekanizması içerir ve 

bireysel olanla toplumsal olan arasındaki sınır bulanıklaşır. Sonuçta, bireyin 

namusu ailenin, ailenin namusu da toplumun namusu demektir. Dolayısıyla 

Emine'nin, bekâret gibi son derece kişisel bir konuda hem annesi hem de sorgu 

odasındaki işkenceciler tarafından sorgulanması ve hatta hakarete uğraması 

kaçınılmazdır. Nüveyre'nin ahlak anlayışını yansıtan bekâret konusundaki 

hassasiyeti toplumun ahlak anlayışını benimsediğini gösterir. Nüveyre, daha önce 

Seçil'e yönelttiği "kız mısın", "yattınız mı", sorularını bu defa gazetelerde adı 

Haydar'la birlikte anılan Emine'ye yöneltir. Seçil'in evli bir subayla olan ilişkisi 

ört bas edilerek korunan aile şerefi, Emine'nin evlilik dışı ilişkisi gazetelere 

düştüğünde yerle bir olur ve Nüveyre "bizi de mi düşünmedin" diyerek Emine'ye 

sitem eder (Füruzan 352). Annesinin aksine, Emine'ye göre aile şerefinin ve 

namusunun kızların bekâretine dayandırılması kabul edilebilir olmaktan uzak, 

"kokuşmuş bir ahlak anlayışı"nın parçasıdır (248). Ne var ki, hâkim ideolojiye 

fikir ve eylem düzeyinde baş kaldırması yetmezmiş gibi, yine bu doğrultuda 

evlenmeyerek bedenini de ataerkil sistemin denetiminden kaçırması nedeniyle 

Emine cezalandırılır. Uğradığı sözel ve fiziksel şiddet cinsiyetini hedef alır; 

gazeteler ""anarşistin metresi olan kız anarşist"" damgası vururken, işkenceciler 

"muayenede kız çıkma[dığından] ... örf ve töreler[e] bile saygıyı bilmeyen" 

Emine'ye "orospu" diye hakaret eder (359, 13). Bu süreçte gazetelerin meseleye 

yaklaşımı ve işkencecilerin yöntemleri geleneklerin ve iktidarın kadın bedeni 

üzerindeki denetiminin yansımalarıdır. Öte yandan Nüveyre, Emine'nin annesi 

olarak sergilediği tutumla, gazeteciler ve işkenceciler gibi düzenin bekçileri 

arasında olduğunu gösterir. Kadın bedenine dair ataerkil kodları benimsemiş olan 

Nüveyre kızının gözaltında işkence görmesine değil bakire olmamasına üzülür.     

Ankara'da üyesi olduğu dernek tarafından "yılın annesi" seçilen Nüveyre, 

toplumda örnek bir kadın olarak kabul edilmektedir (113). Evdeki "anne" rolünün 

uzantısı olan öğretmenlik mesleği ile cinsiyeti kamusal alanda maskelendiğinden 

"yılın kadını" sıfatı ile takdir edilmesi elbette mümkün değildir. Aslında Nüveyre, 
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Ayşe Durakbaşa'nın tanımladığı Kemalist kadın kimliğini benimsediğinden "iyi 

vatandaş" olarak takdir edilir: Görünürde iyi bir eş ve anne olan Nüveyre için 

"mesleki [kimliği] … en önemli benlik alanı[dır]", üstelik "vatana ve millete karşı 

içtenlikli bir vazife ve Cumhuriyet devrimlerine karşı derin bir şükran duygusu" 

içindedir (46). Öğretmen kimliği ile toplumdaki modernleşmenin hem imgesi hem 

de aktarıcısı olan Nüveyre, anne kimliği ile de geleneklerin bekçiliğini yapar. Ne 

var ki, "ben anne olursam böyle olmayacağım" diyen Emine ve Seçil, Nüveyre'nin 

iyi bir anne modeli olmadığını düşünür (Füruzan 168). Yıllar sonra anneleri yılın 

annesi olarak onurlandırıldığında Seçil intihar eder, Emine hükümeti protesto 

ettiği için gözaltına alınır. Ama Nüveyre gerçekten de toplum için yılın annesidir 

çünkü kızlarının değil toplumun iyiliği için hizmet etmiştir.  

Cumhuriyet reformlarının yarattığı Nüveyre, Deniz Kandiyoti'nin belirttiği 

gibi ""kurtulmuş ama özgürleşmemiş"" bir kadındır (Kadıoğlu 95). Aslında, Seçil 

ve Emine de "kurtarılan/ kurtulan ama özgürleştirilmeyen / özgürleşemeyen" olma 

noktasında anneleri ile aynı yerde dururlar, ancak bulundukları yerden gördükleri 

ile seçimlerini belirlerler. Seçil kıs(tır)ıldığı hayatı sorgulayıp bir tutamak 

bulamazken, Emine sonunu bilemediğimiz özgürleşme mücadelesini verir; 

Nüveyre ise hayata tutunur, erkek egemen bir düzende cinsel kimliğini kamufle 

ederek kendine bir yer edinir. Düzenle yaptığı işbirliği Nüveyre'nin hayatta 

kalmasını sağlar. Dahası, Nükhet Sirman'ın da belirttiği gibi Nüveyre'nin ve 

çevresinin benimsediği "milli kadınlık ya da erkekli[k] dışarıdan empoze edilen 

bir kimlik değil, kişilerin bu kimliğin sunduğu iktidar olma biçimlerini 

arzuladıkları için kendi istekleriyle üstlendikleri bir öznellik"tir (234). Düzenle 

yaptığı alışveriş sonucu toplumsal statü ve güç karşılığında kendi olmaktan 

vazgeçen Nüveyre, kızlarının özgürleşme çabalarına anlam veremediği için bu 

konuda onlara destek olması da mümkün değildir.     

Seçil ve Emine gelenekler ile toplumsal ve politik düzenin kıskacından bir 

çıkış yolu ararken Nüveyre yaptığı tercihlerle kendini düzenin kapanına kıstırır, 

ancak, içinde bulunduğu durumu görememesi ayakta kalmasını sağlar. Ayşe 

Durakbaşa, "kadınların toplumsal projelerin simgeleri ve taşıyıcıları olarak 

görevlendirilmelerinin, kendilerine yeni olanaklar yarattığı gibi bireysel tercih ve 
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gelişmelerini sınırlandırıcı olabileceğini" belirtir (31). Öğretmenlik mesleği, 

toplum önüne çıkabilmesi için Nüveyre'ye sunulan tek seçenekmiş gibi görünür. 

Bu seçeneksizlik tercih imkânına olanak tanımadığı gibi bir dizi zorunluluğu da 

beraberinde getirir. Nüveyre'nin kamusal alanda örnek öğretmen ve örnek 

vatandaş tanımlarını layıkıyla taşıyabilmesi cinsiyetini soluk renkli kıyafet ve silik 

makyajın ardına gizlemesini gerektirir. Öte yandan, burjuva ideolojisinin giderek 

güçlendiği bir düzende kocasının varlıklarından birine dönüşen Seçil için durum 

farklıdır. Kendisinden önceki kuşağın aksine, toplum içinde Seçil'in hep genç, 

güzel ve arzulanan bir kadın olması beklenir. Bir Cumhuriyet kadını olan 

Nüveyre, kızı ile kıyaslandığında toplumsal hayatta daha aktif bir rol alabilmiştir. 

Nüveyre'nin dış görünüşü ve davranışları erkeklerle yan yana çalışarak toplumu 

kalkındırmak amacıyla denetim altında olduğu halde, Seçil'in bedeninin denetimi 

onu bir göstergeye indirgemiştir; Nüveyre eşinin yoldaşı, modernleşmenin 

simgesi ve aracı iken Seçil eşinin süsü konumunda olmaktan öteye geçememiştir.  

Emine ise hem annesinin hem de ablasının toplumda bedenlerini taşıma 

şeklini eleştirir. Seçil'e, "insanın eliyle, koluyla, ağzıyla burnuyla bu denli uğraşıp 

sergilemesi zor" diyen Emine ablasının bedenine gösterdiği abartılı özenle kendi 

kendine ihanet ettiğini ve küçük düştüğünü düşünür (Füruzan 117). Çünkü çevre 

tarafından dayatılan bu kukla imajı Seçil'i bedenine ve benliğine 

yabancılaştırırken varlıklı kocasının gurur duyacağı bir nesneye dönüştürür. Öte 

yandan Emine, kadınların masallarda bile ancak erkek kılığında iken başarılı olup 

takdir edildiklerinin de farkındadır (101). Bu hayal kahramanlarına benzeyen 

annesinde gördüğü "kadınlığın sonradan edinilmiş, sinsi, hileli yanları"nı çirkin ve 

tehlikeli bulur ama Nüveyre'nin içinde bulunduğu şartlarda başarıya giden yol 

ikiyüzlülükten geçer (101). Peki, çocukluktan çıkan Emine'nin karşısındaki kadın 

modellerine "benzememek için delikanlı mı olması gerekecekti?" (101). Burjuva 

Seçil'in kadınsılığı öne çıkarken Kemalist Nüveyre tayyör ve belli belirsiz makyajı 

ile kamusal alanda cinsel kimliğini kabul edilebilir sınırlarda tutar. Öte yandan, 

"saçları ellerliyle taranıvermiş, güzelim genç göğüslerini süeterle bastıran" ve 

"pantolonunun ardından Frenk gömleği dışarı taşı[an]" Emine ise bir kadına değil 

de erkek çocuğuna benzer (112, 113). Annesi ve ailesi ile toplumdan farklı siyasi 
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görüş ve ahlak değerlerine sahip olan Emine, çevresinin beklentilerini boşa 

çıkarıp kimliğini düzene karşı kurar. Ne var ki, "ailecek aykırı, yersiz sayılan 

inancını, eylemlerini kızılsa da saygı duyulur [kılan]" Emine, annesi ve ablasında 

gördüğü kadını eleştirip reddeder ancak, benimsediği sol ideoloji, kadın kimliğine 

daha uygun, yeni bir tanım bulmasını ne yazık ki sağlamaz (405).  
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

 

ÜÇ YİRMİDÖRT SAAT'LİK DİLSİZLİK 

 

Bu bölümde incelediğim Üç Yirmidört Saat'te ilk ve ikinci bölümlerdeki 

metinlerde yer tutan bedene yabancılaşma, bedeni tanımlama ya da denetleme 

konusu aşılmış gibi görünür ve anne-kız ilişkisi yeni bir boyut kazanır. Bu 

romandaki anne-kız karakterler arasındaki sorun, içinden geçtikleri ayrışma 

sürecinin ataerkil bakış açısıyla değerlendirilmesiyle ortaya çıkar. İletişim kurmak 

için kullandıkları dil, içinde bulundukları durumu anlaşılır kılmadığı gibi anne-

kızı birbirlerinden daha da uzaklaştırır.  

Peride Celal'in romanı üç kuşak anne-kızın sorunlu ilişkileri üzerine 

kurulmuştur. Fatma ile annesi arasındaki gerilimli ilişki anlatının odağında yer 

alsa da geçmişte kalmış başka bir anne-kız ilişkisinin kötü hatıralarıyla de 

karşılaşırız. Fatma'nın ailesinin konaktan apartmana geçtiği ve toplumda 

ideolojilerin çatıştığı bu süreçte ataerkil değerlerin korunduğunu görürüz. 

Kuşaklar değişirken annelerden düzene hizmet etmelerini bekleyen anlayış 

sürdüğü için sorunlar bir anne-kız ilişkisinden diğerine taşınır. Anneanne ile 

annenin birbirlerine yaşattıkları hayal kırıklıkları, kızgınlıklar ve kırgınlıklar anne 

ile kızı Fatma arasında da tekrarlanır. Ancak, anneanne ataerkil değerlere körü 

körüne bağlıyken anne ve kızı Fatma kadın olmak, birey olmak, özgür olmak 

sorularına yanıt ararlar. Romanda anneanne ve Fatma'nın solcu erkek arkadaşı 

Ahmet tarafından temsil edilen ataerkil dünyanın tuzağına düştüklerinde ise 

delilik ve dengesizlik eksenindeki kısır döngünün parçası olurlar.  

Fatma'nın annesi çocukluk ve gençlik yıllarının geçtiği konağı "hapishane" 

olarak tanımlar (Celal 331). Vali olan babası sık sık seyahatlere çıktığından baba 

figürü eksik olan konakta, Büyükhanım kızının üzerinde kurduğu otorite ve baskı 

ile bu eksikliği fazlasıyla doldurur. Keskin bir sınıf bilincine sahip olan 

Büyükhanım kızının hayatını kısıtlayan bir "bekçi"ye dönüşür (67). Fatma'nın 

annesi, konağın Küçükhanımı, sıradan bir çocuk değildir; dolayısıyla onlar gibi 

sokakta oynayamaz. Sadece Büyükhanım'ın konağa davet ettiği akıllı uslu 
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çocuklarla oynamasına izin verilir. Büyükhanım Küçükhanım'ı toplum geri 

kalanından soyutlamak istese de kızının lise sıralarında tanıdığı bakkalın oğluna 

aşık olmasını engelleyemez. Birlikte kaçmayı planladıklarını öğrendiğinde ise "o 

bakkalın oğlu ile mi, ölürüm vermem! Benim kızım prenslere layıktır, öyle 

büyüttüm ben onu" diyen Büyükhanım kızından ziyade toplumsal statüsü için 

kaygılanır (360). Dengi olmayan kişiden kızını uzak tutmak için Küçükhanıma 

gelen mektupları saklayan Büyükhanım konak çalışanlarına da kızının kapısında 

nöbet tutturur.  

Ne yapıp edip, Büyükhanım kızına layık görmediği bakkalın oğlunu 

Küçükhanımın hayatından siler. Büyükhanım kızının iyiliğini ister gibi görünse de 

kızını yok sayıp toplumsal konumunun gerektirdiği gibi davranarak düzeni 

savunmuş olur. Kızı için kızına rağmen yaptıkları ile ailenin saygınlığını 

korumaya çalışan Büyükhanım ile kızı arasındaki çekişme sürekli tırmanır. O 

kadar ki, bu durum Küçükhanımı kendisine, annesine ve etrafındakilere zarar 

verebilecek tepkiler göstermeye iter: ""Öldüreceğim onu! … Bu konağı 

yakacağım! Mahalleyi yakacağım! Başına indireceğim konağı onun. Öldüreceğim 

… öldüreceğim!"" diyen Küçükhanım değil "konağın deli kızı"dır artık (106, 

362). Küçükhanım kendisini delirten şeyin sadece annesi olmadığının farkındadır. 

Kendisini boğan bu düzenden kurtulmak için annesini öldürmekten fazlasını 

yapmalı, konağı ve mahalleyi de yok etmelidir. Çünkü Büyükhanım konak ve 

mahallenin temsil ettiği düzenin hem bir parçası hem de koruyucusudur. Kızını 

nasıl yetiştirmesi gerektiğini Büyükhanım'a söyleyen de konaktır, mahalledir. 

Çünkü düzenin devamlılığı kızın düzenin beklentilerine uyması ile mümkündür.  

Kaybolmaya yüz tutmuş bir dönemi temsil eden konak ile özdeşleşen 

Büyükhanım konağın simgelediği aristokrasinin ataerkil değerlerle harmanlanmış 

geleneklerine sıkı sıkıya bağlıdır. Konağın tartışılmaz tek otoritesi olarak kızının 

davranışlarını kontrol altında tutup tercihlerini denetleyen Büyükhanım kendi 

hayatını şekillendirirken de aynı katı tutumla hareket eder. İlden ile dolaşan eşinin 

yanında olmak yerine konakta kalmayı tercih eder. Hayatları birbirinden ayrı 

geçtiği halde Vali Bey boşanmak istediğinde Büyükhanım, "bizim ailede ölüm var 

ayrılık yok", diyerek elinde tabanca ile Vali Bey'i kovalar (359). Kızının dengi 
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olmayan birini eş olarak seçmesini engelleyen Büyükhanım toplumun gözünde 

konağın itibarını sarsacak boşanma olayının da üstünü örtüp görüntüyü kurtarır. 

Ancak, kızın evlenmemesi de ailenin saygınlığını tehlikeye sokan bir başka 

durumdur. Engellenen aşkı yüzünden yaptığı deliliklerden sonra konağın kalfası 

"kıza bak, kız kurusu! Adı çıktı, kimse almaz onu artık! Amcaoğlu, dayıoğlu 

hiçbiri istemez" diyerek Küçükhanım'ın lekelenen itibarı ve "dengesiz" tepkileri 

nedeniyle toplumsal konumuna uygun bir evlilik yapma ihtimalinin ortadan 

kalktığını belirtir (107). 

Konak yanıp yok olduğunda Büyükhanım ile kızının hayatı birdenbire 

değişir. Büyükhanım'ın otoritesinin dayanağı kül olurken Küçükhanım kendisini 

boğan hapishaneden kurtulur. Küçük bir apartman dairesinde yaşamak zorunda 

kaldıklarında Büyükhanım hayata küser. Soylu bir geçmişin sağladığı ayrıcalıklı 

statü ve saygınlık konakla birlikte kaybolmuştur. Nihayet konak yandıktan sonra 

kozasından çıkabilen Küçükhanım ise hayatın tüm yükünü omuzlarında hisseder. 

Yeni çevresinde tanıştığı bir kumaş tüccarı kendisi ile evlenmek istediğinde 

"neden olmasın?", diye düşünüp teklifini kabul eder (372). Bu adam 

Büyükhanım'ın kızı için hayal ettiği prens değildir, ama kızını evlilikten 

vazgeçirecek eski gücü kalmamıştır. Artık hiçbir şeye karışmayan Büyükhanım 

çekildiği köşesinden hayatı izler. Konağın yok olması ile bir dönem kapanır ve 

yeni düzende tutamaksız kalan Büyükhanım da çok geçmeden ölür. Bir süre sonra 

da eşini kaybeden Küçükhanım annesi gibi evin tek hakimine dönüşür. Babanın 

eksikliği Küçükhanım gibi kızı Fatma'nın hayatında da anne figürü tarafından 

doldurulan bir boşluk olarak romanda karşımıza çıkar. Ancak, Küçükhanım 

annesinin kendisine yaptıklarını asla kızına yapmayacağına, anne sevgisi ile 

kızının hayatını gölgelemeyeceğine dair kendi kendine söz verir (68).  

Küçükhanım "bütün ağırlığı ile yaşamına el koymuş bir anadan" çok 

çektiği için Fatma her konuda özgür davranabilsin diye kızının hayatından uzak 

durmaya çalışır (356). Fatma'ya babasının eksikliğini hissettirmediği gibi diğer 

annelerin yap(a)madığı biçimde kızının kararlarına, hayatına saygı duyar. 

Babasının ölümü annesini evin ve ailenin mutlak otoritesi kıldığı halde Fatma 

hiçbir zaman kendini annesinin göz hapsinde hissetmez. Arkadaşları "ana baba 
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çemberinden kurtulmak için … uğraş[ırken]" Fatma hayatını özgürce yaşar (251). 

Küçükhanım, Fatma'nın on üçünde okuldaki müzik öğretmenine âşık olduğunu, 

gizli gizli okuldan kaçıp oğlanlarla sinemaya gittiğini, denizci oğlan ile ada 

kaçamaklarını bildiği halde belli etmeyip kızının yaptıklarına karşı çıkmaz (357). 

Tüm bunların normal olduğunu, Fatma'nın yaşına uygun davrandığını düşünür. 

Ancak, Fatma üniversiteyi son sınıfta bırakıp Mehmet ile evlenmeye karar 

verdiğinde Küçükhanım, şımarık bir çocuk gibi davranan kızı için endişelenmeye 

başlar. Fatma'nın aldığı kararı doğru bulmadığını belirtmekle yetinip kızının 

evliliğine karşı çıkmasa da günlerce ağlar, geceleri uyuyamaz, kızına ve Mehmet'e 

durmadan küfreder (171). Büyükhanım da kızı tüm kısmetlerini bir bir 

reddettiğinde Küçükhanım gibi kahrolmuştur, "salonlarda dönüp dolaşır, odalara, 

sofalara [sığmaz] öfkesinden. "Neden bakan oğlu ile evlenmiyor, neden 

mühendisle, profesörle, amcaoğlu ile evlenmiyor?"" diye söylenir (171). Ne var 

ki, Büyükhanım ile Küçükhanım'ın kızlarının evlilikleri konusunda gösterdikleri 

bu benzer tepkilerin sebepleri farklıdır. Büyükhanım kızı dengi biri ile evlenmeyi 

reddedip düzenin beklentilerine karşı geldiği için üzülürken Küçükhanım 

Fatma'nın yanlış biri – baba parası ile geçinen bir züppe – ile yanlış zamanda – 

üniversiteyi bitirmeden – evlenerek hayatını mahvettiğini düşündüğü için 

endişelenir. Öte yandan, Küçükhanım kendisine uygun adayları reddedip annesini 

ve düzeni protesto ederken laf olsun diye evlenen Fatma annesinin dikkatini 

çekmeye çalışır. Aslında kızların evlilik konusu üzerinden anneleri ile girdikleri 

bu güç mücadelesi anneye karşı gelmekten öte birey olma sürecindeki sıkıntıları 

yansıtır.  

Kendisini "kavanozda yaşayan konak kızı" ya da özgürlükleri olan ama 

kullanım alanlarından yoksun Atatürk kuşağı olarak tanımlayan Küçükhanım 

yaşayamadığı özgürlüğü Fatma'nın yaşamasını ister (378). Fatma'nın hayatından 

uzak durarak kızına kendisinden esirgenen en değerli şeyi, özgürlüğü armağan 

ettiğini düşünür. Annesi ile olan ilişkisinin liseden sonra değiştiğini fark eden 

Fatma ise aralarındaki uzaklığın sebebini annesinin ilgisizliğine hatta kendisini 

sevmemesine bağlar (232). "Özgürlüğümü kısıtlamadı. Ne zaman işlerim karışsa 

el verdi" diye düşünen Fatma annesinin hakkını teslim ederken "neden öbür 
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anneler gibi olmadın" sorusuyla ona sitem eder (9, 127). Üniversitede okuyan kızı 

ile gurur duyan annesini "bozmak" için eğitimini yarıda bırakan ve annesinin 

onaylamadığını bile bile Mehmet'le evlenen Fatma "istemiyordu da neden 

Mehmet'le evlenmeme karşı çıkmadı" diyerek mutsuz evliliğinin faturasını da 

annesine yıkmaya kalkar (250, 18). Annesini üzerek ya da kızdırarak ilgi çekmeyi 

amaçlayan Fatma özgürlüğü beraberinde gelen sorumluluklarla üstlenemez. 

Kendisi gönlünce yaşarken kararlarının sonuçlarını annesinin taşımasını bekler. 

Fatma'nın annesiyle olan ilişkisindeki hisleri de düşünceleri gibi karışıktır. 

"Annemi seviyorum, kızıyorum, nefret ettiğim oluyor ondan. Sonra gene sevmeye 

başlıyorum, ne biçim şey bu!" diyen Fatma anlam veremediği şekilde bir 

duygudan diğerine savrulur (143). Yanındayken güvende hissettiği güçlü ve 

çalışkan annesiyle övünse de "kentin seçkinlerini, züppe karılarını süsleyip 

giydirmektir işi" diyerek annesini küçümser (172, 177). Annesini sevdiği halde 

öfkeyle iten, ona hayranken küçümseyen, annesi ile arasını bozmak için olmadık 

şeyler yapan Fatma'yı ne kendisi ne de annesi anlayamaz. Aynı cinsiyete sahip 

olduklarından Fatma için bir rol model olan annesi büyüme sürecinde ayrışması 

gereken kişiye dönüşür. Bir yandan kim olduğunu anlamaya çalışan diğer yandan 

kendi sorumluluğunu üstlenmesi gereken Fatma'nın kendi içinde yaşadığı 

çatışmalar annesi ile olan ilişkisine de yansır. Anneden ayrışma sürecinin parçası 

olarak gördüğü bu kafa karışıklığı ile duygusal çalkantıların sebebini Shelley 

Phillips şöyle açıklar: "Kız kendi bağımlılığı ile içsel bir mücadele verir ve 

içindeki öfkeyi annesine yöneltir. Bu nedenle bağımsızlığı destekleyen anneler 

bile kaba ve kötü davranışların hedefi olabilirler"6 (49).   

Gençliğinde haksızlıklardan kurtulmak isteyen anne aslında kaçmaktan 

başka bir şey yapamadığını itiraf eder: "kitaplarla kaçtım, verimsiz bir çalışmayla 

kaçtım, evlenerek kaçtım, her şeyin kolayına doğrularak ve büyük işler yaptığımı 

sanarak budalaca!" (Celal 121). Kendini yenik hisseden anne, Fatma'nın da "ne 

olduğunu, ne yaptığını pek bilmeden", "başka türlü bir kaçış" yolunda ilerlediğini 

düşünür (121). İstemediği yaşamdan kaçarken bile anne hem kendisinin hem 
                                                           
6 "Daughter is fighting an inner battle with her own dependency [and] she deflects her inner anger 
onto her mother. This is why mothers who encourage independence may still be targets of 
rudeness and abuse" 



 

41 
 

ailesinin sorumluluğunu üstlenip yeni bir hayat kurabilmiştir. Annesinden 

ayrılmaya hazır olmayan Fatma ise kendisi ile yüzleşmekten kaçar ve sorumluluk 

almayı reddederek ayrılık anını ötelemeye çalışır. Bu süreçte sergilediği hayata 

karşı tutumu ve davranışlarıyla annesinin gözünde "şımarık ve boş verici" birine 

dönüştüğünü fark edemez (120). Fatma, hem evlilik kararıyla hem de boşandıktan 

sonra yaptıkları ve yapmadıklarıyla bu görüntüyü pekiştirir. Mehmet'ten 

boşanınca üniversiteye geri dönüp hayatına çeki düzen vereceğini uman annesini 

hayal kırıklığına uğratır. Fatma eski arkadaşları ile buluşup o eğlenceden bu 

eğlenceye koşarken onun bu "dolu dolu" yaşama isteği annesini endişelendirir. Bir 

yandan sırf annesini sinirlendirmek için niyeti olmadığı halde Mehmet'le tekrar 

görüşebileceğini ima ederken diğer yandan yeni tanıştığı erkek arkadaşının hapse 

girip çıkmış solcu bir aktivist olduğunu vurgulayıp annesini korkutmaya çalışır. 

Kızının kararlarına karışmayan, hayatını yasaklarla sınırlandırmayan anne artık 

kızını uyarması gerektiğine karar verir. Ne var ki kızının iyiliğini düşünerek 

söylediklerinde ataerkil bakış açısı ile dili kullanır: 

Bilirsin, işlerine karışmak istemem. Arkadaşça kulağını çekeceğim: Dul 

kadınsın, çok gençsin. Herifler arı gibi vızıldamaya başlayacaklar 

çevrende. Sorun şu bana kalırsa: Zamanı doldurmak, kadın tarafını 

yatıştırmak için adam değiştirmek başka, sevmek başka! Ondan buna gide 

gele çabuk orospulaşır insan. (61)             

Fatma'nın "pis konuşma" olarak nitelendirdiği bu uyarıyla annesi bir 

yandan yaşadıkları toplumun boşanmış bir kadına yaklaşımıyla ilgili tespitte 

bulunurken diğer yandan toplumun sözcülüğünü yapar (61). Cinselliği ile barışık, 

özgüven sahibi bir kız yetiştirebilen anne, kadın-erkek ilişkisi konusunda tutucu 

olmadığı halde kendisiyle çelişircesine "orospulaşmak"tan bahsedebiliyor. Sarah 

Ruddick annelerin  yaşadığı ikilemlerin anneliği belirleyen etmenler - çocuğun 

hayatının korunması (preservation) ile yetişmesinin (growth) toplumca kabul 

edilebilir  olması (acceptability) - arasındaki çelişkiden kaynaklandığını savunur 

(348-49). Ruddick'e göre, kabul edilebilirlik etmeninin baskısı altında "anneliğe 
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özgü düşünceler baskın kültürün değerlerinden beslenerek sıradanlaşır"7 ve 

böylece baskın (ataerkil) kültürün değerlerini karşılamaya indirgenen annelikle 

çocukların itaatkâr ve uslu olması amaçlanırken bireysel değerler önemini yitirir 

(354). Bu açıdan bakıldığında Peride Celal'in anne karakteri, kızını topluma 

uymaya zorlamayıp özgür bıraktığı halde toplumdaki ataerkil değer yargılarının 

etkisinden sıyrılamamıştır. Kızına tanıdığı özgürlüğün bir parçası olan cinsel 

özgürlüğü orospulaşmak olarak tanımladığında hem kendi değer yargılarıyla 

örtüşmeyen bir tavır sergiler hem de ataerkil bakış açısı ile kızının davranışlarını 

yanlış yorumlayıp anne-kız ilişkisine zarar verir. Fatma'nın yaşadığı sıkıntının 

cinsellikle değil de kendisi ile ilgili içsel bir mesele olduğunu anlayamaz. Bir 

yandan büyürken diğer yandan annesinden ayrılmaya korkan kızının annesini 

hırpalayarak yakınlık kurmaya çalıştığını fark edemez. Anne-kız ilişkisine dair 

süreçleri anlamlandıracak donanım ve dilden yoksun olan anne, kızı ile 

aralarındaki sorunları dış dünyanın gözüyle ve diliyle değerlendirir. Anne, 

kullandığı ataerkil dildeki saldırgan ifadeyle kızına hakaret ederek anneliğin 

koruyucu yönüyle de ters düşer. Bu uyarıdan sonra anne-kız arasındaki uçurum 

daha da derinleşir. Fatma annesine küser ve günlerce konuşmaz.  

Aralarındaki iletişim bozuldukça anne, kızını iyi yetiştiremediği hissine 

kapılır. Boğazındaki polip annenin endişelerini daha da arttır. Bir yandan 

aralarındaki sorunları düzeltecek kadar zamanın kalmadığını düşünür diğer 

yandan ölürse kızının yapayalnız ve korunaksız kalacağından korkar. Yönünü 

bulmakta zorlanan kızının hayatını düzene sokacak, ona özgürlüğünü kullanmayı 

öğretecek bir "kahraman"a ihtiyacı vardır. Fatma'nın erkek arkadaşı Ahmet, 

annenin sözde hatalarını düzeltecek, hatta anne-kız arasında köprü kuracak kişi 

olarak romanda sunulur. Anne, Ahmet gibi toplumsal düzeni yeniden 

biçimlendirmek için mücadele veren idealist bir gencin Fatma'nın da hayatına çeki 

düzen vermesinde ona rehberlik edebileceğini düşünür. "Şu klasik ana kız 

çatışmasına son verin ikiniz de" diyen Ahmet'in tavsiyesi sayesinde anne kızına 

geçmişini ve gelecek planlarını anlatmaya, Fatma da annesini dinlemeye cesaret 

edebilir (Celal 245). Hikayeye anne-kız arasındaki arabulucu olarak dahil olan 
                                                           
7 "maternal thought embodies inauthenticity by taking on the values of dominant culture" 
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Ahmet, Shelley Phillips'in bahsettiği "erkeklerin kadınları annelerinden ve 

kendilerinden kurtardığına dair ataerkil görüş[ü]"8 romanda yansıtır (83). Ahmet'i 

"[kızını] toparlayıp yola koyacak" ideal koca olarak gören anne ile "bu kadından 

beni kurtaracak tek insan o" diye düşünen kızı Ahmet'in hikayedeki kurtarıcı 

rolünü vurgular (Celal 351, 380).  

"Annem doldurdu yaşantımı" diyen Fatma'nın hayatında annesi büyük ve 

anlamlı bir yere sahiptir (67). Fatma annesini kimseyle paylaşmak istemez. Hatta 

çocukluğundan beri annesini sevgilisi Hasan'dan kıskanır. Annesinin kendisinden 

uzaklaşmasına tahammül edemediği gibi ayrılık korkusundan hastalığının 

ciddiyetini de reddeder. Bir yandan annesinin kendisine acındırmaya çalıştığını 

düşünür, diğer yandan da Hasan'la uzaklara gitmek için hastalığını bahane ettiğini. 

Anne, hastalığı yüzünden kızına yük olmaktan korktuğunu açıkladığı halde Fatma 

"beni bırakıyor, sevgilisi ile keyif etmeye Marmaris'e gidiyor" diye öfkelenir 

(126). Fatma, annesinin ilgilenmesi gereken bir hayatı olduğunu kabullenmek 

yerine istenilmediğini düşünmeyi tercih eder. Shelley Phillips'in de belirttiği gibi 

kız anneden ayrışamadığı için anneyi birey olarak göremez ve anne bağımsız 

davrandığında kolayca terk edildiği hissine kapılıp anneye kızar (123). Öte 

yandan, "belki de seni sevdiğim için gidiyorum" diyen annenin de kızını terk 

etmek gibi bir niyeti yoktur (Celal 124). Yokluğunda bile Fatma'nın iyi 

olduğundan emin olmak isteyen anne gitmeden önce kızının maddi zorluklar 

yaşamaması için önlemler alır. Bir yandan da, Fatma'nın "karışık bir dünya[da]", 

"gençliğin deli rüzgarı"na kapıldığını zannedip "Ahmet'i sakın bırakma!" diyerek 

kızını tembihler (120, 19, 128). Çünkü Fatma annesinin böyle düşünmesine yol 

açacak şekilde sorumsuzca davranmaktadır. Ama özgürlüğü "kendi kendine 

yetmek" diye tanımlayan anne kızını Ahmet'e emanet ettiğinde bir kez daha 

kendisiyle çelişir (126). Bu tavsiye yüzünden korunmaya muhtaç bir çocuk ya da 

annesinin "güvenli ellere bırakmak istediği eşya gibi bir şey" olduğunu hisseden 

Fatma'nın özgüveni zedelenir (248). Annenin özgürlük tanımı ile emanet 

anlayışının çarpıştığı yerde ataerkil görüş tekrar ortaya çıkar. Shelley Phillips, 

ataerkil görüşün kadının bağımsızlığını "anneden kaçıp erkeklerin koruyucu 
                                                           
8 "the patriarchal tenet that men rescue women form their mothers and themselves" 
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vesayetine girmek"9 olarak yorumladığını ifade eder (63). Ahmet'i kızına 

özgürlüğünü kullanmayı öğretecek kişi olarak gören anne de Fatma'nın 

bağımsızlığını Ahmet'e devrederek bu görüş doğrultusunda davranmış olur.  

Fatma'nın kendi ayakları üzerinde duramadığını düşünen anne bu 

durumdan kendisini sorumlu tutup kendisini yenik ve başarısız hisseder. Bir 

yandan da, kızını özgür bıraktığı halde geçmişte kendi annesiyle yaşadığı 

tartışmaların benzerlerini Fatma'yla yaşıyor olmasına anlam veremez. Ahmet, 

anneyi kızına özgürlük verip kullanmayı öğretmemekle suçlar ve anne de bu 

yorumu hiç düşünmeden kabullenir (Celal 379). Ancak, Ahmet, annesi ile Fatma 

arasındaki meseleye anne-kız ilişkisindeki dinamikler açısından değil ataerkil 

değerler açısından yaklaşır. Ahmet anneliğin görevinin toplumca kabul edilebilir 

yani özgürlüğü belli değerler – toplumsal cinsiyet kodları – doğrultusunda 

biçimlendirilmiş bireyler yetiştirmek olduğuna inanır. Romanda toplumsal 

otoriteyi temsil eden Ahmet ataerkil düzenin beklentilerine uygun itaatkâr bir kız 

yetiştiremediği için annenin başarısız, kızın da dengesiz olduğunu belirtir. Anne 

de Ahmet'in görüşlerinin dayanağı olan ataerkil bakış açısının etkisinde kalarak 

Fatma'nın davranışlarını ve aralarındaki ilişkiyi doğru şekilde değerlendiremez. 

Ne yazık ki, Ahmet'in tespiti sayesinde gerçekle yüzleştiğini düşünen anne, kızı 

ile "kavgaya dönüşen konuşmaları"nın, "yakınlaşmak isterken uzaklaşmaları"nın 

sebebini iyi bir anne olamayışına bağlar (379). 

Shelley Phillips, kızların annelerini terk etmek değil anne ile olan 

ilişkilerini dönüştürmek istediklerini ve bu yüzden anneyle tartıştıklarını savunur 

(51). Ne var ki, anne-kız arasındaki kavgaları, kusurlu anneliğe dayanan "saçma 

bir yanıltı" ya da kuşak çatışması olarak değerlendiren Ahmet, Fatma'nın 

annesinden ayrışmaya, bağımsız bir birey olmaya çalıştığını anlayamaz (Celal 

243). Kızının dengesiz olduğunu söyleyen ataerkil bakış açısı yüzünden kendine 

haksızlık eden anne ise Fatma için ne kadar iyi bir örnek olduğunu gözden kaçırır. 

Ailenin geçimini sağlarken kendi ihtiyaçlarını ve özel hayatını ihmal etmeyen 

anne "kimseye dayanmadan, yaslanmadan" özgürce yaşayan sorumluluk sahibi, 

yetişkin bir kadının nasıl olması gerektiğini kızına gösterir (381). Aslında, 
                                                           
9 "escape from mother to the protective custody of male" 
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ayrışma sürecinde kızın rol modeli annesi ile çatışmasının yapıcı ve dönüştürücü 

olduğunu ifade eden Shelley Phillips, bu durumu "kız annesi ile tartıştıkça, kendi 

düşüncelerini ve hislerini daha iyi anlar"10 şeklinde açıklar (52). Fatma da kişilik 

gelişiminin bir parçası olarak annesi ile çatıştığında hem kendisini tanımaya hem 

de bireysel farklılıklarını anlamaya; hem kendi içinde hem de annesiyle olan 

ilişkisinde yeni bir denge kurmaya çalışmaktadır. Bu nedenle Fatma bir yandan 

annesini eleştiren, suçlayan Ahmet'e kızarken diğer yandan "sen benim her 

şeyimsin, neden suçlu olacakmışsın, o Ahmet delisine aldırma" diye içinden 

geçirip çok sevdiği annesine sarılmak, "bırakma beni bırakma" diye bağırmak 

ister (Celal 385). Üstelik, annesinin kendisi için yaptıklarını "çocukluğumdan beri 

bütün isteklerimi yerine getirmeye çabaladı" diye takdir eden Fatma "ne olduysam 

kendi isteğimle oldum! Kötü ya da iyi sorumlu benim davranışlarımda" diyerek 

yaptıklarından sadece kendisinin sorumlu olduğunu bir yetişkin gibi kabul eder 

(233).  

Ne var ki Fatma annesini yakınında tutabilmek için düşüncelerini ona 

duyurmayıp umursamaz davranmayı sürdürür. Gitmeye kararlı olan annesinden 

duyduğu son tavsiye ise "Ahmet'e benze" olur (383). Anne, kızına "özgür yaşa, 

kendin ol" demekten vazgeçip "değiş, Ahmet'in ve düzenin kabul edeceği kişi ol" 

demeyi seçer. Çünkü anne kızının yanında değilken onun güvende olduğundan 

emin olmak ister. Fatma'nın güvende olmasının ise kendi gibi olmasına değil 

herkes gibi olmasına bağlı olduğunu düşünür. Üstelik annenin "son umudu" olan 

Ahmet Fatma ile evlenmeyi değil evliliği "deneme"yi kabul eder (382). Bir 

deneme olarak görülen bu birlikteliğin ömrü ise Fatma'nın değişimine bağlıdır. 

Ama Fatma hem annesinin hem de Ahmet'in istediği gibi biri olamamaktan endişe 

eder. "Korkuyorum ondan, ona yetişememekten, yaşamının dışında kalmaktan" 

diyen Fatma Ahmet'le olan ilişkisinde güvende hissetmediği gibi her an terk 

edilebileceğini de düşünür (243). Fatma ile Ahmet arasında gelişen bu hiyerarşik 

ve koşullu birlikteliği anlamak için Üç Yirmidört Saat'in 1977 olan ilk basım 

tarihini göz önünde bulundurup dönemin sol ideolojisine daha yakından 

                                                           
10 "the more daughter argues with her mother, the more she understands how she herself thinks and 
feels" 
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bakabiliriz. 1980 öncesi Türkiye Sol'unu "tıpkı toplumun bütünü gibi, kurallarını 

erkeklerin koyduğu ve yürüttüğü bir toplumsal oluşum" olarak tanımlayan 

Fatmagül Berktay, Sol ideolojinin kadın üzerinde kurmaya çalıştığı denetimi de 

"kadının ... cinsiyeti itibariyle "burjuvalaşmaya" daha yatkın görülmesi, 

dolayısıyla giyim-kuşamının, hal ve gidişinin kontrol altında tutulması" gereğine 

bağlar ("Türkiye Solu'nun Kadına Bakışı" 280-81). Ataerkil toplum düzenini 

benimsemiş Sol ideoloji içinde yer almaya çalışan Fatma gibi kadınların 

durumunu ise Berktay şöyle özetler: "Kadınlar hep kendilerinin "ispat" etmek 

zorundadırlar; ispat edene dek "burjuva"dırlar ve bu da onlardan kuşku duyulması 

için yeterli gerekçedir" (283). 

Berktay'ın görüşlerini yansıtır biçimde Fatma ile Ahmet'in toplumsal 

konumları ilişkilerinde üstlenecekleri rolleri belirler. Bu ilişkide değişmesi 

gereken Fatma iken değişimin kurallarını koyup yönünü belirleyen Ahmet'tir. 

Fatma kendini herhangi bir toplumsal sınıfa ait hissetmese de annesi kızının ait 

olduğu sınıfı belirlemede etkendir. Fatma'ya göre annesi "tam bir burjuvadır. Ama 

… Ecevitçi geçinir. Oysa kentin seçkinlerini, züppe karılarını giydirmektir işi" 

(Celal 177). Annesinin toplumsal konumuna dair yaptığı tanımlama Fatma'nın da 

toplumdaki "parazit"lerden biri olduğunu Ahmet'e gösterir (260). Bu durumda, 

Fatma'nın "beni nasıl sevebilirsin o zaman?" sorusuna karşılık Ahmet'in verdiği 

cevap "değişeceğini umut ederek" olur (260). Her ne kadar yozlaşmış olduğunu 

düşünse de Fatma'daki öz olduğu gibi durmakta ve Ahmet tarafından 

şekillendirilmeyi beklemektedir. Ancak, Ahmet'in bilmediği Fatma'nın da 

söylemeye cesaret edemediği bazı şeyler vardır: "Örneğin bütün solcuların akıllı, 

bilgili olduğuna inanmıyordu Fatma. Köy romanlarından sıkılıyordu çoğunca. 

Folklor sevmiyordu. Ahmet'in verdiği sanat, yazın, sosyalizm konularını kapsayan 

kitaplardan çoğunu okurken uyumuştu" (52). Fatma sol söylemi bir türlü 

benimseyemez; her ne kadar solcu olmak - ya da öyle olduğunu sanmak - "hoşuna 

gitse" de "diline bir garip [gelir], "Köylü, işçi kardeşlerimiz," sözcükleri. 

[Kendini] yabancı bir dil konuşur gibi" hisseder (63). Bu sözcükler ancak 

Ahmet'in ağzından çıktığında anlamlıdır, çünkü Ahmet Sol ideolojiyi benimseyip 

hayatını bu doğrultuda şekillendirmektedir.  
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Ahmet, "toplumla yaşamayı öğren, sıcak kozandan çık artık!" dese de 

Fatma sanki annesi ile yaşadığı kozadan çıkıp toplumun ördüğü bir başka kozaya 

doğru ilerlemektedir (27). Dahası, ataerkil görüşün etkisinde kalan anne hem 

kendisinin hem de kızının özgüvenini zedelemiştir ve Fatma artık "annesi 

olmadan Ahmet olmadan bir şey yapamayacağını" düşünmektedir (163). Ahmet'le 

ilişkisinde hissettiği sıkıntıya rağmen "bundan sonra kavganda yanında olacağım", 

diyen Fatma, Ahmet'in saygı ve sevgisine layık bir kadın olmaya gayret 

göstereceğine söz verir (264). Nasıl katlanacağını bilemese de evlenince 

Ankara'da Ahmet'in anne ve babası ile aynı evde yaşamayı kabul eder. Değiştiğini 

kanıtlamak için bir yandan sınavlara hazırlanırken diğer yandan iş bulup 

çalışacak, Ahmet'in çevirilerini yazacak, çoraplarını yamayıp gömleklerini 

ütüleyecek, yemek yapacak ve daha ne gerekirse Ahmet'e yardımcı olacaktır 

(265). Ve nihayet mutlulukları "bir sürü çocuk" ile "güneşle dolup taşan bir evde" 

taçlanacaktır (269). Ancak, hayal ettikleri bu birliktelikte Fatma üstleneceği rolle 

toplumsal mücadeleye doğrudan katılmayıp evde Ahmet'in arkasını toplayacaktır. 

Aslında Ahmet'in Fatma'dan beklediği ataerkil düzenin kadına aile içinde ve 

toplumda yüklediği rolü üstlenmesidir. Böylece annesinin Fatma'ya tanıdığı 

özgürlük toplumsal cinsiyet kodları doğrultusunda şekillenmiş olacaktır. Ancak, 

bu sonuç Fatma için beklenmedik bir durum değildir. Daha en başında "ben de 

öbürleri gibi olacağım. Boyun eğmiş bir kadın" diyen Fatma kendini kıstırılmış 

hisseder (157). Ahmet ve arkadaşları ile birlikteyken "erkekler konuşmaya 

başladığında silinip yok ol[an]" kadınları görmüştür Fatma; "erkeklerin yere 

düşmüş gölgeleri bir çeşit! Işığın çevresinde pervane! Kadınlıklarını sakatlık gibi 

taşıyan, ikinci sınıf insan olmaya kolayca baş eğenler!" olarak tanımladığı, 

annesine ve kendisine hiç benzemeyen bu insanlar Fatma'ya Ahmet'in 

yanındayken dönüşeceği itaatkâr kadını gösterir (158). Ahmet ve çevresi 

tarafından kabul görmek uğruna kadını değersizleştiren bu dar tanıma uyması 

gereken Fatma'nın kendinden vazgeçmesi, kim olduğunu unutup kendine 

yabancılaşması gerekecektir. Çünkü anne-kız birbirinden uzaktayken kızın 

güvende olacağı umulan bu düzende annesinin Fatma'ya armağan ettiği özsaygıya, 

özgüvene ve özgürlüğe yer yoktur. 
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Osmanlı Hanımefendisi olan anneanneden, kendini Atatürkçü olarak 

tanımlayan anneye ve oradan da kim olduğunu anlamaya çalışan kızın hikayesine 

geçerken değişmeyen temel yapı ataerkil toplumsal düzendir. Ancak, 

Büyükhanım'ın düzenin esiri olduğunu fark edemeyen Küçükhanım yaşadığı 

boğulma hissini annesinin aşırı ilgisi ve sevgisine bağlar. Oysa ki, ataerkil 

düzenin Büyükhanım'a yüklediği annelik görevinin ağırlığı altında bireyselliği 

ezildiği için boğulmaktadır. Küçükhanım düzenin koruyucusu Büyükhanım 

tarafından itaate zorladığında isyan ettiği için konağın deli kızı oluverir. 

Küçükhanım da kızının hırçınlıklarını ataerkil bakış açısı ile değerlendirdiğinde 

Fatma dengesiz biri olup çıkar. Toplum tarafından deli ve dengesiz diye 

etiketlenen kızların anneleri de başarısız kabul edilir. Aralarındaki iletişim ataerkil 

dil ve değerlerle şekillendiğinde anne-kızların ilişkileri bozulduğu gibi 

bireysellikleri de benzer etiketler altında değersizleştirilir.  
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

 

KOZADAN ÇIKMAK 

 

Perihan Mağden'in Biz Kimden Kaçıyorduk Anne adlı romanındaki anne 

karakteri Erbil ve Füruzan'ın romanlarındaki anneler gibi kızını toplumun 

beklentisi doğrultusunda yetiştirmez. Bu metindeki anne toplumsal ve kültürel 

değerleri reddedip kendine ve kızına ait küçük bir dünya kurar. Ne var ki, bu 

dünya da sorunsuz değildir. Peride Celal'in romanındaki anne-kızın ayrışması 

teması Mağden'in romanında da karşımıza çıkar. Ancak, bu defa sorununun 

temelinde iletişimsizlik değil annenin geçmişte kendi annesiyle olan ilişkisinden 

kaynaklanan duygusal boşluk vardır.   

Perihan Mağden Biz Kimden Kaçıyorduk Anne adlı romanında üç kuşak 

anne-kızın sorunlu ilişkisini kaçan bir anne ile kaçış sürecinde büyüyen kızının 

hikâyesi üzerinden anlatır. Sonu olmayan bu yolculuk sırasında kızın annesine 

sorduğu soruyu romanın adı olarak seçen Mağden bir yandan kaçışın sebeplerine 

dikkat çekerken diğer yandan kaçıştaki boşunalığa işaret eder. Toplumsal ve 

kültürel düzen ile bunları temsil eden evden ve anneannenin hayaletinden kaçmak 

anne-kızı özgürleştirmekten uzaktır. Tüm kaçaklar gibi bagajsız yolculuk etseler 

de annenin yükü kaçış esnasında daha da ağırlaşır. Geçmiş ile hesabını 

kapatamayan, kendi gerçekliği ile yüzleşmeye korkan anne kaçmayı başaramadığı 

gibi kızı ile çıkışı olmayan bir döngüye hapsolur.  

Bu romanda da anne(anne) ile özdeşleşen ev temsil ettiği değerler 

yüzünden tekinsiz bir yere dönüşmüştür. Anne, evine dair hislerini kızına şöyle 

anlatır: "hep korku içinde burkulacak içim evimiz denen yerde. Hep yüreğim 

ağzımda olacak; bugün nerden kavga çıkaracak annem, bana nasıl eziyet edecek, 

nasıl dağlayacak içimi dışımı diye" (Mağden 77). Burjuvazinin önde gelen 

ailelerinden birinde büyüyen anne için ev, korunup kollandığı, güvende hissettiği 

bir yuva değildir: "Eve gelen zarftan korkardım. Çalan telefondan, her kapı 

zilinden. Annemin kapısını açmasından kapamasından. … Ama en çok ayak 

seslerinden. Odama doğru şaklayan topuklu terliklerin sesinden" (78). Anneanne 
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tarafından hayatı kuşatıldığı için, anne, yaşadığı evi benliğine yönelmiş bir tehdit 

olarak algılar. Anne daha küçük bir çocukken oynayacağı oyuncakları bile 

anneanne belirler. Anneanne, kızının istediği oyuncakları değil sadece kızına layık 

gördüğü "en pahalı" ve "en süslü" olanları alır (118). Kızı büyüdüğünde de, 

"'kapanmayacak bu kapı demedim mi kaç kez sana!'", diye bağıran anneanne 

kızının odasını, özel alanını şeffaf kılıp kontrolü elinden bırakmamaya kararlıdır 

(79). Evdeki bir çift göz gölge gibi anneyi takip eder. Amacı ise oyuncak seçimi 

gibi kızın gelişiminin de ait oldukları düzenin beklentilerini karşıladığından emin 

olmaktır. Bu süreçte kızından çok düzene annelik eden anneanne yaptığı her 

müdahale ile kızının bireyselleşme sürecini düzenin kalıplaşmış değerleri 

doğrultusunda baltalar. Kızın, sanki "hiç annesi olmayan [bir] annesi" varmış gibi 

hissetmesi de bundandır (78).  

Her şeyin kurulu düzenin bir yansıması ya da uzantısı olduğu kabul edilen 

bu evde anneanne kendi bedenini, hal ve hareketlerini de denetler. Anneannenin 

hayatını, içselleştirdiği dış göz (toplumun gözü) yönlendirir. Kadın bedeninin 

simgeye dönüştüğü bir toplumda anneannenin bedeni de ait olduğu sınıfı, eşinin 

zenginliğini ve gücünü simgeler. Bu simgelerin devamlılığı da bedenin güzelliği 

ve gençliği ile mümkündür. Ancak, kadından beklenen annelik görevi bedeni 

çirkinleştirip sakatlayabilecek bir durumdur. Yıpranan bir beden apoletlerini 

taşıyacak gücü de yitirmeye başlar. Bedeni anne olmakla simge olmak arasında 

sıkışan anneanne toplumsal rolünü kadın bedenine özgü olan sürece tercih eder: 

"Göğüsleri bozulmasın diye. Sıkılmamak için. Sosyal hayatı yüzünden. Kocasını 

ihmal etmesin diye" bebeğini emzirmez (146). Kızı ise anneannenin yeterince 

anne olamamasını kendisini sevmemesine, istememesine bağlar ve içinde 

annesine karşı kırgınlıkla karışık bir öfke besler. Ne yazık ki, anneanne gibi kızı 

da bir kadının simgeler aracılığıyla düzen tarafından nasıl kıstırıldığının farkında 

değildir. 

Yapmacıklığı doğallığa üstün tutan ve görüntüyü kurtarma/ düzeni koruma 

yönündeki her gayreti takdir eden çevre tarafından "haz'a hanımefendi" olarak 

tanımlanan anneanne, "kol kırılır yen içinde kalır, kan kusar kızılcık şerbeti içtim" 

diyen tavırlarıyla toplumda örnek bir kadın olarak görülür (155). Kızı ise gösteriş 
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düşkünü, "kendini bir nevi sultan, prenses filan zanne[den] buzdan cadı" 

annesinden ve yaşadığı toplumun sahteliğinden tiksinir (99). İnsanların 

sürdürdükleri hayat tarzını, "niye mücevher taktıklarını … , niye pahalı arabalara 

bindiklerini, saçlarını boyattıklarını, evlendiklerini. Niye hep kalabalık yerlerde 

bulunmak istediklerini" anlayamaz ama benimsenen bu değerlerdeki ezici gücün 

de farkındadır (169). Aynı yıkıcılık, oyuncakları gibi köpeğini de belli standartlara 

uymadığı gerekçesiyle elinden alır. Kız, "çok havlayan", kendisi gibi korktuğu 

için "hırçın" ve "dengesiz" olan bu köpeği çok sever ama anne ve babası bu 

huysuz köpekten utanır (98). Mükemmel aile fotoğrafında böyle bir kusura yer 

yoktur ve ölümüne kaza süsü verilen köpek hayatlarından silinir.  

Daha önceki metinlerde olduğu gibi Perihan Mağden'in de romanında 

yansıttığı toplumsal düzenin baskıcılığı, vurgulanan görüntünün kırılganlığından 

kaynaklanır. Bireylerden sadece itaat bekleyen bu düzende hataya yer olmadığı 

gibi farklılığa, özgünlüğe de yer yoktur. Toplumsal ve kültürel normlara rağmen 

kendini ifade etmeye çalışan kişi düzen için tehdit oluşturur ve her an engellenip 

hizaya getirilmelidir. Romandaki anneanne karakteri de düzenin devamlılığı adına 

uyumsuz kızını yola getirmeye çabalar. Evde gözetilen değerler kız için ne denli 

tehditkârsa, kızın kendi olma çabası da düzen/ ev/ anneanne için o denli 

tehditkârdır. Öte yandan, romanda kadın bedeni üzerinden kurgulanmış olan 

düzeni sarsacak ifade biçimini yine kadın bedeni mümkün kılar. Fatmagül 

Berktay ataerkil toplum düzeninde babalık sorununun kadın bedeninin (ve 

çocukların) denetlenmesini meşrulaştıran bir unsur olarak kullanıldığını savunur 

("Bedendeki Toplum" 26). Romanda evlilik dışı hamile kalan kız ise düzenin 

altını oyar; bedenini, aile, kültür ve kurum denetimden kaçırdığı için tanım dışı, 

toplum dışı konumunu pekiştirir. Belki de doğduğu günden beri annesine musallat 

olan kâbusu gerçekleştiren kız, annenin, kızı ve dolayısıyla düzen için iyi bir 

bekçi olmadığını kanıtlayarak anneanneden ve parçası olduğu düzenden intikam 

alır. Bu olay ile ele güne rezil olan aile içine kapanır, anneanne çok geçmeden 

ölür, kızı ise ortadan kaybolur. Romanda anneannenin aslında kızı tarafından 

öldürüldüğü ima edilir. Kurgusal gerçeklik boyutunda sezdirilen cinayet mecazi 
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anlamda da gerçekleşir. Düzenin yıkılışı anneannenin ölümünü gerektirir çünkü 

bekçilik yapacak bir düzen kalmayınca anneannenin görevi de son bulur.  

Roman, yarattığı enkazdan sağ kurtulan kızın kaçışı ile ilerlemeye devam 

eder. Artık anne yoktur, toplum, kurallar, düzen yoktur ama özgürlük de yoktur. 

Çünkü kaçışın odak noktasında anneanne durur. Kızın kaçışı anneanneden kalan 

maddi ve manevi mirasla mümkündür. Cebinde annesinden kalan para ve içinde 

annesine beslediği öfke ile kaçan kızın parası tükense de annesine duyduğu öfke 

azalmadığı için "tiksinç cadı" diye nitelendirdiği annesinden uzaklaşamaz 

(Mağden 86). Shelley Phillips' in de belirttiği gibi  "bir kızın "canavar anne" 

saplantısı duygusal açıdan anneden ayrışmayı başaramadığının göstergesidir"11 

(124). Bu yüzden annesinin ölümü hatta ölü annesi ile arasına koyduğu mesafeler 

ondan kurtulmasına yetmez. Kâbuslarında annesine hep yakalanır; annesinin 

ölmediğini, kendisini gözetlediğini, sonra da karşısına çıkıp kendisini yok 

edeceğini görür (Mağden 99, 178). Tek amacı yakalanmamak olan kaçış süreci, 

sürekli arkaya dönüp peşinden gelenlere bakmayı gerektirir. Bu nedenle geçmişi 

geleceğe taşıyan kaçış, bir gelişim ya da değişim süreci değil, kısır döngüdür. 

Sonuçta kızın anneden kaçışı kendini bulmaya, tanımaya giden bir yolculuğa 

evrilemez.  

Kız, annesinden kaçtığı gibi, annelikten da kaçmak ister. Hem düzen hem 

de kendi hayatı için bir kırılma noktası olan bebeğini hastanede terk etmeyi 

düşünür. Bebeğin acizliği ve ihtiyaçları karşısında dehşete düşer ve onun da 

annesi gibi bedeni ile ruhunu sahiplenip kendisini boğacağından korkar (166). 

Ama parçası olmayı reddettiği topluma kızını terk edemez. Kızının da kendi 

yaşadıklarını yaşamasını istemez ve onunla beraber kaçmaya, onu da toplumdan 

kaçırmaya karar verir. Dahası annesi ile ilişkisinde eksikliğini hissettiği şeyi 

bebeğinde bulacağını düşünür: "Başka bir şeye dönüşecek o. Beni seven bir şeye. 

Beni hiç kimselerin sevmediği kadar çok sevecek. Ben de onu hayatta hiç kimseyi 

sevmediğim kadar seveceğim" (166-67). Toplumdan kaçabilirken kızından 

kaçamayışının sebebi kendi annesi ile arasındaki tamamlanmamış ilişkidir. Jane 

                                                           
11 "a daughter’s "mother as monster" obsessions are an indication of her own failure to seperate 
form her mother emotionally" 
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Flax, anne-kız ilişkisini irdeleyen makalesinde "bir bebeğe sahip olma isteği aynı 

zamanda bir anneye sahip olma isteğidir"12 diye yazar (180). Annenin bebeği ile 

oluşturduğu iki kişilik dünyanın temelinde anneannenin hayaleti durur; 

anneannenin kendisine veremediklerini kızından almak isteyen anne, kızı ile 

arasında karşılıklı bağımlılığa dayanan bir ilişki kurar. 

Anne-kızdan oluşan ve annenin "ay birimi" diye adlandırdığı bu birliktelik 

bir çeşit tutsaklıktır (Mağden 18). "Benim geçmişimde yalnız ve yalnızca annem 

var. Geleceğimde de" diyen kızın varlığı annesininkine sıkı sıkıya bağlıdır (16). 

Bütün dünyası annesinden ibaret olan kız, yaşamını sanki annesinin rahminde 

sürdürür. Ait olduğu tek yer ve sahip olduğu her şey annesidir. Anne ise kızı ile 

kendisini herhangi bir topluluğa ait görmez ve kendini parası olan ama sınıfsız biri 

olarak tanımlar (29). Toplumsal düzenin, sınıfsal sınırların, geleneklerin ötesinde 

var olmaya çalışır. Bir yere ait hissederse yakalanmaktan, kök salarsa 

baltalanmaktan korkar. Bu yüzden "kötü kalabalıklar, takma ruhlar, 

burjuvalar"dan kaçmak ve saklanmak zorundadırlar; çünkü "onlar çoklar ve 

kötüler" (19, 80). Ne var ki, "hep saklanır gibi. Her şeyden gizlenir gibi" yaşayan 

(26); konakladıkları otellerdeki kimselere benzemeyen, "başka bir dünyadan 

çıkmış gibi" görünen (112); birbirlerine dahi benzemeyen bu kara kuru anne ile 

sarı-pembe-mavi kızı istemeseler de göze batarlar. Dahası, toplum/ ev/ anne(anne) 

kapanından uzakta iken yersiz yurtsuz, evsiz, kimsesiz, kimliksiz kalan anne-kız 

özgürleşemez; bir otelden diğerine konan, kanatları birbirine dolaşmış "otel 

kuşları"na dönüşürler (66). Bir yere değil ama birbirlerine hapsolurlar. "Ay 

birimi"ne bakınca kızının etrafında "atmaca gibi" dolaşan, "kimseyle arkadaş 

olmasın. Kimse görmesin, kimsenin gözünün ucu değmesin" diye uğraşan, "bekçi 

gibi, gardiyan, rehinci gibi" bir anne ile "robot"laşmış, uysal bir kız görenler 

vardır (44); annenin, kızını kendisi ile birlikte bir kutuya hapsederek koruduğunu 

düşünen de (134).  

Mağden'in anne-çocuk ilişkisini konu alan diğer romanı Refakatçi'de, Jale 

Parla'nın kozadan çıkamama hali olarak tanımladığı "büyümeme-büyüyememe" 

durumu "ay birimi" için de geçerlidir (195). Anne, kızının büyüdüğünü içi 
                                                           
12 "the wish to have a baby is also a wish to have a mother" 
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sızlayarak izlerken çektiği fotoğraflarla zamanı dondurmaya çalışır (Mağden 128). 

Bir bebek, hatta oyuncak bebekmiş gibi kızının "toz pembeler, bebek maviler, nil 

yeşiller, uçuk sarılar" giymesini ister (31). Ezbere bildikleri masal kitabı Bambi'yi 

kızına her gece okumakta ısrar eder. Çünkü "ay birimi"ni koruyan, kızı çocuklukta 

uyuturken annelik rolüne tutunmayı sağlayan bir "dua kitabı"dır Bambi (175). 

Annesinin çabalarına "büyüdüm artık ben" diye karşılık veren kız ise "bebek 

renkleri" yerine annesi gibi "siyahlar" giymek isterken masal dinlemeyi reddeder 

(31). Ne var ki annesinden başka kimsesi olmayan kız için büyümek, arzulanan 

bir durum olduğu kadar korkutucudur da. Parla'nın belirttiği gibi "analığın 

çözümsüz ikileminde (sevme/korkma; koruma/yüklenme; atma/sahiplenme) 

kıstırılmış bu çocuklar ... kaybetme, sevilmeme, istenmeme korkusuyla 

[annelerine] bağlanır[lar]" (195). Böyle bir ilişkide çocuğun büyüyebilmek için 

korkularıyla yüzleşmesi gerekir. Doğumdan sonra annesinin yaşadığı çelişkileri 

ve kendisini terk etmek istediğini bildiği halde annesine karşı çıkan kız, büyüme 

yolunda ilk adımı atmış olur. Çünkü zamanla hayatında bir engele dönüşen 

annesinden uzaklaşmak istediğinde bir kez daha annesi tarafından reddedilme 

ihtimalini göze alabilmiştir.  

Büyümek, bir yandan anne ile olan ilişkiyi yeniden yapılandırırken diğer 

yandan dış dünyaya çıkabilmektir. Ancak, dış dünya ile baş edemeyen anne, insan 

ilişkileri konusunda kızına rehberlik edemez; sadece, insanlardan uzak durmasını 

öğütler. Annenin, kötü ve kaba insanlarla dolu, zalim bir yer olarak anlattığı 

dünyada kız yalnız ve korunaksızdır. Dışarıdaki insanlarla iletişim kurma çabası 

hüsranla sonuçlandığında ise annesine daha çok bağlanır. Çocukken sahilde yaşıtı 

kızlarla oynamak istediğinde plaj kovası küçük diye onunla dalga geçerler ve 

aralarına almazlar. "Ben bilmiyorum ki nasıl olur başka çocuklar", diyen kız 

çocukların tavrına anlam veremez (Mağden 161). Ağlayarak annesine koşar, ama 

o çocukların davranışını açıklayıp kızının kırılan cesaretini onarmak yerine bir 

daha yaşıtlarıyla oynamasına izin vermez. Bu durumun kızını dış dünyadan uzak 

tutacak kötü bir anı olarak kalmasını ister. Yıllar sonra bile olanları kızına 

hatırlatıp ""plaj kovasını unutma Bambim," diyecek[tir]. "Küçük bir plaj kovası 

yüzünden seni ağlattıklarını"" (159). Kız yaşadığı hayal kırıklığını unutmasa da 
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yalnızlık duygusuna dayanamaz ve korktuğu halde yine "ay birimi"nden dışarı 

çıkar. Annesinden habersiz, konakladıkları otelde kalan bir kadınla çarşıya 

alışverişe gider. Kadın, "fırfırlı mini bir etekle, kırmızı üstüne beyaz puantiyeleri, 

yakasında dantelleri olan kısa kollu bir bluz" ile "beyaz, topuklu ayakkabılar" alır 

kıza (60). Genç kızın üzerinde ilk defa bu denli kadınsı bir kıyafet vardır ama o, 

bir çocuk gibi giysilerini Minne Mouse'unkilere benzetir. Kızı inceleyen kadın ise 

"fıstık gibi oldun" der (60). Kıyafetlerini beğense de korkusundan annesinin 

karşısına böyle çıkmak istemez; beti benzi atar, saçlarını toplar, eteğini çekiştirir 

(69). Dışarı çıktığına yine pişman olmuştur. Kızını gördüğünde annenin tepkisi ise 

çok serttir; bir yandan öfkeyle bağırıp çağırırken bir yandan da "çabuk çıkar 

üzerinden o fahişe kılığını" der (61). Kız kendisini bir çizgi film kahramanına 

benzettiği halde, nasıl olup da hem "fıstık" ve hem de "fahişe" diye 

nitelendirildiğini anlayamasa da kendinden, bedeninden utanır.  

Kadın, yeni kıyafetleriyle kızın "manken gibi" olduğunu düşünür (69). 

Annesinin yerinde olsa ona "prensesler gibi" bakıp "normal" bir kız yetiştirir ve 

bu kız "herkesler gibi giyinir, oturur laklağını yapar, süslenir püslenir, gezer 

dolaşırdı. Peşinde de bir oğlan ordusu [ile]" (71). Ama bu kadın "onlarla baş 

etmeyi de ... zamanı gelince hayırlı bir kısmetle [kızı] baş göz etmeyi de" bilen bir 

anne olacaktır (71). Kadının anne olarak çizdiği "normal" kız imgesi Shelley 

Phillips'in bahsettiği topumsal bir beklentiye hizmet eder: "Ataerkil toplum kadın 

gururunu cinsellik etrafında şekillendirmeye çalışır; böylece kadın cinselliği 

erkekleri cezbetmek üzerine kurulur"13 (76). Kadın, görünüşünü 

"normal"leştirdiği kız ile ataerkil bakışı tatmin eden bir "fıstık" yaratır. Ama 

kadının benimsediği değerler anne için tiksindiricidir. "Kapüşonlu montlar, bol 

blucinler, koyu renk gömlekler" giyen, özensiz, "kuzguni saç[larıya]" daha çok bir 

cadıyı andıran, üstelik "silah gibi" yıkıcı öfkesi ile cinayetler işleyen anne ataerkil 

toplumun kadınsılık tanımı gibi şefkatli anne imajına da uymaz (Mağden 31, 46, 

157). Böyle bir anne kızını karşısında arzu nesnesine dönüşmüş halde bulduğunda 

tereddüt etmeden onu "fahişe"ye benzeterek "fıstık" imgesinde gizlenen cinsel 

                                                           
13 "Patriarchal society endeavours to shape female pride in sexuality so that it centers entirely on 
attracting men" 
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aşağılamayı dile getirir. Kızının güzelliğinin farkında olan ve takdir eden anne, bu 

güzelliğin ataerkil bakış altında kadın bedeni için bir hakarete dönüşebildiğinin de 

farkındadır. 

Ne var ki, kızını, bir yandan kendi gözünde çocuk tutup diğer yandan 

toplumun cinsiyetçi gözünden korumaya yarayan bebek renkli giysiler artık 

işlevini kaybetmiştir. Anne, çocuğunu kadına dönüşmüş bir bedende gördüğü için 

çok öfkelidir. Ama öfkesinin tek sebebi kızının cinsiyetçi bakışın hedefi olması 

değildir. Büyürse yakalanacaklarını kızına sık sık hatırlatan anne anneannenin 

içinde açtığı duygusal boşluğa düşmekten korkar (128). Yaralı çocuk-anne kızına 

duygusal açıdan bağımlıdır ve kızının büyümesi bu bağı tehlikeye sokacaktır. 

Maria-Regina Kecht, bu annenin arzusunu şöyle tanımlar; "kızını duygusal açıdan 

pre-ödipal dönemde tutarak kızın sadakatsizliğini önlemek"14 (364). Ördüğü 

kozada kızı ile yaşamak isteyen anne, kızının hem bedensel hem de duygusal 

gelişimini gölgelemeye çalışır; kızının büyüdüğünü inkar ettiği gibi kendisinden 

başka birini sevmesini de istemez. Ama kızı  "annesini asla üzmeyen, mükemmel 

bebek" değildir artık (Mağden 118). Annesinin ayrılık korkusunu hissetmesine 

rağmen büyümek isteyerek annesini öfkelendirir, üzer. Kozanın duvarlarını 

zorladığı için annesinin yakınlığını ve desteğini kaybeden kız utanç ve suçluluk 

hisseder. Rüyasında bedeninin her yerini örümceklerle kaplandığını ve onlarla baş 

edemediğini gören kız için büyümek korkutucu ama engellenemez bir süreçtir 

(140). Uyandığında bile kâbus görmeye devam eder; banyodaki aynanın 

karşısında tarakla saçlarını kabartıp dudaklarına kırmızı ruj sürdüğünde aynada 

gördüğü kızı tanıyamaz. Örümcekler, kabarık saçlar ve kırmızı ruj ile dönüştüğü 

şeyden korkup çocukluğa kaçar gibi annesiyle beraber uyudukları yatağa saklanır.  

Anne yarattığı "ay birimi" ile farkında olmadan anneanne gibi kızının 

bekçisine dönüşmüştür. Her ikisi de kızlarının tercihlerini yadsıyıp 

bireyselleşmelerine izin vermezler. Bunu yaparken anneanne toplumsal normlar 

doğrultusunda düzenin devamlılığını gözetirken anne ise anneanneden miras kalan 

duygusal boşluğu doldurmaya çalışır. Ancak, anneanne büyümekte olan kızını 

                                                           
14 "to keep her daughter on the emotional level of the pre-oedipal stage, thus preventing the loss of 
the daughter's loyalty" 
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belli değerler doğrultusunda budarken anne büyüme sürecinin kendisini baltalar. 

Çünkü, Jane Flax'ın da belirttiği gibi "annenin duygusal dayanağı ayrışmasına izin 

veremediği kızıdır"15 (179). Ancak, kız kozadan çıkmak isteğinde ve anne kızının 

büyüdüğünü nihayet kabullendiğinde "ay birimi" için ayrışma süreci başlar. Kız 

annesi tarafından reddedilme korkusuyla yüzleşerek bu süreci başlatsa da 

ayrışmasının gerçekleşebilmesi için annenin de sürece katılması gerekir. Bunun 

için kızı gibi anne de korkularıyla, geçmişteki hayaletlerle, anneanne ile 

yüzleşmeye hazır olmalıdır. Böylece sadece kız değil anne de kozadan çıkmış 

olacaktır.  

Ne var ki, kozada kalmak kız için, kozadan çıkmak ise anne için 

ölümcüldür. Kızına, "senin için yaşadım", diyen anne varlık sebebi haline 

getirdiği kızı ile girdiği duygusal ayrışma sürecini atlatamaz (Mağden 139). Daha 

önce özgür kalmak için anneanneyi öldüren anne, bu defa kızı yaşayabilsin diye 

kendi sonuna hazırlanmaktadır. Shelley Phillips'in bahsettiği gibi ataerkil 

toplumda "kız annesinin benliğinin uzantisi olarak görülür"16 ve "birçok kız 

annesinin benliğini (değerlerini, geçmişini) yok etmek ister gibi davranır, kendine 

ait benliği oluşturacaksa"17 (106, 107). Kızına, "sana yer açmam lazım", diyen 

anne için geçmişte anneannenin varlığı bir engelken şimdi de kendi varlığını 

kızının büyümesi önünde bir engel olarak görür ve kızından ayrılmadan önce 

yapması gereken son şey ona para bulmaktır (Mağden 138). "Ay birimi"ni 

korumak için cinayet işleyen anne ilk ve son kez para için cinayet işler. İleride tek 

başına kaçacak olan kızına yıllarca yetecek para ve mücevherlerle dolu bir torba 

ile otel odasına döner. Üstü başı kan içindedir. "Annem yeni doğmuş bir bebek 

gibi ellerimde" diyen kız annesinin temizlenmesine yardım eder; onu uzun uzun 

yıkar, havluya sarıp yatağına götürür (173). "Şimdi sen benim bebeğimsin" diye 

düşünen kız "bebekanne"nin geçmişi, anneanneyi, kötü anıları unutmasını 

isteyerek sıfır noktasına, en başa dönmeyi, tekrar ay birimi olmayı teklif eder 

(173). Kız kozadan çıkmak istemesine rağmen anne-kız rollerinin değiştiği yeni 

                                                           
15 "her only source of emotional security is her daughter, whom she cannot allow to individuate" 
16 "a daughter is seen as an extension of her mother's self " 
17 "many a daughter behave as though she must destroy her mother's identity (her values and her 
past), if she is to develop her own" 
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bir koza örmekten bahseder. Shelley Phillips kızın yaşadığı ikilemi hissettiği 

suçluluk duygusuna bağlar: "kızlar annelerini terk etme konusunda suçluluk 

duyarlar. Annelerinden ayrılmadan önce onları kurtarmak ve sorunlarını çözmek 

zorunda hissederler"18 (119). Ancak, anne kızının teklifini kabul etmez. "Benim 

cezam unutmamak" diyen anne kozada saklanarak ve kaçarak anneannenin 

etkisinden kurtulamadığını itiraf eder (Mağden 173).  

Anneannenin nasıl olup da çocuğunun değil de düzenin, ataerkil değerlerin 

tarafında olduğunu bir türlü anlayamayan ve bu yüzden sevilmediğini hisseden 

anne, anneanneye derin bir kırgınlık ve öfke ile bağlıdır. Annenin hayatı bu duygu 

ile şekillenir: Anneanneye duyduğu öfke ile cinayet işler, toplumdan kaçar, kızına 

sahip çıkar ve onunla birlikte bir kutuya kapanır. Yaptığı her şeyin belirleyicisi 

haline gelen anneanneden kaçması imkansızdır. Anneanneyi affederek 

özgürleşmek yerine, kendisini geçmişle zehirleyen, kötü anıları hatırlayarak 

öfkesini besleyen anne anneanneden ayrışamaz. Zamanla anneanne ile olan bağ 

anneyi yoran, hasta eden ağır bir yüke dönüşür. Kızını bu yükten korumak için 

hikayesini onunla paylaşmaz, anneannenin ismini bile söylemez. Ama varlığı ile 

kızına zarar verdiğini anladığında bu yükten yani kendinden kurtulması 

gerektiğini düşünür. Üstelik anneanne öldüğünden beri aranan bir suçludur ve 

kaçmaktan yorulduğu için peşindeki avcılardan birine yakalanacağını da bilir. Bir 

zamanlar kızını çocuk tutmak için okuduğu Bambi artık "ay birimi" için ayrılık 

vaktini imleyen bir masaldır: Anne Bambi'nin annesi gibi vurulur, kız da Bambi 

gibi kaçar, karanlıkta gözden kaybolur. Konakladıkları otel tespit edilince 

kaçmaya çalışan anne-kıza ateş açan jandarma annenin bedenini "delik deşik" 

eder. Yetmezmiş gibi bir de ölü annenin başını tekmeler. Düzenin kurumsal 

bekçisi anneannenin, düzenin intikamını büyük bir zevkle alır ve "iki-üç 

günlüğüne kahraman [olur]" (181). Ne de olsa, toplumun beklentisi karşılanmış, 

düzeni bozan kişi ibret olsun diye yok edilmiş, ezilmiştir.   

Kız ise kaçıp kurtulur, ama annesinden farklı olarak hikâyesini içinde 

saklamaz. Kendisi gibi mutsuz olmasın diye annesi her şeyi unutmasını, silmesini 

                                                           
18 "[daughters] are guilty about abandoning their mothers. They feel they must rescue their 
mothers and solve their problems, before they can seperate from them" 
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istese de o hatırlar (172). Anne toplumdan kaçarken kızı topluma anlatmayı seçer. 

Romanın anlatıcısı kızdır ve ay biriminin hikâyesini Bambi'yi okuyan annesine 

ithaf etmiştir. Ay birimi ile özdeşleşen Bambi'de anne kitabın ortasında ölür ve 

masal Bambi'nin hikâyesi ile devam eder. Roman ise annenin ölümü ile biter, 

sonrasında kızın yaşadıklarını bilmeyiz. Çünkü bu kitapta kız "ay birimi"nin 

hikâyesini anlatarak annesi ile vedalaşır. Yazarak annesinden ayrışan kız geçmişi 

unutmak yerine, anlatarak bireyselleşme, anneden ayrışma sürecinde yol kat eder. 

Öte yandan, yazmak geçmiş ve annesiyle tekrar bağ kurmasını da sağlar. Kızını 

toplumdan kaçırarak korumaya çalışan anneyi bu defa kızı "ay birimini" yazarak 

topluma karşı savunur. Bunu yaparken de toplumun canavar olarak tanımladığı 

annenin aslında tam da toplum tarafından canavarlaştırıldığını ima eder. Ataerkil 

bir toplumda, ataerkil değerleri benimsemiş anneanne tarafından yaralanmış öfkeli 

bir kızın/ annenin hikayesini anlatır. Üstelik hem kitabı annesine ithaf ederek hem 

de yazarken kendisini annesine karşı konumlandırmayarak korkulan bir anne-kız 

dayanışması örneği oluşturur. Anne, kendisi ve kızı için doğru olanı toplumun 

doğrularının üstünde tutarak kızı da annesiyle olan sevgi bağını koparmayarak 

ataerkil toplumun anne-kız ilişkisine dair beklentilerini boşa çıkarırlar.  
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SONUÇ 

 

Biz, hiçbirimiz, ne anne ne de kızız; şaşırtıcı bir şekilde tüm karmaşıklığı 

ile biz her ikisiyiz.19 - Adrienne Rich  

 

Bu tezde kadın yazarların romanlarında anne-kız ilişkilerindeki sorunları 

sosyo-politik, kütürel ve psikolojik boyutlarıyla değerlendirdim. Ancak, 

görünürde çok boyutlu olan bu mesele aslında tek bir kaynaktan, ataerkil değerler 

sisteminden beslenerek toplumsal cinsiyet tanımı üzerinden yine ataerkil düzeni 

güçlendiren bir döngüye yol açıyordu. Ataerkil toplum, devletten aileye ve bireye 

kadar inen bir kontrol mekanizması oluştururken kadına annelik rolü ile kilit bir 

rol atfettiği için araştırmama başlarken metinlerdeki anne karakterlerin kızlarını 

mağdur ettikleri düşüncesindeydim. Ancak, çalışmam ilerledikçe böyle düşünerek 

annelere haksızlık ettiğimi, meselenin bu kadar basit ve tek yönlü olmadığını fark 

ettim.  

Ataerkil toplumda anneler de en az kızları kadar mağdur oldukları halde ne 

kendileri ne de kızları bunun farkında değildir. Öte yandan kızlar da evde annenin 

yol açtığı mağduriyetten kurtulmak isterken toplumsal alanda şekil değiştirmiş 

benzer mağduriyetlere uğrarlar. Aynı cinsiyete sahip oldukları için anne-kız 

olarak ataerkil yapının kapanına birlikte kıs(tır)ılmış olduklarını göremezler. 

Çünkü hem anneler hem de kızları ataerkil değerleri, gizlendiği sosyo-politik, 

kültürel ya da simgesel-dil boyutlarıyla benimsemiştir. Toplumsal cinsiyet 

kodlarını ve ataerkil değer yargılarını benimseyemeyenler ise ya Kırk 

Yedi'liler'deki Seçil gibi intihar eder ya da Perihan Mağden'in anne karakteri gibi 

tüm bunları reddedip toplumdan kaçarak kendini ve kızını korumaya çalışır.  

Ataerkil aile ve toplum düzeninin anne-kızı karşı karşıya getirerek kadınlar 

arasındaki en temel ilişkiyi zedelediğini düşünen Adrienne Rich, "annenin kızı, 

                                                           
19 We are, none of us, "either" mothers or daughters; to our amazement, confusion, and greater 
complexity, we are both (253)  
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kızın da anneyi kaybetmesi kadının trajedisidir"20 diye yazar (237). Ataerkil 

düzene kızlarını kurban eden anneler ve annesiz kalan kızların trajedisi anne-kız 

özdeşleşmesinin temeli olan kadın bedeni üzerinden kurgulanır. Kadın bedenini 

bir yandan değersizleştirip diğer yandan üreme kabiliyetini denetleyip 

biçimlendiren ataerkil söylem, kurumsallaştırdığı annelik deneyimi ile kültürel ve 

ideolojik yapıları toplumsal cinsiyet temelinde yeniden üretmeyi hedefler. Tuhaf 

Bir Kadın'da geleneksel değerlere bağlı "namus bekçisi anne" Nuriye; Kırk 

Yedi'liler'de "yılın annesi" seçilen Kemalist öğretmen Nüveyre; Üç Yirmidört 

Saat'te ataerkil söylemin "iyi anne" tanımını hak eden Büyükhanım ve yine bu 

tanıma uymadığı için kötü anne olduğuna inan(dırıl)an Küçükhanım ile son olarak 

Biz Kimden Kaçıyorduk Anne'de kızından çok "düzenin annesi" gibi davranan 

anneanne karakteri, bu tezde incelediğim metinlerdeki kurumsallaştırılmış 

anneliği örneklemektedir. Romanlardaki anne karakterleri ataerkil düzenin 

koruyuculuğunu üstlenerek bedenine yabancılaşıp tuhaflaşan, intihar eden, erkek 

çocuğu kılığında kaybolan, deli ve dengesiz diye yaftalanan, katile dönüşen öfkeli 

kızlar doğuran bir sistemin parçası olurlar.  

Anne-kız ilişkisine sinmiş olan ataerkil söylem anne-kızın beden algısını/ 

yanılgısını şekillendirerek kadınların kendilerine bakışı ile birbirleriyle olan 

ilişkilerde belirleyici olur. Ataerkil söylemin kadın bedenine dair ürettiği tanımlar 

ve simgeler üzerinden değersizleştirilip ayrıştırılan anne-kızı bir araya getirecek 

olan yine kadın bedenidir. Bedenlerinden ve birbirlerinden utanan, nefret eden 

öfkeli anne-kızlar sorunun bedenlerinde değil ataerkil imgelemde olduğunu fark 

edip kadın bedenine ve yaratıcı gücüne yeni bir gözle bakabilmelidir. Kadınlar 

arasında "kardeşlikten önce – belki geçici ve parçalı ama özgün ve hayati – bir 

anne-kız olma bilgisi vardı"21 diyen Rich, kadınların anlamlı bir birlik 

oluşturabilmesi için ataerkil imgelemle zarar görmüş anne-kız rollerine dayanan 

ilk ve temel ilişkilerinin onarılması gerektiğini savunur (225).  

                                                           
20 "the loss of the daughter to the mother, the mother to the daughter, is the essential female 
tragedy"  
21 "before sisterhood, there was the knowledge – transitory, fragmented, perhaps, but original and 
crucial – of mother-and-daughterhood" 
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Öte yandan Nancy Chodorow da pre-ödipal annenin içselleştirilmesi ile 

anne-kız arasındaki bağın kalıcı hale geldiğini savunarak anne-kız arasındaki 

güçlü bağa işaret eder (Hirsch, "Mothers and Daughters" 211). Ancak, anne-kız 

arasındaki bu güçlü bağ kadınların annelik rolleri ile birlikte düşünüldüğünde 

ataerkil sistem için bir tehditken anneliğin kurumsallaştırılmasıyla bir yandan 

anne-kız arasındaki bağ parçalanır diğer yandan da toplumsal cinsiyet kodlarının 

sürekliliği sağlanarak bu bağ işlevsel hale getirilir. Bu nedenle, Adrienne Rich, 

kadınlar arasında oluşacak dayanışmanın içimizdeki anne-kızı kabullenip 

güçlendirmekten geçtiğini savunur (253).  

Öyle görünüyor ki, ataerkil aile ve kurumsallaştırılmış annelik olmadan 

ataerkil sistem de var olamaz. Toplumsal cinsiyet ve iktidar arasındaki ilişkide 

köprü görevi gören annelik kurumsal kimliğinden sıyrıldığında iktidarın 

sorgulanması gibi toplumsal cinsiyet kodlarının da dönüştürülebilmesine imkân 

sağlayabilir. Bunun için, ataerkil düzen tarafından öteki olarak konumlandırılan 

annenin "ben" ve "biz"in parçası olduğu anlaşılmalıdır. Anneliğin kurumsal 

kimliğinden kurtulabilmesi ise kadına ait bir deneyim olarak sahiplenilip feminist 

geleneğin içinde anlamlandırılmasından geçer. 1976'da Adrienne Rich'in, feminist 

bakış açısıyla anneliği, "her kadının kendi üreme gücü ve çocuklarla olan 

potansiyel ilişkisi"22 (mothering) ile "bu potansiyelin – ve tüm kadınların – 

erkeğin kontrolünde kalmasını amaçlayan kurum"23 (motherhood) olarak 

tanımlayıp anneliğin kadını güçlendiren ve baskı altına alan iki yönünü ayırt 

etmesiyle ivme kazanan bu süreç, günümüzde Andrea O'reilly, Amber E. Kinser, 

Jane Van Buren, Julie Stephens, Veronica L. Schanoes ve Fiona Joy Green gibi 

yazarların katkılarıyla ilerlemektedir (13). 

Bu tezde incelediğim metinlerin tamamı kızın bakış açısından anlatılmış 

ve son bölümdeki metin hariç hepsinde kız kendini anneye karşı 

konumlandırmıştır. Bu konumlandırmaya rağmen Üç Yirmidört Saat'te anne-kız 

arasındaki ilişki umut vaat edici olsa da ataerkil söylemin, düzenin çıkarlarını 

gözeten "iyi anne" ve onun yetiştirdiği "itaatkâr kız" tanımlarına yenilir. Öte 
                                                           
22 "the potential relationship of any woman to her powers of reproduction and to children" 
23 "the institution, which aims at ensuring that that potential – and all woman – shall remain under 
male control" 
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yandan, Biz Kimden Kaçıyorduk Anne'deki kız anlatıcı kendisini annesine karşı 

konumlandırmadan anne-kızın hikâyesini anlatır. Kendisini ve kızını toplumdan 

kaçırarak korumaya çalışan anneyi, kızı yazarak topluma karşı savunur. Üstelik bu 

hikâyeyi annesine ithaf ederek hem annesine olan özlemi dile getirir hem de 

aralarındaki dayanışmayı gösterir. Perihan Mağden'in çizdiği anne-kız ilişkisi 

içerdiği patolojiye rağmen – gerçi bu tezde incelediğim metinlerin hepsinde anne-

kız ilişkileri patolojik – ataerkil düzenin görmek istemeyeceği güçlü bir 

birlikteliktir. Ancak, Mağden'in romanı dahil tüm metinlerde anne-kızın 

hikayesini kızın gözünden görürüz. Anne anlatsa ne anlatırdı, nasıl anlatırdı? Ya 

da anlatır mıydı? Anne anlat(a)mayacağı için mi kızın bakış açısından 

görebiliyoruz sadece? Bu yüzden mi Biz Kimden Kaçıyorduk Anne'deki gibi kız 

hem kendini hem anneyi anlatmak zorunda? … Anne-kız ilişkisinde eksik 

kalanları anlayabilmemiz için kadınları anne rolünde de duyabilmemiz gerekir. 

Annenin karşıt olarak görülmeyip anneliğin bir deneyim olarak sahiplenilmesi 

süreci anne-kız ilişkisinin tüm boyutlarıyla değerlendirilmesine olanak 

sağlayabilecektir.  
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