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ÖNSÖZ  

Metin süresince hem Ece Ayhan’dan hem de Theodor Adorno’dan 

hareketle, etik, politik ve estetik olanın neden birbirlerinden ayrı 

düşünülemeyeceklerini anlamaya çalıştım. Vurgulanması gereken önemli bir 

nokta, Ece Ayhan ve Theodor Adorno arasında kurulan bu “karşılaştırma”nın, Ece 

Ayhan’ın birebir Adorno’dan etkilendiğini iddia etmek için yapılmadığıdır. Bu 

karşılaştırma yalnızca, Ayhan’ın şiirlerini ve şiirlerinin içinde oluştuğu düşünsel 

iklimi anlamakta yardımcı olabilecek bir çerçeve sunabilecek olmasından ötürü 

gerçekleştirilmiştir. 

Öncelikle bu tezin fikrini, ardından da bu tezi yazma cesaretini bana veren 

ve yedi sene boyunca felsefeye dair öğrendiğim neredeyse her şeyi borçlu olduğum 

tez danışmanım Doç. Dr. Ferda Keskin olmasaydı ne bu tez olurdu ne de ben 

felsefe ile bugün kurduğum gibi bir ilişki kurabilirdim. En az Ferda Keskin kadar 

üzerimde emeği olan ve felsefe ile onların eşliğinde tanıştığım için kendimi her 

daim çok şanslı hissedeceğim hocalarım Kaan Atalay ve Yard. Doç. Ömer 

Albayrak’a da bu tezin çok ötesinde büyük bir teşekkür borçluyum. Doç. Dr. Ferda 

Keskin ve Yrd. Doç. Dr. Ömer Albayrak’tan aldığım derslerden yola çıkarak 

kullandığım birtakım ders notları metin içerisinde referanssız görülmektedir, bir 

kere daha teşekkürü borç bilirim. 

Felsefe, edebiyat, tiyatro, siyaset ve sosyoloji arasında gidip gelen 

eğitimimde doğaldır ki birçok dallanıp budaklanma oldu. Bütün bu dalları bir arada 

görebilmenin güzelliğini kendisi yaşadıkça bana da yaşattığı için Tulu Ülgen’e; 

“yetenek” denen kavramı “kişinin öğrendiği farklı şeyleri birbiri ile 

konuşturabilmesi” olarak açıklayan ve sanat ile olan ilişkimi şekillendiren hocam 

Şahika Tekand’a tüm zihin açıcı güzellikler için teşekkürler.  

Bu tezin her aşamasına tanıklık eden ve yedi gün yirmi dört saat açık olması 

ile gönüllerde taht kuran Boğaziçi Üniversitesi Kütüphanesi’ne ne kadar teşekkür 

etsem azdır.  Anneme ve babama ise, her şey için, en büyük teşekkürler. 
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ÖZET 

Türk şiirinin modernleşmesi sürecinde oldukça önemli bir yer kaplayan İkinci 

Yeni hareketinin birçok okur ve eleştirmen tarafından en farklı ve hatta aykırı sesi 

olarak görülen Ece Ayhan, genellikle anlaşılması epey güç bir üsluba sahip olması 

ile anılır. Ece Ayhan’ın hem şiirlerinin hem de kendi sanat anlayışı ve ideolojik 

fikirleri hakkında söylediklerinin Theodor Adorno’nun estetik teorisi ile 

ilişkilendirilebileceği ve bu ilişkinin Ece Ayhan şiirini anlamak için oldukça 

yararlı olabileceği ön kabulüne dayanan bu tez, Adorno’nun estetik teorisinden 

beslenerek Ece Ayhan’dan ve şiirlerinde kullandığı üsluptan bahsetmeyi 

hedeflemektedir. Zira kendisine kadar olan şiir geleneği ile karşılaştırıldığında, 

epey farklı bir üslup ve dil ile pek çok şairin daha önce hiç değinmediği konulardan 

söz eden Ece Ayhan’ın şiirlerinin sahip olduğu anlam ve önem, Adorno’nun estetik 

teorisi ile birlikte okunduğunda, çok daha görünür olmaktadır. Tezin merkezinde 

şu iki soru yatmaktadır: radikal anlamda kötü olan bir toplumda modernist sanatın 

edineceği politik misyon nedir ve bu misyon, atonal bir üslup ile neden ve nasıl bir 

araya gelmektedir?   

 

Anahtar kelimeler: Ece Ayhan, Theodor W. Adorno, Estetik, Modernizm, 

Atonalite 
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ABSTRACT 

Ece Ayhan, who is the most different and even contrarian poet of İkinci Yeni 

movement, which takes up an important space during the process of modernization 

of Turkish poetry, is usually commemorated with his incomprehensible style. 

Attributed to the presupposition which holds the idea of the possible connection 

between Ece Ayhan’s poems and Adorno’s aesthetic theory and also the usefulness 

of this connection, this thesis, aims to talk about Ece Ayhan and his poems’ style, 

in light of Adorno’s aesthetic theory. For as much as, the meaning and the 

importance of Ece Ayhan’s poems, which mentions matters that no other poet have 

mentioned before and which has a different style and language when it is compared 

to the preceded poetry traditions, is far great visible, when it is read through 

Adorno’s aesthetic theory. In the centre of this thesis, lies this question: why and 

how, in a radically evil society, the political mission that modern art would gain, 

could come together with an atonal style? 

 

Keywords: Ece Ayhan, Theodor W. Adorno, Aesthetics, Modernism, Atonality 
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GİRİŞ 

 

Estetik, felsefeye uygulanmaz, aksine kendinde felsefidir.1 

Sanatı, tarihsel olarak içinde üretildiği toplumun toplumsal bir antitezi 

olarak gören2  Theodor Adorno’ya göre sanat eserinin politik işlevi, kurduğu 

estetik teorinin ana damarıdır denebilir. Daha geniş bir tanım ile ifade etmek 

gerekirse sanat, Theodor Adorno’nun da öncü bir üyesi olduğu Frankfurt Okulu 

tarafından, Marx’tan bu yana bozuk bir düzen, yanlış kurulmuş ve kötü işleyen bir 

toplum gibi nitelendirmeler eşliğinde eleştirilen “yanlış bütün”ün içinde bir 

sığınak, bir umut olarak karşımıza çıkar. Bu yaklaşıma göre sanat, “yanlış bütün”e 

karşı güçlü bir muhalefet imkânı yaratmaya muktedirdir ve Frankfurt Okulu’nun 

sanatta bu potansiyeli bulduğu alan -tez süresince Adorno’nun estetik teorisi ile 

birlikte okunacak olan Ece Ayhan şiiri üzerinden de inceleneceği üzere- 

modernizmdir, modernist sanattır.3 Adorno’nun sanatın özerk olması gerektiğine 

dair güçlü vurgusu, özerkliğin, sanatın böylesi bir muhalif konuma 

yerleşebilmesinin en önemli koşullarından biri olmasından ileri gelir.  

“Hala mümkün olan tüm sanatlarda, toplumsal eleştiri, tüm toplumsal 

içeriği açıkça yok ettiği seviyeye kadar, biçim seviyesine yükseltilmelidir.”4 Sanat 

eserinde ortaya çıkacak olan radikal bir politik işlevin ancak biçim üzerinden 

yakalanabileceği ise, bu estetik anlayış içerisindeki bir diğer önemli nokta olarak 

karşımıza çıkar. Zira bir sanat eserini değerlendirirken yalnızca içeriğe ait olan ne? 

sorusu ile değil, tam da kendi var olma hali ile içeriği de görünür kılarken, içerik 

tarafından da an be an var edilen bir nasıl? sorusu ile de ilgileniriz. Nasıl? 

sorusunun peşine düşerek Ece Ayhan’ın şiirlerine baktığımızda ise, Türk şiirinde 

pek de alışık olmadığımız şekilde “anlam bozulmalarına” yol açan bir dil ve kendisine 

                                                           
1 Theodor W. Adorno, Aesthetic Theory, çev. Robert Hullot-Kentor, London: Continuum, 

2002, s. 91 
2 Adorno, Aesthetic Theory, s. 8 
3 Besim F. Dellaloğlu, Frankfurt Okulu’nda Sanat ve Toplum, İstanbul: Say Yay., 2014, 

s.55 
4 Adorno, a.g.e., s.250 
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kadar gelen şiir geleneğinin dışında kalan bir biçim ile karşılaşırız. Şiirlerinin yanı 

sıra, Ece Ayhan’ın kendi şiirinden, sanat anlayışından, hâkim ideoloji ve iktidar 

hakkında düşündüklerinden bahsettiği birçok söyleşi ve yazısında aktardığı 

düşüncelere ve kullandığı tanımlara bakılınca ise, Ece Ayhan’ın şiirini Theodor 

Adorno’nun estetik teorisi bağlamında okuyabilmenin imkânının belirdiği 

görülmektedir.  

Adorno’nun estetik teorisi bağlamında incelenmek üzere Ece Ayhan 

şiirinin seçilmiş olması işte bu iki temel çıkış noktasına dayanmaktadır. 

Tekrarlamak gerekirse bunlardan ilki, Ece Ayhan’ın kendisine kadar süregelmiş 

şiir geleneğini yıkarak ve dili “bozarak” farklı bir üslup arayışında olmasıdır. 

İkincisi ise, kendi şiirinden, sanat anlayışından, hâkim ideoloji ve iktidar hakkında 

düşündüklerinden bahsettiği birçok söyleşi ve yazısında dile getirdiği 

düşünceleridir. Ece Ayhan’ı ve şiirlerini daha iyi anlayabilmek için, olumsuzlama 

üzerine kurulu bir teori geliştiren Adorno’nun estetik teorisi hakkında ve bu teori 

aracılığıyla da etik-politik olan ile estetik olan arasında kurulan ilişki hakkında 

düşünmek büyük önem taşımaktadır. Zira Ece Ayhan’ın şiiri, Adorno’nun estetik 

teorisinde sanat eserinden beklenen politik işlevi görmeye oldukça yakın bir biçim 

içermekte, “kötülük toplumunda var olabilecek bir biçimsel muhalefetin örneği 

olarak”5 okunabilmektedir. 

“Kakışma, Bakışımsızlık, Atonallik, Sıkı Şiir, Sivil Şiir, Kötülük Toplumu, 

vs. diyorum işte…”6 Raymond Geuss’un “Art and Criticism in Adorno’s 

Aesthetics”7 adlı makalesine sıkça atıfta bulunarak yazdığı “Kötülük Toplumu ve 

Biçimin Muhalefeti: Ece Ayhan’ın Şiirini Okumak için Kavramsal Bir Arka Plan 

Taslağı” başlıklı yazısına Ferda Keskin, Ece Ayhan’ın kendi şiirini tanımlarken 

                                                           
5 Ferda Keskin, “Kötülük Toplumu ve Biçimin Muhalefeti: Ece Ayhan’ın Şiirini Okumak 

İçin Kavramsal Bir Arka Plan Taslağı”, Cogito Dergisi Sayı: 38, İstanbul: Yapı Kredi Yay., 

2004, Web., Son Erişim: 10.06.18: 

http://zaferyalcinpinar.com/bbkara/kotuluktoplumuvebiciminmuhalefeti.pdf  
6 Keskin, “Kötülük Toplumu ve Biçimin Muhalefeti” 
7 Raymond Geuss, “Art and Criticism in Adorno’s Aesthetics”, European Journal of 

Philosophy 6:3, Oxford: Blackwell Publishers Ltd., 1998 

 

http://zaferyalcinpinar.com/bbkara/kotuluktoplumuvebiciminmuhalefeti.pdf


 3 

sıkça kullandığı kavramlardan oluşan bu cümlesiyle başlar. Daha önce 

alışılagelmedik bir şeyi Türk şiirinde deniyor olmasının yanı sıra, çokça eleştiriye 

maruz kalmasından ve pek de kolay anlaşılamıyor olmasından olsa gerek, kendini 

ve şiirinde yapmak istediğini defalarca anlatmak durumunda kalmış bir şair olarak 

görebiliriz Ece Ayhan’ı. İkinci Yeni Şiiri, zaten kendi içinde, Garip akımının 

kurallarını yıktığı ve daha önceki şiir anlayışlarından farklı bir yolda ilerlediği için 

oldukça eleştirilmiş bir şiir hareketidir. Bu hareketin içerisinde de en aykırı görünen 

şair, çoğu zaman ne demek istediğinin dahi anlaşılmadığı söylenen Ece Ayhan’dır. 

Keskin, makalesinin Ece Ayhan alıntılarına şöyle devam eder: 

Türkçenin bu kötülük toplumunda, aşağı yukarı kırk insan yılına yakın bir zamandır ‘Sıkı 

Şiir’le, ‘Atonallik’le, ‘Bakışımsızlık’la (Asymetrie), ‘Kakışma’yla (Dissonance) ve 

benzeriyle iş işliyoruz’ diyen Ece Ayhan’ın, yine aynı söyleşide atonalliğin şiirle ilişkileri 

hakkında ne düşündüğü sorusuna verdiği uzunca cevap bu kapalılığa bir örnek olarak 

düşünülebilir. ‘Doğrusunu söyleyeyim, ben baştan beri ‘atonal’im. Haklılığın inadını da 

taşırım... Schönberg, A. Berg ve Webern, gerçekten de müziğe bir devrim, yeni bir 

sözdizimi, yeni bir dilbilgisi getirmişlerdir... Atonalliğin şiirle ilişkisi açısından size bir 

şey söyleyeceğim: Biliyor musunuz, ünlü besteci Schönberg (. . .) aynı zamanda çok iyi 

de bir ressamdı, yine ünlü ressam Kandinsky de besteci. İkisinin karşılıklı 

mektuplaşmalarını okumuş muydunuz bilmem. Bununla size bir parça karşılık vermiş 

sayılabilir miyim?8 

Keskin’in de yazısında bahsettiği üzere Ece Ayhan, kendi şiirinden 

bahsederken iki önemli tanım kullanmaktadır. Negatif olan ilk tanım ile Ece 

Ayhan, sanatının şahsi ve muhterem olmadığını belirtir ve bu tanım, sanatın 

toplum bilimsel örnekler vermek suretiyle edindiği politik işleve ve üzerinde 

yükseldiği politik zemine işaret etmektedir. Pozitif olan ikinci tanım ise şiirini 

modern şiir olarak tanımlamasıdır. Bu noktada Ayhan’ın şiirinin, toplumsal 

sorunları/manzarayı yansıtma yöntemiyle toplumsal gerçekçi bir anlayışı 

benimseyen şiirler ile karıştırılmaması gerektiği fikrini Keskin şöyle savunur:  

Modern şiir’in çevresinde yer alan tartışmalar düşünüldüğünde bu sözlerin iddialı bir 

önerme içerdiğini ve Ece Ayhan'ın modern kavramına spesifik bir anlam yüklediğini 

tahmin edebiliriz. İlk bakışta bir (toplumsal) gerçekçilik ilkesini çağrıştıran bu 

saptamaların, şiirden mevcut toplumsal gerçekliği ‘yansıtan’ bir anlatı talep ettiği 

düşünülebilir. Ancak güç anlaşılırlığıyla (yani sıkılığıyla) bilinen ve 

dinleyici/okuyucudan ciddi bir teknik bilgi bekleyen atonal ve kakışımlı bir üslubun böyle 

                                                           
8 Keskin, a.g.e. 
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bir talebe doğrudan doğruya ve geleneksel anlamda gerçekçiliğin gerektirdiği bir 

söyleyişle cevap vermeyeceği de açık.9 

Ece Ayhan’ın kendi şiirinden bahsederken kullandığı bu iki tanıma, Ayhan’ın yine 

kendi anlatılarında değindiği “kötülük toplumu” tanımını eklediğimizde ise ortaya 

şöyle bir soru çıkmaktadır: “Kötülük toplumunda modern şiirin politik işlevi ne 

olabilir?” Sanata yüklenebilecek böylesi bir misyon ile atonal üslubun nasıl bir 

araya geldiği sorusu, bu metnin ele alacağı esas meseledir ve Keskin’e göre bu 

sorunun cevabı Adorno’nun estetik teorisine açılan yerdir. 

Geuss, “Art and Criticism in Adorno’s Aesthetics” adlı makalesinde, 

Adorno’nun sanat ve eleştiri anlayışının Hegel tarafından sanata yüklenmiş ikili bir 

misyondan yola çıktığını ama çok önemli bir değişim içerdiğini belirterek, öncelikli 

olarak Hegel’in sanat anlayışını tartışır. Hegel’e göre sanat bize hakikati söylemeli 

ya da dünyamızı doğru olarak tanımamızı sağlamalıdır ve bu hakikati söylemek 

suretiyle sanat, dünyamızı temelde yaşamaya değer bir yer olarak olumlamamızı 

sağlamalıdır.10 Keskin, bu açıklamaya göre sanatın, hem kognitif hem de normatif 

bir içeriği olması gerektiğinden bahseder: İşin kognitif boyutu bize hakikati 

söylüyor olması, normatif tarafı ise hakikati verilen bu dünyanın olumlanması ve 

dünyanın iyi bir yer olduğunun bize gösterilmesidir.11 Burada altı çizilmesi gereken 

kelime ise olumlamadır. Zira Adorno’nun ve Ece Ayhan’ın sanat anlayışlarında 

göreceğimiz yaklaşım bu noktanın tam tersi olarak karşımıza çıkacaktır. 

Adorno’nun sanat anlayışını anlattığı kısım ise Keskin’in makalesinde şöyle yer 

alır: 

Tıpkı Hegel gibi Adorno için de sanatın işlevi dünyayla ilgili bir hakikati göstermektir; 

ancak bu işlev sanatın estetik olanla siyasi olanı birbirine bağlayabilmesini sağlar. Yani 

hakikati söylemek hem estetik hem de siyasi bir taleptir. Ancak Adorno için ne bu hakikat 

olumlanmayı hak eder ne de dünya ‘iyi’, yani içinde yaşarken kendimizi evimizde 

hissedebileceğimiz bir yerdir. Tam tersine, dünya radikal anlamda kötüdür.12 

Bu iki yorumun farklılık sebeplerini, düşünürlerin içinde yaşadıkları tarihsel 

                                                           
9 A.g.e. 
10 Geuss, “Art and Criticism in Adorno’s Aesthetics”, s.297 
11 Keskin, a.g.e. 
12 A.g.e. 



 5 

döneme vurgu yaparak okumakta büyük önem var.  Martin Jay, Adorno başlıklı 

kitabının “Atonal Felsefe” adlı bölümüne –mevcut karşılaştırmadan bağımsız bir 

şekilde Adorno’yu Marx ile karşılaştırıyor olsa da- tarihsel olarak Adorno’nun 

bulunduğu zamana işaret etmesi nedeniyle önemli olduğunu düşündüğüm şu 

paragraf ile başlar:  

‘Karl Marx bir Alman filozofuydu.’ Marksizm’in Başlıca Akımları başlıklı dev 

çalışmasında Leszek Kulakowski böyle başlıyor değerlendirmelerine. Aynı şey kesinlikle 

Adorno için de söylenebilir. Fakat bu benzerliğin hemen arkasında önemli bir farklılığı 

da görmek gerekir. Çünkü Adorno’nun günündeki Almanya Marx’ın Almanya'sından 

alabildiğine farklı bir Almanya'dır ve her iki çağa ait felsefeler de radikal bir biçimde 

farklıdır. Kısaca ifade edecek olursak, Marx’ın yaşadığı Almanya’nın idealist 

metafizikçilerin büyüklük vaatlerine henüz erişmemiş, birliğini kurmamış, ‘geri’ bir 

Almanya olmasına karşılık; Adorno’nun yaşadığı Almanya, çok daha aklını başına 

toplamak zorunda kalmış bir felsefenin bu büyüklük girişiminin dehşet (/) verici 

başarısızlıklarını anlamaya çalışmak zorunda kaldığı bir Almanya’dır.13 

Dolayısıyla Adorno’nun “çok sarsıcı ve elem verici bir düşüşten, bir yıkımdan arta 

kalanların oluşturduğu bir hayatın içinde felsefe yapmak zorunda kaldığını”14 

unutmamak gerekir. “Bu nedenle Adorno (. . .) felsefenin bu var olan dünya 

yüzünden kendini gerçekleştirmekte önüne çıkan engellerin geriye döndürülmesi 

olanaksız bir gelişmenin sonucu olduğunu görmüş; acıyla da olsa, bunun metanetle 

göğüslenmesini, direnilmesini savunmuştur.”15 Alıntıda yer alan ve “geriye 

döndürülmesi olanaksız bir gelişmenin sonucunda ortaya çıktığı belirtilen engeller, 

bir sonraki bölümde incelenecek olan meseleye; Aydınlanmanın kendi vaadine ters 

düşen tutumu nedeniyle bir imkansızı vaat ediyor olduğuna; en nihayetinde 

araçsallaşan bir akıl anlayışına gönderme yapılarak okunabilir.  

Keskin tarafından da Hegel ve Adorno’nun yaklaşımlarında görülebilecek 

olan farklılığın muhtemel sebepleri öncelikli olarak Hegel cephesine atıfla şu 

şekilde dile getirilmiştir: “Bir yandan sanatın dile getirmesi gereken hakikati 

metafizik bir hakikat olarak düşünen, öte yandan Fransız Devrimi'nin ardından 

yazan Hegel'in dünyanın iyi bir yer olduğunu ve dolayısıyla onu olumlamak 

                                                           
13 Martin Jay, Adorno, çev. Ünsal Oskay, İstanbul: DER Yayınevi, 2001, s.69-70 
14 Jay, Adorno, s.70 
15 A.g.e., s.70 
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gerektiğini düşünmesi ise anlaşılır bir şey.” Adorno’nun dünyayı radikal anlamda 

kötü bir yer olarak tanımlamasının tarihsel arka planını ise şöyle özetler Keskin:  

Kuşkusuz bu kötümserliği, Fransız Devriminin ardından “özgürlük, eşitlik, kardeşlik” 

sloganıyla esen on dokuzuncu yüzyıla özgü iyimserlik rüzgârlarının yirminci yüzyılda 

yerini iki ayrı dünya savaşına, Soykırıma ve toplu imha silahlarına bırakmış olmasına 

bağlayabiliriz; ama dünyanın kötülüğünü zaman zaman kapitalizm ve kapitalizmin 

Birinci Dünya Savaşı sonrasında aldığı biçimle özdeşleştirse de Adorno (ve elbette 

Horkehimer) için bu kötülüğün esas kaynağı ‘Aydınlanma’ ve onun tanımlayıcı özelliği 

olan ‘araçsal’ akıldır.16 

Adorno’nun bu kabulünden yola çıkarak bakmaya başlandığında açıkça 

görülen şey, olumlayıcı sanatın son derece ciddi bir yanılsama olduğudur. Adorno, 

Hegel’in sanatın olumlayıcı olma yönünde içkin bir eğilim taşıdığı fikrine katılır; 

fakat tam da bu sebeple radikal olarak kötü bir toplumda sanat, bu kendi eğilimine 

karşı da mücadele etmeli, insanları daha bilinçli bir biçimde mutsuz ve 

yaşamlarından memnuniyetsiz kılmaya çalışmalıdır.  Bunu da ancak ‘formel olarak 

olumsuz ya da eleştirel’ olursa, yani geleneksel estetik formları altüst edebilirse 

yapabilir.”17  

İşte bu nokta, Ece Ayhan’ın şiiri ile Theodor Adorno’nun estetik anlayışının 

belki de en görülür biçimde kurduğu bağı açığa çıkarmaktadır: bir kötülük 

toplumunda, estetik olarak da radikal olan; formel olarak olumsuz ya da eleştirel 

olan; geleneksel estetik formları alt üst eden bir üslubun peşine düşmek...  

 

 

 

 

 

 

                                                           
16 Keskin, a.g.e. 
17 A.g.e. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

ADORNO’NUN ESTETİK TEORİSİ 

 

1.1. Estetik Teoriye Giden Yol 

 

“Burada söz konusu olan mesele, medeniyetin eleştirisi üzerinden anlaşıldığı şekliyle bir değer 

olarak kültür değildir (. . .) Aydınlanmanın kendini derinlemesine düşünmesi gerekliliğidir, 

insanlık tamamen ihanete uğramak istemiyorsa eğer…”18 

 

Giriş bölümünde oldukça kısa bir biçimde özetlendiği haliyle Adorno’nun 

estetik teorisi, dünyanın radikal anlamda kötü bir yer olduğu ön kabulüne 

dayanmaktadır. Theodor Adorno’nun iki dünya savaşına şahit olmuş bir dünyada 

yaşıyor olması bu sözlerinin sebebi hakkında ipucu vermekle birlikte, Adorno’nun 

bu ön kabule yalnızca içinde yaşadığı dünyada karşılaştığı birtakım kötü 

sonuçlardan hareketle ulaştığını söylemek elbette ki çok indirgemeci bir yaklaşım 

olacaktır. İkinci Dünya Savaşı’nın ve yükselen faşizmin hemen ertesinde, dünyanın 

geldiği yer hakkında ve daha da önemlisi bu noktalara nasıl gelindiği hakkında 

ortaya atılabilecek önemli bir soru mevcuttur: Faşizm modernleşme ve 

“akılcılaşma” yolunda beklenmedik bir yol kazası mıdır? Yoksa faşizm tam da bu 

modernleşme ve “akılcılaşma” sürecinin varacağı nihai nokta mıdır? 

Aydınlanmanın radikal bir eleştirisini Max Horkheimer ile birlikte yazdığı 

Aydınlanmanın Diyalektiği adlı kitapta ortaya koyan Adorno için bu sorunun cevabı 

oldukça net olmalı. Araçsal aklın eleştirisini merkeze alarak oluşturdukları düşünsel 

iklimin ilk ürünü olan Aydınlanmanın Diyalektiği’nde ikili, bir yandan içkin eleştiri 

yapmak suretiyle aydınlanmanın vaat ettiği idealleri karşılayamadığını 

göstermişler, bir yandan ise modern dünyada akıl kavramının geldiği konumun 

altını çizmişlerdir. Bu kitaba değinmek, Adorno’nun tanımlanan dünya içerisinde 

politik işlev görebilecek tek sanat biçiminin modernist sanat olduğunu iddia 

                                                           
18 Theodor Adorno, Max Horkheimer, “Preface (1944-1947)”, Dialectic of Enlightenment, 

Theodor Adorno, Max Horkheimer, çev. Edmund Jephcott, Stanford University Press, 

2002, s. xvii 
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etmesinin sebebinin kavranmasına ve dünyanın mutlak anlamda kötü bir yer olduğu 

ön kabulü üzerinden şekillenen estetik teorinin çıkış noktasının anlaşılmasına 

olanak sağlayacaktır.  

Kitapta çizilen tabloyu incelemeye geçmeden evvel, Horkheimer ve 

Adorno’nun kitap süresince Aydınlanmayı eleştirmek için başvurdukları içkin 

eleştiri kavramına bakmakta fayda var. Geleneksel eleştirinin aksine içkin eleştiri, 

eleştirilmek istenen kurumun, pratiğin veya sistemin, kendisine biçmiş olduğu 

standartların saptanması ve bahsi geçen kurum, pratik veya sistem tarafından 

saptanan bu standartların uygulanıp uygulanmadığını görmek ve göstermek 

suretiyle kurum, pratik veya sistemin kendi normları ve standartları içerisinden 

eleştirilmesi anlamına gelmektedir. Bu eleştiri biçiminde “eleştiri, nesnenin 

dışındaki bir ölçüte dayanmaz (böyle yapmak, özne ile nesnenin kesin ikiliğini 

kabullenmek olur), ‘içerden’ hareket eder.”19 İkilinin özellikle böylesi bir eleştiri 

biçimini seçmelerindeki sebep olarak öğretici olmaktan ziyade “değilleyici” olarak 

kalmak istemeleri gösterilebilir. “Değilleyici” tutum, içinde bulunulan dünyada 

ters, yanlış giden -burada kullanılan yanlış tanımı idealleri ile çelişen pratikler, 

gerçeklikler anlamında kullanılmaktadır- şeyleri göstermekle ve bu şeylerin hangi 

sebepler neticesinde o şekilde uygulanıyor, yaşanıyor, önem görüyor olduğunu 

söylemekle yetinen bir tutumdur. Dolayısıyla karşımıza çıkan bu yaklaşım, nasıl 

yaşanacağına dair bir reçete sunmaktan ziyade, içinde bulunan durumun 

anlaşılmasını ve öncelikli olarak mevcut yanlış bilinçten uzaklaşmayı hedefleyen 

bir tavırdır. Ferda Keskin, Marx tarafından da On Jewish Question metninde ele 

alınan içkin eleştiri kavramını şu şekilde özetler:  

Yahudi Sorunu metninde Marx genç-Hegelci Bruno Bauer’i eleştirirken Bauer’in aslında 

bir aşkın eleştiri yapmaya çalıştığını söyler. Bruno Bauer’i ‘Yahudiler modern burjuva 

toplumunda dinsel özgürlük istiyorlar. Ama bu dinsel özgürlük aslında yeterli bir özgürlük 

değil. Ne zaman ki tamamen dinden kurtulunacak, o zaman insanlar gerçekten özgürleşmiş 

olacak’ diyor. (. . .) Marx’ın oradaki itirazı şu: bu ideal bir toplum tahayyülü, aşkın bir 

ütopya açısından yapılmış aşkın bir eleştiridir. Fiili durumu verili bir olgu olarak kabul 

edip, bunun karşısına normatif bir ideali çıkartır. Bu fiili durumu değiştirebilmeyi 

                                                           
19 Orhan Koçak, “Horkheimer ve Frankfurt Okulu”, Akıl Tutulması, (Max Horkheimer, çev. 

Orhan Koçak, İstanbul: Metis Yay., 2013) için önsöz, s.43 
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sağlayacak bir eleştiri tarzı değildir. Bunun yerine modern burjuva toplumunu içinden 

eleştirmek, içkin bir eleştiri yapmak gerekir. Bu eleştiriyi de ancak eleştirdiğimiz toplumun 

kendi normlarından hareketle yapabiliriz.20 

Horkheimer’ın Eclipse of Reason adlı kitabının Türkçe çevirmenliğini üstlenen 

Orhan Koçak, bu kitaba yazdığı Önsöz’de içkin eleştiri kavramını Horkheimer’a 

atıfla şöyle açıklar: 

Eleştirel Teori, düşüncelerle gerçek arasındaki açıklığı ölçme çabasıdır. Kullandığı yöntem 

de içkin (immanent) eleştiridir. İçkin Eleştiri, Akıl Tutulması’nda da söylendiği gibi, 

‘tarihsel bağlamı içinde, var olanın karşısına kendi kavramsal ilkelerinin iddialarıyla 

çıkmak, böylece ikisi arasındaki ilişkiyi eleştirmek ve onları aşmak’ demektir. Bir olguyu, 

kendi ilkesiyle eleştirmektir bu. Dayandığı varsayım da, olgu ile kavram arasındaki 

‘indirgenemez gerilim’dir.21 

Benzer bir yaklaşım, Hegel’in Tinin Fenomenolojisi’nde ortaya koyduğu bir başka 

çerçevede de okunabilir. Zira Hegel düşüncesinde kavram ve gerçekliğin 

birbirinden hiç ayrılmadığını görürüz; kavram ve gerçekliğin arasında görülen 

ayrımın içerisinde bir birlik vardır. İçkin eleştiri yapmanın imkânı ise bu birlikten 

doğmaktadır. Hegel, örnek olarak, modern devlet kavramını ele alır ve bu kavramı 

şöyle açıklar: “yurttaşlarının özgür biçimde kendilerini gerçekleştirmelerini 

sağlayacak güvenli yapı”. Hemen ardından modern devletin işleyişindeki gerçeklik 

ele alındığında ise gerçekliğin kavramdan uzaklaşmış olduğu görülmektedir. İçkin 

eleştirinin imkanını sağlayan şey tam da budur: kavramdan uzaklaşmış olan 

gerçekliği kavram ile karşılaştırmak. Zira Hegel’e göre sadece kavrama bakarak 

gerçekliği, sadece gerçekliğe bakarak da kavramı kaçırmış oluruz. Koçak, içkin 

eleştirinin en geniş tanımının Adorno tarafından, pozitivistlerle gerçekleştirdiği bir 

tartışma içerisinde verildiğini belirtir ve Adorno’dan alıntılar: “Nesnenin yapısını 

izlemek ve onu kendi içinde hareket sahibi olan bir nesne olarak 

kavramsallaştırmak isteyen kişi, nesneden bağımsız bir yöntemi olmadığını 

bilmelidir.”22  

                                                           
20 Ömer Naci Soykan, Ferda Keskin, Besim F. Dellaloğlu, “Adorno ve Yapıtı”, içinde 

Adorno: Kitle, Melankoli, Felsefe, Cogito Sayı:36, İstanbul: Yapı Kredi Yay., 2003, s.48 
21 Orhan Koçak, “Horkheimer ve Frankfurt Okulu”, s.42 
22 Adorno’dan aktaran Koçak, “Horkheimer ve Frankfurt Okulu”, s.43 
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Adorno ve Horkheimer nezdinde içkin eleştirinin işleyiş şeklini Ferda 

Keskin ise şöyle dile getirir:  

Onlara göre bir toplumsal kurumu eleştirmek için şöyle yapmak gerekir: Her toplumsal 

kurumun aynen Hegel’in söylediği gibi objektif bir konsepti, kavramı vardır. Bu kavram, 

o kurumun ideal durumunu, işlevini en iyi biçimde yerine getirdiği durumu ifade eder. İçkin 

eleştiri yaparken, önce tarihsel-toplumsal bir araştırma yoluyla bir kurumun topluma vaat 

ettiği iyi yaşam anlayışı belirlenir, ortaya çıkartılır ve tanımlanır. Kuşkusuz bu yapılması 

güç bir iştir; çok ayrıntılı bir araştırma gerektirir. Çünkü kurumlar, toplumlar, devletler, 

toplumsal-siyasi örgütler “benim iyi yaşam vaadim budur” diye detaylı metinler sunmaz. 

Sunsalar da insanların o kurumlara yüklediği iyi yaşam anlayışı bu metinlerde dile getirilen 

şeyden farklı olacaktır: kurumların açıkça beyan ettiği vaatler, insanların o kurumlara ve 

vaatlere yüklediği anlamlar ve onlara dair taşıdığı umutlar, kendilerinden bekledikleri 

şeyler, vb. Bunu ortaya çıkartmak gerekiyor her şeyden önce. Ondan sonra bu vaatler 

yerine getirilmiş mi getirilmemiş mi, o toplumun kendi normatif standartları açısından 

bakmak gerekiyor.23 

Özetle, kuruma veya pratiğe atfedilen ideal işleyişin ortaya çıkarılması sonucunda 

bu ideal işleyiş, mevcut aktüel işleyiş ile karşılaştırılır ve ortaya çıkan farklar 

üzerinden yapılan eleştiri, kurumu veya pratiği kendisine özgü ideal işleyiş 

üzerinden eleştirmek anlamına, yani içkin eleştiri anlamına gelmektedir. Kavram 

ve nesnenin karşılıklı eleştirisi anlamına gelen içkin eleştiri yoluyla, “nesnenin tarih 

içinde gömülü kalmış boyutlarının, kullanılmamış seçeneklerin, girilmemiş yolların 

varlığı duyurulur.”24 

Adorno ve Horkheimer’ın eleştirisinin merkezinde konumlanan 

Aydınlanma düşüncesi süresince adı ve işlevi yeniden belirlenen kavramları, 

Batı’da ilk sorunsallaştırıldıkları yer olan Antik Yunan ile karşılaştırmalar yapmak 

suretiyle incelemek meseleyi kavramak açısından yararlı bir yaklaşımdır. Bu 

mevcut karşılaştırmayı da teori kavramı ve buna bağlı olarak da akıl kavramı 

üzerinden yapmak, pozitivizm ve araçsal akıl eşliğinde nasıl bir dünyada yaşıyor 

olduğumuzu bize göstermesi açısından kıymetlidir. Theoria kelimesinin Yunanca 

anlamı bir şeye dikkatlice bakmak ve gözlem yapmak anlamına gelmektedir. Bu 

haliyle teori, Antik Yunan dünyası için bir eylem, bir faaliyet demektir. Modern 

düşüncede ise -biraz ileride daha detaylı inceleneceği üzere- teori kavramının 

                                                           
23 Soykan, Keskin, Dellaloğlu, “Adorno ve Yapıtı” s.49 
24 Koçak, “Horkheimer ve Frankfurt Okulu”, s.43 
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eylemden koparılıp yalnızca yöntemsel ve cognitive bir işleve dönüşmüş olduğunu 

görürüz ve bu “sapma”da akıl kavramının uğradığı değişimin rolü büyüktür. 

Akıl, Antik Yunan’da iki farklı anlamda kullanılmaktadır: bunlardan ilki 

nesnel/objektif akıl, ikincisi ise öznel/sübjektif akıldır. Modernitenin iddia ettiği 

gibi evrenin bir mekanizma olduğu fikrine katılmayan Antik Yunanlılar dünyanın 

kendisinde bir objektif akıl olduğunu ve bu aklın dünyanın düzenini kurduğunu 

düşündükleri için hakikat denince de anlaşılması gereken şeyin dünyanın objektif 

düzeni olduğuna inanırlar. Sübjektif akıl ise, tek tek her birimizin zihninde var olan 

cognitive bir öğe olarak anlaşılır ve sübjektif akıl, objektif akıldan türer. 

Horkheimer, Akıl Tutulması adlı kitabında yalnızca Antik Yunan’a değil, aynı 

zamanda skolastik düşünceye ve Alman idealizmine de atfettiği bu tutumu şöyle 

açıklar:  

Bu görüş, aklı yalnız bireyin zihninde değil, nesnel dünyada da, yani insanlar arası ve 

sınıflar arası ilişkilerde, toplumsal kurumlarda, doğada ve doğanın görünüşlerinde de var 

olan bir kuvvet olarak görüyordu. Platon’un, Aristoteles’in felsefeleri, skolastik düşünce 

ve Alman İdealizmi gibi büyük felsefi sistemler, nesnel bir akıl teorisi üzerine kurulmuştu. 

Bu görüş, insan ve amaçları da içinde olmak üzere bütün varlıkları kapsayan bir sistem ya 

da bir hiyerarşi oluşturmayı amaçlıyordu. Bir insanın hayatının akla uygunluk derecesini 

belirleyen, bu bütünlükle arasındaki uyumdu. (. . .) Bu akıl kavramı, öznel aklı dışarıda 

bırakmıyor, ama onu evrensel bir rasyonelliğin kısmi, sınırlı bir ifadesi olarak görüyordu. 

Her şeyin ölçütü, bu evrensel rasyonellikten çıkarılmalıydı. Ağırlık araçlarda değil, 

amaçlardaydı.25 

Antik Yunan’ın akıl anlayışı ile yaşanan en büyük kopuşun simgesi olarak 

gösterilebilecek düşünür Descartes’tan itibaren ise aklın yalnızca kognitif bir işlev 

ile sınırlandırıldığını görürüz. Keskin, normatif olan ile, değerler ile bütün bağını 

koparmış kognitif bir akıl anlayışını Descartes’tan yaptığı bir alıntı ile şöyle açıklar: 

“(. . .) Örneğin Yöntem Üzerine Söylev’de ve Aklın İdaresi için Kurallar’da 

Descartes çok açık olarak şöyle söyler: ‘Aklın tek bir işlevi vardır: o da doğru ile 

yanlışı birbirinden ayırt etmek.’ Doğru ile yanlışı da normatif anlamda değil, doğru 

önermeler ile yanlış önermeler anlamında kullanıyorum.” 26  

                                                           
25 Max Horkheimer, Akıl Tutulması, çev. Orhan Koçak, İstanbul: Metis Yay., 2013, s.56 
26 Soykan, Keskin, Dellaloğlu, “Adorno ve Yapıtı”, s.40 
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Aklın araçsallaşmasındaki mesele yalnızca objektif aklın kaybedilmesi ile 

sınırlı değildir, zira sübjektif aklın kullanımında yaşanan bir başka önemli değişim 

söz konusudur. Michael Frede, Antik Yunan’ın akıl kavramı derken kastettiği şey 

ile bizim bugün modern dünya içerisinde akıl kavramı ile işaret ettiğimiz şeyin aynı 

olmadığını vurgular ve Antik Yunan’daki akıl kavramının felsefecilerin kendi 

sorularına cevaben ürettikleri bir kavram olduğunu belirtir.27 Sokrates, Platon, 

Aristoteles ve hatta Stoacıların oluşturduğu bir çerçeve içerisinde akıl, kendi 

ihtiyaçları ve arzuları olan bir şey olarak karşımıza çıkar: “Bu varsayım, en azından 

bazı arzuların, hakikati bilmek veya iyi diye düşünülen şeyi bulmak gibi, aklın 

yalnızca desteklediği arzular değil bizatihi aklın kendi arzuları olduğu 

varsayımıdır.”28 Frede’ye göre Antik Yunanda aklın bir diğer önemli özelliği ise 

dünya hakkında bir takım varsayımlar yapabilme özelliğidir.  

Antik Yunanlılara göre duygu, his ve arzu dediğimiz şeyler birer inançtır, 

dolayısıyla entelektimizin ürettiği şeylerdir; arzular da rasyonel ve irrasyonel olmak 

üzere ikiye ayrılırlar ve sübjektif aklın iyiyi arzulayabilmesi yeteneği sonucunda 

aklın tözel kullanımı gerçekleştirilebilmektedir. Frede’nin de vurguladığı üzere, 

Sokrates’e göre, bütün arzular aklın arzularıdır. Platon ve Aristoteles ise, arzuları 

rasyonel arzular ve irrasyonel arzular şeklinde sınıflandırarak Sokrates’ten 

ayrılırlar. “Platon ve Aristoteles, Sokrates’in aksine, kaynağı akılda olmayan 

arzular olarak irrasyonel arzuları öne sürerler (. . .) ama bir yandan bunu kabul 

ederken, bazı arzuların da aklın arzuları olduğuna hala inanırlar.”29 Stoacılar ise, 

Sokrates’e daha yakın durarak, bütün arzuların aklın arzuları olduğunu belirtirler. 

Görüldüğü üzere bütün bu yaklaşımlar aklın arzulayabilir [desiderative] bir veçhesi 

olduğu ön kabulünden hareket etmektedir. Modernitede ise aklın bu özelliği ondan 

koparılmıştır ve arzular ile inançlar iki farklı dünyanın baloncukları olarak 

görülmeye başlanmıştır. Horkheimer’ın, dürtülerimizin, niyetlerimizin ve en 

nihayetinde de kararlarımızın a priori irrasyonel olduğu bir anlayış içerisinde, aklın 

                                                           
27 Michael Frede, “Introduction”, Rationality in Greek Thought, ed. Michael Frede, Gisela 

Striker, New York: Oxford University Press, 1996, s.3 
28 Frede, “Introduction”, s.6 
29 Frede, a.g.e., s.7 
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da bir korelasyon melekesine dönüşmesinden ve bu sebeple de artık işlevsel 

olduğundan bahsetmesi bu sebepledir.30  Arzulama ve en önemlisi de iyiyi arzulama 

yeteneğinden yoksun bırakılmış yeni akıl anlayışı ile birlikte artık “kendi başına 

akla uygun olan bir amaç yoktur ve akıl açısından bir amacın öbürüne olan 

üstünlüğünü tartışmak anlamsızdır. Öznel yaklaşım açısından, böyle bir tartışma, 

ancak her iki amacın da daha yüksek bir üçüncü amaca hizmet etmesi, yani amaç 

değil araç olmaları halinde mümkündür.”31  

Aydınlanma düşüncesinde de karşımıza çıkan bu şemada entelekt ile irade 

birbirine karşıt olarak konumlanmıştır. “İrrasyonel” arzulara karşı tabiri caizse bir 

polis görevi görmek durumunda kalan irade kavramı ile birlikte modern insan, 

arzularının ve iradesinin arasında sonu gelmez bir karşıtlık yaşamaktadır. Oysa 

Antik Yunanda, yalnızca kognitif bir işleve sahip olarak görülmeyen akılın, aynı 

zamanda arzulama ve özellikle de iyiyi arzulama yeteneğine sahip bir kavram 

olmasından hareketle, irade denen bir kavrama ihtiyaç duyulmamıştır.  

Aklın arzuyalayan veya talep eden veçhesi varsayımına döndüğümüzde, daha sonra ortaya 

çıkan irade kavramının modern akıl kavrayışını oldukça etkilediği görülüyor. İrade 

kavramı bize her ne kadar tartışmalı gelse de aklın yalnızca kognitif bir fonksiyona sahip 

olarak görülmesini etkilemiştir. İrade kavramı saf dışı bırakılsa bile, bir zamanlar akla ait 

görülen arzulayıcı veçhe, zamanında irade kavramının ortaya çıkmasını sağlayan 

varsayımın kendisi olmasına rağmen, yine de akla tekrar iade edilmiyor.32 

Bugün hala modern dünyada görülen birçok kabulün ve eğilimin, Adorno 

ve Horkheimer’ın eleştirilerinin merkezinde yer alan süreç olan 19. yüzyılın ikinci 

dönemine hâkim olan pozitivizm anlayışı ile bağlantılı olduğunu söylemek yanlış 

olmaz. Tarihselci yaklaşımın tam karşısında konumlanabilecek olan pozitivizmin 

sosyal bilimler çerçevesindeki tutumu en kısa şekilde özetlenecek olursa, değer ve 

olgu ayrımı yapmak suretiyle yalnızca olguları mercek altına alan bir yaklaşım 

olarak tanımlanabilir. Değerlerden arındırılmış bir bilim tamamen tarafsız ve 

“objektif” bir bilim dilinin doğmasına da sebep olmuştur.  Bu noktada tabii bilgiyi 

elinde bulunduran kişi, kurum veya sistemlerin iktidar ile doğrudan kuracağı bir 

                                                           
30 Horkheimer, Akıl Tutulması, s.57 (1.dipnot) 
31 Horkheimer, a.g.e., s.57  
32 Frede, “Introduction”, s.6 
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ilişki de kaçınılmazdır. “Bilim dilinin tarafsızlığı erksiz ola(/)nın ifade gücünü 

tümüyle yitirmesine neden olmuştur.”33 Adorno ve Horkheimer, Bacon’ın erk ve 

bilginin eş anlamlı olduğunu belirttiği ifadesine atıfla durumu bu şekilde 

özetlemişlerdir.  

Tarihselci bir bakış açısına ve teorinin toplumsal bir faaliyet olduğuna 

inanan Horkheimer ve Adorno’nun, pozitivizmi ve Aydınlanma ile şekillenen 

dünyayı eleştirdikleri bir diğer nokta da insanın doğayı asimile etme sürecine 

odaklıdır. “İnsanlar düşünerek kendilerini doğadan uzaklaştırırlar ki, doğayı, ona 

hükmedebilecek bir biçimde karşılarına alabilsinler.”34 İkiliye göre, bilinemez olanı 

bilinebilir hale getirmek kaygısı ile hareket eden insanın pozitivizm adı altında 

yaptığı aslında doğayı kendi denetimi altına almaktır. Zira pozitivizmin, olgu ve 

değer ayrımını takiben yaptığı bir başka ayrım da özne ve nesne ayrımıdır ve bu 

ayrım da insanın doğa karşısında takınacağı hükmedici tavrın yolunu açmaktadır. 

Çünkü bu ayrım neticesinde dışarıdaki gerçeklik, onu anlamaya çalışan özneden 

tamamen farklı olarak düşünülür. Durkheim’ın da belirttiği gibi toplumsal olgular 

dışsal, kısıtlı, genel ve bağımsızdır [external, constraint, general and 

independent].35 Yine Durkheim, ilk ve en temel kural olarak toplumsal olguları 

birer şey olarak değerlendirmemiz gerektiğini vurgular.36 Toplumsal olguları birer 

şey olarak düşünmek, yani toplumsal olguları gerçeklik olarak ele almak, 

mevzubahis olguları inceleyen sosyoloğun zihnindeki kavramsal çerçeve ile 

incelenen olgular arasında bir bağ olmadığına işaret etmektedir. Bu toplumsal 

olguları incelemek için yapılacak şey de olguların yalnızca ampirik bir çalışma 

sonucu anlaşılabilir olmalarından ötürü, gözlem yapmaktır. Dışarıda bilinmeyi 

bekleyen bir nesne vardır ve onu bilecek olan özne, verili olarak orada duran bir dış 

dünyayı algılar, adlandırır, tarif eder ve ilişkilendirir. Descartes’ın kuşku 

duyulamaz bir bilim yapmaktan bahsetmesi işte bu sebepledir. Oysa toplum 

                                                           
33 Theodor W. Adorno, Max, Horkheimer, Aydınlanmanın Diyalektiği, çev. Nihat Ülner, 

Elif Öztarhan Karadoğan, İstanbul: Kabalcı Yay., 2014, s.42-43 
34 Adorno, Horkheimer, Aydınlanmanın Diyalektiği, s. 63 
35 Emile Durkheim, The Rules of Sociological Method, çev. W.D. Halls, Londra: The 

Macmillan Press Ltd., 1982, s.50-60 
36 Durkheim, The Rules of Sociological Method, s.60 
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bilimlerinde olgu-değer ve özne-nesne ayrımı yapmak beraberinde birçok 

yanılsama getirmektedir. Bu çerçevede artık olgular dünyasında değerlere yer 

verilmemekte, dolayısıyla akıl kavramının değerler ile bir ilgisi kalmamakta, 

objektif akıl gibi bir kavramın varlığına gerek bile duyulmamaktadır. Tözel 

olmaktan ve objektif birtakım normlar üzerinde temellendirilmiş bir yaşama 

karşılık gelmekten çıkarılan aklın araçsallaşması bu tablonun kaçınılmaz 

sonucudur. Dolayısıyla bu tabloda karşımıza çıkabilecek iyi yaşam anlayışları da 

tamamen keyfi tercihlere bağlı olmakta ve bu keyfiliğin temelini de kişisel çıkar 

[self-interest] veya kendini koruma [self-preservation] güdüleri oluşturmaktadır. 

Horkheimer ve Adorno’nun -daha geniş bakarsak aslında Frankfurt 

Okulu’nun da- özellikle itiraz edecekleri nokta pozitivizmin toplumsal fenomenleri 

anlamaya çalışırken birbirinden farklı olan birçok olayı tek bir başlık altında 

toplaması ve bu şekilde de farklı olayları birbirine özdeş kılmasıdır. Olayı, o olayı 

tekil kılan şeyi fark etmek suretiyle anlamak yerine yalnızca açıklamak ile yetinen 

pozitivizmin aslında ısrarla yapmaya çalıştığı şey, çokluğu teke indirmektir.  

Biçimlerin çokluğu konum ve düzenlenişlere, tarih olguya, nesneler de maddeye 

indirgenir. (. . .) Biçimsel mantık büyük bir birleştirme okuluydu. Aydınlanmacılara 

dünyanın hesaplanabilirliğine ilişkin hazır bir şema sunuyordu. (. . .) Burjuva toplumu 

eşdeğerliliğin egemenliği altındadır. Eşdeğerlilik birbirinden farklı şeyleri soyut 

niceliklere indirgeyerek kıyaslanabilir hale getirir. Aydınlanma açısından sayılara, nihai 

olarak bir’e bağlanmayan her şey yanılsamadır. (. . .) ortak parola birliktir.37 

Bu dürtünün arkasında da bilinemeyeni bilinir kılmak ve dünyada bilinemeyen 

hiçbir şey bırakmamak isteği yatar: “Bilinmeyen bir şey kalmadığında insan 

ürküntüden kurtulacağını sanır.”38 Bacon’ın bilgi ile erki eş anlamlı düşündüğünü 

bu noktada bir kere daha tekrarlamakta fayda var. Zira bu anlayışa göre bilim 

sayesinde insan doğaya itaat etmek yerine doğaya emir veren konumuna 

gelmektedir.  

İnsanın doğa karşısında aldığı bu “emir verici” tutum, Adorno ve 

Horkheimer’ın mit ve aydınlanma arasındaki diyalektiği ortaya koyarken 

                                                           
37 Adorno, Horkheimer, Aydınlanmanın Diyalektiği, s. 24  
38 A.g.e., s. 34 
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anlattıkları üzerinden daha fazla anlam kazanabilir. Habermas, “Mitle 

Aydınlanmanın Kördüğümü” adlı makalesinde şöyle belirtir: “Aydınlanma 

geleneğinde, aydınlanmış düşünce (. . .) mitin karşı gücü olarak görülür. (. . .) 

Horkheimer ve Adorno, aydınlanmış düşüncenin kendinden çok emin olarak sahip 

çıktığı bu karşıoluma meydan okumak için, gizli bir suç ortaklığından söz ederler: 

‘Mit, aydınlanmanın ta kendisidir ve aydınlanma mite geri döner.’”39 Adorno ve 

Horkheimer Aydınlanmanın Diyalektiği’nde, mit ile aydınlanma arasında var olan 

bu diyalektik ilişkiyi ortaya çıkararak bu iki yaklaşımın da aslında aynı kökenden 

geldiği iddialarını, hem mitin hem de aydınlanmanın bilinemez karşısında duyulan 

korkuya verilen iki farklı cevap olduğunu söyleyerek temellendirirler: Mitin doğa 

ile mimetik bir ilişki kurmak suretiyle kendini doğaya benzettiğini, Aydınlanmanın 

ise doğayı tahakküm altına almak suretiyle doğayı kendisinin kıldığını belirten 

Keskin, meseleyi genel hatlarıyla şu şekilde açıklar: 

(. . .) insanların bilinemeyen karşısında duydukları çok derin bir korku vardı. (. . .) Bu 

korkuyu nasıl aşacaklar? Kendilerini bilinemez gibi yaparak veya bilinemeyeni kendileri 

gibi yaparak, bilinebilir hale getirerek. Kendini bilinemez gibi yapmak nedir? Bilinemez 

olan ama dünyadaki olayları yöneten doğaüstü güçlerle ilişki kurmak: kâhinlerin ya da belli 

dinlerde belli insanların yaptığı gibi. Yani transandan olanla transandan bir ilişkiye 

geçmeye çalışmak, öbür tarafla ilişkiye geçip bilinemezi öğrenmek. Bilimin, yani Batı 

rasyonalitesinin benimsediği ise nedir? Kendini bilinemez gibi yapmak değil, bilinemezi 

kendisi gibi yapmak. Yani dünyayı kendi zihinsel kategorilerine sığdırmak ve bilinemezi 

o kategorilerde açıklamak, orada bilinebilir hale getirmek. İşte bilinemezi bu şeklinde 

bilinebilir hale getirme çabasıdır Aydınlanma. 40 

Pozitivizmin yükselişi ve insanın doğayı tahakküm altına alma eğilimi ve 

becerisi şüphesiz ki dünyayı bilinebilir ve kontrol edilebilir bir hale getirmek 

anlamında insana büyük bir rahatlık vermekte. Fakat bu bölümde sunulan eleştiri 

üzerinden incelendiğinde, bu süreç içerisinde ödenen bedellerin çokluğu da 

görmezden gelinemeyecek kadar fazla. En önemlisi de totaliter bir yapıya sahip 

                                                           
39 Jürgen Habermas, “Mitle Aydınlanmanın Kördüğümü: Max Horkheimer ve Theodor 

Adorno”, çev. Bülent O. Doğan, içinde Adorno: Kitle, Melankoli, Felsefe, Cogito Sayı:36, 

İstanbul: Yapı Kredi Yay., 2003, s.87 
40 Soykan, Keskin, Dellaloğlu, “Adorno ve Yapıtı”, s.51 
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olan ve araçsal akıl üzerinde işleyen Aydınlanma, kendi vaatlerini dahi 

karşılayabilmeyi beceremiyor: 

Aydınlanma üç şeyi denetim altına almaya çalıştı, ama üçünü de denetim al(/)tına almaya 

çalışırken tahrip etti. Bir tanesi doğa. Araçsal akıl doğayı denetim altına almaya çalışırken 

tahrip etti. İkincisi toplum, onu hâkimiyet altına alabilmek için, toplumdaki çeşitlilik 

ortadan kaldırıldı ve dolayısıyla totaliter bir toplum modeli çıktı ortaya. Ve en nihayet 

kendimiz, yani kendimizi oluşturan çokluğun getirdiği bilinemezliği bilinebilir kılmak ve 

dolayısıyla kendimizi tam bir denetim altına almak, kendimize hâkim olmak için yapılan -

felsefi ya da benzeri bütün çalışmalar- Batı tarihinin yaptığı bu çalışmalar insanın bütün o 

zengin çeşitliliğini ortadan kaldırdı. Sonunda ortaya totaliter bir kimlik, totaliter bir 

kendilik çıktı. Bu insanın kendisini de tahrip etmesi demek.41  

Bu tutum içerisinde insan, manipülatif bir araçsal aklın esiri oluyor. Doğa tahrip 

ediliyor ve doğanın kendiliğindenliği ortadan kalkıyor, toplumlar manipüle ediliyor 

ve totalitaryanizm doğuyor, bütün bu sürecin arka planında ekonomik bir ihtiyaç 

görülmeye başlanıyor ve kapitalizm doğuyor. Faydacı bir etik anlayışı, insanın hem 

doğa ve diğer insanlar ile, hem de kendisi ile kurduğu ilişkinin zeminini 

oluşturuyor.  

 

 

1.2.  Estetik Teori 

 

“Artık sanatta beliren şey ne mükemmel olandır ne de uyum;  

ayrışma gücünün odağı artık özellikle çelişkili ve ahlaksız olandadır.”42 

“Adorno, 19.yüzyıl ve 20.yüzyılın sanat teorilerine baktığında, mevcut 

teorilerin iki farklı yaklaşımın mücadelesi etrafında şekillendiğini görür.”43 Sanatın 

özerkliğine büyük bir vurgu yapan ilk yaklaşım Kant ile ilişkilendirilmiştir ve bu 

yaklaşımın bir başka özelliği de estetik yargıların diğer hiçbir yargıya 

indirgenemeyeceği düşüncesidir. Geuss’un da belirttiği gibi, bu yaklaşım 

içerisinde, “sanat yalnızca belirli bir toplumsal bağlamda ortaya çıkabilir, fakat 

                                                           
41 Soykan, Keskin, Dellaloğlu, “Adorno ve Yapıtı”, s.51-52 
42 Adorno, Aesthetic Theory, s. 84 
43 Geuss, “Art and Criticism in Adorno’s Aesthetics”, s.297 
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sanatı estetik deneyimin kendisi dışında herhangi bir şeye bağlama teşebbüsü – (. . 

.) – ve bilhassa sanatı topluma veya tarihe bağlama teşebbüsü olsa olsa sanatı 

anlayamamak veya konuyu değiştirmek anlamına gelir (. . .)”.44 Hegel ile 

ilişkilendirilen ikinci yaklaşım ise, “gündelik dilde sanat denen şeyi, Hegel’in en 

yüksek insan kabiliyeti olarak tanımladığı sanattan ayırt etmek” olarak 

tanımlanabilecek bir amacın peşindedir. Hegel’e göre, felsefe ve dinin rakibi 

olabilecek olan sanat, “insanları toplumla uzlaştırabilecek potansiyele sahiptir.” Bu 

tezin “Giriş” bölümünde de tartışıldığı üzere, Hegel’in düşüncesinde, sanat bu 

girişimi insanlara içinde yaşadıkları toplum hakkında bir hakikati söyleyerek ve 

yaşadıkları hayatın değerli ve iyi olduğunu söyleyerek gerçekleştirmektedir.45 

Geuss’un da belirttiği üzere Hegel’in düşüncesinde sanat, hukuk, etik veya siyasetin 

aksine, bize doğrudan bir yasal kod veya ahlaki anlayış vermez. Bunun yerine, 

sanatın esas görevi “içinde eyleme geçtiğimiz ve yaşadığımız genel (doğal ve 

toplumsal) yapıyı nasıl anlayacağımıza açıklık getirir ve bu yapıya karşı 

takınmamız gereken genel doğru tavra sahip olmamız için bize yardım eder” ve “bu 

genel tavır da Hegel’e göre, bir onaylama olmalıdır.”46 Giriş bölümünde de 

tartışıldığı üzere, 19.yüzyılın başlarında dünyanın iyi bir yere gittiğine inanan biri 

olarak Hegel’in bu tutumu anlaşılabilirdir. 

Adorno ve Horkheimer’ın araçsal akıl ve Aydınlanma üzerinden 

gerçekleştirdikleri içkin eleştiriyi takip ederek, olumlayıcı bir sanat anlayışının yol 

açacağı yanlışlıkları tahmin etmek zor değil. Geuss’un da vurguladığı üzere, 

Adorno “toplumun radikal anlamda kötü bir toplum olduğunu ve hiçbir anlamda 

olumlanmayı hak etmediğini” düşünmektedir.47 Bu noktada, metnin Giriş 

bölümünde şekillenen ve bu tezin de merkezinde oturan önemli bir soruyu 

hatırlamakta fayda var: “hiçbir şeyin kendisi için var olmasına izin vermeyen, ancak 

ve ancak bir başka şey için var olmasına izin veren araçsal aklın egemenliği 

                                                           
44 Geuss, a.g.e., s.297 
45 A.g.e., s.297 
46 A.g.e., s.298 
47 A.g.e., s.298 
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altında”48 işleyen ve radikal anlamda kötü olan bir toplumda sanat eserinin 

edineceği politik misyon ne olabilir?” Adorno’nun estetik teorisi ışığında bu 

sorunun peşine takılan Geuss, sanatın öncelikli görevi olarak, insanları yaşadıkları 

hayat hakkında bilinçli olarak mutsuz etmesi ve memnuniyetsiz hissettirmesi 

gerekliliğini belirtir. Öte yandan sanat, insanlara, “araçsal aklın muhtemel 

tehlikeleri hakkında ve yaşadıkları dünyanın reel bir felaket olması ile potansiyel 

bir cennet olması arasındaki tutarsızlık hakkında farkındalık kazandırmak” görevini 

de üstlenmelidir.49 

Sanatın araçsal aklın tehlikelerini ortaya çıkarmak ve bu sayede de 

yaşanılan dünya ile ilgili bir hakikati söylemek suretiyle eleştirel olması, sanatın 

kognitif boyutuna dikkat çekmektedir. Bu noktada, bu kognitif boyutun, 

Adorno’nun düşüncesinde, Aydınlanmanın akıl anlayışına karşılık gelmediğini 

vurgulamak çok önemlidir: “(. . .) tanınabilir hiçbir biçime ampirik olarak 

dayanmadığı için, dünyadaki herhangi bir şeyi de daha iyi bir biçimdeymiş gibi 

manipüle etmenize izin vermez, herhangi bir eyleme doğrudan bir zorunluluk ile 

bağlı değildir, tamamıyla eşsiz olma peşindedir ve her türden özdeşleştirici 

düşünme biçiminden kaçar.”50 Susan Buck-Morss’un da dikkat çektiği gibi, 

Adorno’nun düşüncesinde sanatsal deneyim diyalektik bir kavrayışa işaret eder:  

Rasyonalistlerin ve varoluşçu idealizmin aksine Adorno, estetik deneyimi daha uygun bir 

bilme yetisi olarak tartışmıştır. Çünkü bu yetide, özne ve nesne, düşünce ve doğa, akıl ve 

duyu deneyimi arasında hiçbir kutup bir diğerinden daha üst konumda değildir -kısacası, 

bu yapı, ‘diyalektik’, ‘materyalist’ bir bilme yetisine yapısal model teşkil etmiştir.51 

Adorno, Hegel’e katılarak, “her ne kadar trajik görünürse görünsün, sanat 

eserinin olumlamaya yönelik bir eğilimi olduğunu” kabul etmektedir.52 Fakat aynı 

zamanda da “gerçekliğin içinde geliştiği bir anormallik karşısında sanatın bu 

önlenemez olumlayıcı özelliğinin artık tahammül edilemez hale geldiğini” ve bu 

                                                           
48 A.g.e., s.299 
49 A.g.e., s.300 
50 A.g.e., s.304 
51 Susan Buck-Morss, The Origin of Negative Dialectics, New York: Free Press, 1979 s.123 
52 Adorno, Aesthetic Theory, s.1  
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anlamda “sanatın kendine karşı çıkması gerektiğini” ısrarla belirtir.53 Bu yaklaşım 

bize, olumsuzlayıcı bir zeminde yükselecek olan sanatın, politik bir misyon 

edinmek için her daim kendi olumlayıcı karakterine karşı bir mücadele vermesi 

gerektiğini göstermektedir. Mevzubahis değerlendirme bizi, “sanatın biçimsel 

olarak negatif” olması gerektiği noktasına götürmektedir:  

O halde, eğer sanat toplumsal olarak eleştirel olacaksa, yani bu dünyayı olumsuzlayacaksa 

estetik olarak da radikal olmalı, yani radikal bir biçimde “kendi olumlama eğilimine karşı 

mücadele etmelidir.” Bunu da ancak “formel olarak olumsuz ya da eleştirel” olursa, yani 

geleneksel estetik formları altüst edebilirse yapabilir.” 54 

Bu noktada, eleştirel ve negatif sanat tanımı üzerinden ortaya çıkabilecek olan olası 

yanlış anlaşılmalara karşı dikkatli olmak gerekmektedir. Bu yanlış anlamalardan 

biri, sanat eserinin, insanları belirli birtakım politik eylemlere direkt olarak davet 

eden bir propaganda biçimini almasıdır.55 Adorno’nun bu tavır hakkındaki 

görüşünü unutmamak gerekir: “sanatta toplumsal olan, apaçık bir biçimde görülür 

düşünceleri değil; sanatın topluma karşı gerçekleştirdiği içkin eylemdir.”56 Bu 

yanlış kavrayışa karşı zorunlu bir direniş göstermek, sanatın özerkliğini gözden 

kaçırma tuzağı ile ilişkilidir. Özerk olmayı bırakan sanat, kolayca “toplumsal 

değişim noktasında yararlı olup olmaması üzerinden değerlendirilen ve araçsal 

hesaplamalara mal edilen bir hale gelebilir”.57 Sanatın bu şekliyle araçsal düşünce 

kategorilerine eklemleneceğini belirten Geuss, örneğin Brecht’in, Adorno’ya göre, 

sanatı esasen araçsal bir şey olarak yorumladığını” dile getirir.58  

Geuss’un da belirttiği üzere, “radikal bir toplumsal eleştiri estetik 

radikalizme dayanır, yeni bir esere açık bir anlam vermek için yeterince sağlam 

olması gereken ama eserin kendisinin biçimsel olarak alttan oymak zorunda olduğu 

sanatsal gelenekten çözümler üretmeye dayanır.”59 Biçimi estetiğin merkezi 

                                                           
53 Adorno, Aesthetic Theory, s.2 
54 Geuss’dan aktaran Keskin, “Kötülük Toplumu ve Biçimin Muhalefeti” 
55 Geuss, a.g.e., s.301 
56 Adorno, Aesthetic Theory, s.227 
57 Geuss, a.g.e., s.301 
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kavramı olarak gören Adorno’ya göre 60 bir sanat eseri biçimi aracılığıyla eleştirel 

olabilmektedir.61 Adorno, özgürleşmiş bir biçimin statüko tarafından bir nefret 

unsuru olarak görülmesinin sebebini ise şu şekilde açıklar: 

Yeni sanatın canı gönülden arzuladığı bir şey olarak biçimin özgürleşmesi, kendi içinde 

toplumun tüm kurtuluşunun şifresini tutar, -her şeyden özel bir toplumsal bağ oluşturmak 

için- sanattaki toplumsal ilişkiyi temsil eder; bu yüzden özgürleşmiş biçim statüko 

tarafından nefret edilen bir şeydir.62 

Adorno’ya göre, “yüksek derecede gelişmiş modern eserlerde ya ifade uğraşı 

sebebiyle ya da sanatın olumlayıcı karakterini eleştirmek için biçim, birliği 

ayrıştırmaya eğilimlidir.63 Adorno ayrıca Estetik Teori’de şöyle belirtir: “Biçimin 

estetiği ancak ve ancak estetikten, biçimin büyüsünün altında duran şeyin 

bütünlüğünün estetiği olarak kırılırsa mümkündür. Sanatın hala mümkün olup 

olmadığı kesin olarak buna bağlıdır.”64  

En yüce sanat eserinde bile saklı bir ‘başka şekilde olmalıdır’ mevcuttur. Bir eser yalnızca 

kendisi olduğunda ve başka hiçbir şey olmadığında, sahte-bilimsel bir yapıda olduğu gibi, 

kelimenin tam anlamıyla sanat-öncesi olur, kötü sanat olur. Bununla birlikte, gerçek irade 

anı, kristalleşmesi gereken diğer koşulun bir benzetimi haline gelen biçimden başka bir şey 

üzerinden gerçekleşmez. Seçkin olarak inşa edilmiş ve üretilmiş nesneler olarak sanat 

eserleri, edebi olanlar dahil olmak üzere, kaçındıkları bir uygulamaya işaret eder: adil bir 

yaşamın yaratılması.65  

Biçim, Adorno’nun düşüncesinde, aynı zamanda içeriğe aracılık eder. “Gerçekten 

de oluşturulan şey, içerik, biçim dışındaki nesnelere karşılık gelmez; daha doğrusu 

içerik, biçimdeki görüntülerin dünyasına çekilen mimetik dürtülerdir.66 Biçim, 

içinde sanatın var olma hakkı belirsiz olan ampirik dünyadan keskin bir karşıtlık ile 

ayıran bir kavram olarak görülmektedir.67  
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Adorno’ya göre sanat, ancak kendi görevine ve tarihine sadık kalırsa 

başarılı olabilir ve burada kastedilen tarih de sanatın kendini sanat-dışı amaçlardan 

kurtarmasının tarihidir. Bu özerklik, modern dünyada yapılması muhtemel radikal 

bir toplumsal eleştirinin de en etkili biçimidir.68 Besim Dellaloğlu, Frankfurt Okulu 

için sanatın özerkliğinin ne derece önemli bir mesele olduğunu şu şekilde belirtir: 

“İçinde ağır basan yan olarak yanlışı barındıran ve bütününde yanlış olan genel 

içinde tikelin yaşam umudu, kendisinin özerkliğine bağlıdır.”69 Adorno ise, sanatın 

toplumsallığı ve özerkliği arasında kurduğu bağı incelerken, sanatın 

toplumsallığının, konusunun toplumsal kaynaklarından ileri gelmediğini; sanatın, 

topluma karşı çıkmasıyla toplumsallaştığını belirtir.70  “ (. . .) ve bu konuma ancak 

özerk (otonom) olması sayesinde yerleşir. Mevcut toplumsal normlara boyun eğip 

‘toplumsal açıdan faydalı’ görünmektense, kendi kendine eşsiz bir şey olarak 

kristalleşerek, salt var olmasıyla toplumu eleştirir (. . .)” 71  

Sanat, -kendini şeyleştirmediği sürece, çünkü o durumda meta haline gelir- direnişin 

toplumsal gücü üzerinden kendini canlı tutar. Topluma katkısı toplum ile iletişim halinde 

olması üzerinden değil, son derece dolaylı olan bir şey üzerinden gerçekleşir: içteki estetik 

gelişim sayesinde toplumsal gelişim taklit edilmeden yeniden üretilir.72 

Sanat yapıtlarının Aydınlanma düşüncesine karşı meydan okurken yaşadığı 

zorluklardan biri de sanatın gerekliliğini sorgulayan soruyla yüzleşmektir. Sanat 

eserleri, Adorno’nun düşüncesinde, Geuss’un da vurguladığı gibi, “toplumun kendi 

üyelerine vaat ettiği ancak vermediği bir çeşit anlamlılık ve özgürlük resmi sunan, 

doğal olarak yararsız nesnelerdir.”73 Adorno, sanatın çokça insan tarafından hem 

anlamlı hem de yararsız bulunmasını olumlu bir işaret olarak değerlendirir. Çünkü 

bu kabul “(. . .) Aydınlanmanın evrensel işlevselcilik ilkesini ihlal eder, bu ilke, her 
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şeyin bir şey için yararlı olduğunu, anlamlı ve işlevsel olanın birbirlerine doğal 

olarak bağlı olduğunu savunan ilkedir.”74 Adorno, bu anlamda, sanatın gerekli olup 

olmadığı sorusunun da yanlış formüle edildiğini belirtir, zira düşünüre göre sanatın 

gerekliliği, aslında onun gereksizliğidir.75 

Biraz ileride daha detaylı bir biçimde inceleneceği üzere Adorno, 

Schönberg’in atonal müziğini, kendi estetik teorisi ile örtüşen başarılı bir örnek 

olarak değerlendirir. Geuss, “Adorno’nun Vers une Musique Informelle’sinde 

Biçim ve ‘Yeni’” adlı makalesinde76, Adorno’nun müzik düşüncesinde önemli bir 

yer tutan iki bileşeni tartışır. Bu iki bileşen, makalenin başlığında da görüldüğü 

üzere, yenilik ve biçimdir. Geuss, Schönberg’den de alıntılar yaparak, Adorno’nun 

düşüncesinde ‘yenilik’ ve ‘özgürlük’ kavramlarının birbirleri ile sıkı bir bağ 

içerdiklerini belirtir. Zira ‘yenilik’, kişinin kendisini “öteki hakkında durağan, 

önceden verilmiş, belirlenmiş, safi geleneksel ifade biçimlerinden” koparabileceği 

veya özgürleştirebileceği bir duruma işaret eder.77 Bu anlamda Geuss, Adorno’nun 

20.yüzyıl müziğini “modern müzik” yerine “yeni müzik” olarak adlandırmasını da 

anlamlı bulur: “(. . .) önemli olan tarihsel süreklilikteki yeri değil, 

beklenmedikliğinden ve özgünlüğünden oluşan kendi içkin estetik özelliğidir.”78 

Geuss, takiben biçim kavramını irdeler ve bu kavramın Adorno’nun estetik 

teorisinde nasıl merkezi bir yer tuttuğundan söz eder.79 Bu bölüm içerisinde daha 

önce özerklik ve hakikat kavramlarının sanatın önemli veçheleri olarak 

görüldüğünden bahsettik. Geuss’ göre, sanat eserinin özerkliği ve aynı zamanda da 

eleştirel bir hakikati zorunlu olarak dile getirme gerekliliği, ilk bakışta kolay kolay 

yan yana gelemeyecek iki veçheye işaret etmektedir. “Sanat eserleri, bir yandan 

toplumu eleştirirken, bir yandan da ideal olarak kendilerine verdikleri orijinal, eşsiz 
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ve yeni bir biçimi somutlaştırmaya çalışıyorlar. Sanat eserinin biçimi hem 

kendiliğinden verili özgün bir düzenleniştir hem de derin bir toplumsal eleştirinin 

aracıdır.”80 

Geuss, Adorno'nun, kompozisyonel öznesinin [compositional subject] 

özgürlük teorisini açıklamak için bir şema çizer.81 Bu şemayı anlatmaya, bestekar 

ve müzikal materyal arasındaki ilişkiyi tartışarak başlar. Burada belirtilen materyal, 

Adorno’nun düşüncesinde, Geuss’un da özellikle vurguladığı gibi, “fiziksel bir 

büyüklük ya da saf, akustik bir fenomen olarak anlaşılmamaktadır, aksine, söz 

konusu tarihsel dönemdeki bestecilerin önceden belirlenmiş bir biçim (önceki 

kompozisyon faaliyetinden miras alınan) dahil olmak üzere önlerindeki her şeyi 

içeren” materyal anlamında kullanılmaktadır. Adorno, kendi zamanında var olan 

popüler bir iddiaya göre, bu materyalin kendisinin doğal bir yapısı olduğuna ve 

hatta talepleri olduğuna inanıldığını eklemektedir.82  

Geç 19.yüzyılda kromatizmin dışavurumcu kullanımına doğru açıkça bir eğilim vardı. 

Burada kelime dağarcığı olarak gerginlikler, talepler vb. kullanılabilir, çünkü ‘materyal’ 

sadece nötr akustik veriler değil, önceki bestecilerin yerine getirilmemiş özlemleri de dahil 

olmak üzere önceki kompozisyonel aktivitenin çökelmiş sonucudur (ellerinde 

bulundurdukları tarihsel malzeme ile yapabildiklerini dikkate alarak). Eğer, söz konusu 

besteciler kompozisyonel güçlerini tam olarak geliştirmişse, bunun bir nedeni geleneksel 

materyalleri ve ilgili uygulamaları, beklentileri, estetik tercihleri, vb. içselleştirmiş 

olmalarıdır. Bu da materyale karşı kendiliğinden ortaya çıkan tepkilerinin onları ‘doğal 

olarak’ materyalin eğilimi doğrultusunda hareket ettirmesidir. Bu mutlu evrede, materyalin 

içsel eğilimleri, materyalin neye ihtiyaç duyduğu ya da neyi talep ettiği (kabaca, ‘nesnel 

zorunluluk’) ve bestecilerin kendiliğinden istediği ve hoşlandığı (kabaca, öznel özgürlük) 

arasında bir uyum olacaktır. (. . .) Materyalin talebini gerçekleştirmek dışarıdan gelen bir 

zorlamaya ve baskıya uyumlanmak değil, kişinin kendi en içteki spontane dürtülerine göre 

eylemesi olarak tecrübe edilecektir (. . .)83 

Yani, başarılı bir besteciye işaret eden şey, bestecinin doğru tarihsel materyali ve 

materyal ile birlikte de doğru tarihsel jesti seçişidir. Geuss, Adorno’yu 

alıntılayarak, materyalin talep ettiği ile bestecinin spontane bir biçimde ne yapmak 

istediğinin bu bir arada örneklenmesinin, “insan toplumundan oluşan ve maddi 
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yaşamın taleplerinin, yaşamak için hepimizin yapması gerekenlerin, zaten 

kendiliğimizden yapmak istediğimiz şeylerle örtüştüğü yer olan ideal devletin bir 

imgesi” olarak görülebileceğini belirtir.84 Bir önceki bölümde Aydınlanma 

eleştirilerine yer verdiğimiz Adorno ve Horkheimer için, insan tarafından manipüle 

edilmek neticesinde doğanın, totalitaryanizm tarafından manipüle edilmek 

neticesinde ise toplumların, insanların kendiliğindenliklerini yitirmeleri, 

Aydınlanmanın en kötü sonuçlarından biridir. Çünkü ikili tarafından 

kendiliğindenlik, insan mutluluğunun en önemli koşullarından biri olarak görülür. 

Geuss, bütün modern toplumların – burada modern diye tanımlanan toplumlardan 

kasıt 1750-1950 seneleri arasındaki tarihsel süreç içerisinde var olan Avrupa 

toplumlarıdır – tarihsel süreç içerisinde kendilerini meşrulaştırmaya ihtiyaç 

duyduklarını belirtir. Bu meşrulaştırma sürecinin nihai amacının da verili sosyal 

kurumlar ve pratiklerin, nesnel zorunluluğu ve kendiliğindeliği eş zamanlı olarak 

bir arada barındırdıklarını belirtmek suretiyle insan özgürlüğünü en geniş ölçüde 

sağladıklarını gösterebilmek olduğunu belirtir.85 Fakat Aydınlanma eleştirisine 

baktığımızda ise, Aydınlanmanın totalitaryen yapısının hiçbir yerinde 

kendiliğindenlik kavramına yer olmadığını görmekteyiz. Geuss tam da bu noktada, 

sanat eserinin anlamını biçimi neticesinde kazandığını belirterek, Adorno’nun 

arkasında durduğu sanat anlayışının, eleştirisini, tam da bu açığı yakalayarak 

yaptığını vurgular. Toplumun, öznel kendiliğindenliğin ve nesnel zorunluluğunun 

bir arada işliyor olduğuna dair imgesini, toplumun bu gerçek-dışı iddiası ile bir 

araya getiren sanat yapıtı, bizim üzerimizde toplumun eksikleri hakkında ve bu 

eksikleri kendi kavramları ile meşrulaştıramadığı hakkında gerçek bir farkındalık 

yaratabilecek; dolayısıyla bize toplum ile ilgili bir hakikati söyleyebilecek ve aynı 

zamanda da rahatsız edici eser sebebiyle bizde zorunlu bir yorum ihtiyacı 

yaratacaktır.86 
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Adorno, sanat eserlerinde yorumlanacak bir şey olmadığı iddiasının sanat 

olan ile sanat olmayan arasındaki sınır çizgisini yok ettiğini vurgulamaktadır.87 

Adorno’ya göre, dikkat dağıtıcı sanatın, güçlü bir eleştirel işlev görmesi için tabiatı 

gereği yorumlanmaya ihtiyacı vardır ve bu yorum felsefi bir yorumdur: 

Sanatın hakikati nasıl söyleyeceği, farkındalığı nasıl yaratacağı sorularına cevap olarak, 

sanat eseri kendi doğası gereği rahatsız edici/tahrik edicidir ve doğru anlaşılmaya ve bir 

yorumlanma sürecine ihtiyaç duyar. Bu yorum, eser eş zamanlı olarak çeşitli geleneksel 

pratikleri (tersyüz etmek suretiyle) olumsuzlarken, eserin 'özgürlüğü' içkin bir biçimde 

sergilemesinden başlayacak, daha sonrasında ise toplumumuzun tarihsel temelli bir 

eleştirel teorisine doğru ilerleyecektir.88  

Geuss makalesinde “Adorno'nun sanat ile hakikat arasındaki ilişkiyi dört 

aşamalı bir tarihsel süreç olarak gördüğünü ve ilk iki aşamada bu ilişkiyi bir 

olumlama ilişkisi olarak düşündüğünü” öne sürer.89 Bu aşamalardan ilk ikisinde 

mevzu bahis ilişki bir olumlama ilişkisi olarak düşünülmekte, diğer iki aşama ise 

Adorno tarafından 20. yüzyılın modernist sanatına özgü olarak 

konumlandırılmaktadır. Üçüncü aşama, 20. yüzyılın başında Schönberg’in 

müziğinde ifade bulan krize denk gelmesi bakımından önemlidir. Adorno bu 

aşamanın, “tarihsel olarak bir yanda tekelci kapitalizmin getirdiği korkunç dünya 

ile öbür yanda modern toplumun kendini meşrulaştırmak için kullanmaya çalıştığı 

iyi bir dünya imgesi arasındaki boşluğun giderek sonsuz ve aşılamaz olduğu bir 

döneme”90 tekabül ettiğini düşünür. Geuss bu noktada, Erwartung gibi yapıtlardaki 

karanlığın dünyanın özgürlük ve mutluluğunun ulaşılamazlığını ifade ettiğini, 

insanların bu müzikten duyduğu rahatsızlığın sebebinin ise hala daha iyi bir dünya 

imgesine sahip olmaları olarak belirtmiştir.91 Aynı şekilde “Schönberg’in ikinci 

yaylı sazlar dörtlüsünün son bölümünün atonal müziği ilk başta özellikle rahatsız 

edici olduysa, bunun nedeni tam da 1908'de insanların sürekli do majör’ ün 

sorunsuz dünyasında yaşamanın ne anlama geldiği konusunda hâlâ açık bir fikri 

                                                           
87 Adorno, Aesthetic Theory, s. 128 
88 A.g.e., s.308 
89 A.g.e., s.305 
90 Keskin, “Kötülük Toplumu ve Biçimin Muhalefeti” 
91 Geuss, a.g.e., s.305 



 27 

olmasıdır.”92 Geuss’un dördüncü dönem olarak belirttiği dönem ise, insanların her 

türlü pozitif ütopyayı unuttukları bir döneme denk gelmektedir. Sanatın artık 

rahatlatıcı, estetik olarak haz verici imgeler yaratmaktan ve bütünlüklü yapıtlar 

üretmekten vazgeçip -Beckett’in yapıtlarında en güzel örnekleri görülebilecek 

şekliyle- “biçimsel olarak parçalanmış ve ahenksiz ‘negatif ütopyalar’ ürettiği bu 

dönem, bu negatif ütopyaların topluma pozitif ütopya üretme gücünü yitirdiğini 

gösterebiliyor olması sebebiyle toplumsal eleştirinin en radikal biçimlerini 

doğurmuştur.93 Geuss, Adorno’nun negatif ütopya kavramını kullanışının, yukarıda 

bahsedilen dönemlerden hem üçüncü döneme hem de dördüncü döneme denk 

düşünülebilmesi nedeniyle bir parça muğlak olduğunu belirtir: 

Modern sanat (üçüncü ve dördüncü aşamalarda) belirgin bir biçimde, iki açıdan olumsuz 

yönde ütopik olmalıdır, içinde yaşadığımız dünyanın kötü bir yer olduğunu 

becerebildiğince göstermelidir -zira dünya kötü bir yerdir- ve aynı zamanda da yalnızca 

olumsuz bir biçimde karakterize edebildiğimiz bir toplum hakkında mümkün olan tek 

(ütopik) umudun ve söylenebilecek tek şeyin şu anda sahip olduğumuzdan radikal anlamda 

farklı bir yer olacağını bilmek olgusunu göstermelidir. Adorno, Schönberg’in en radikal 

dönem (üçüncü aşama) eserlerinin ve Beckett’in eserlerinin (dördüncü aşama) bu tipten 

olduğunu düşünür. Yine de bu ikisi arasında hemen göze çarpmayan bir fark vardır. 

Schönberg ütopik bir durumu düşlemekten son derece aciz (böyle bir durum, kendi gerçek 

durumumuzdan radikal olarak farklı olduğu için, sadece negatif olarak algılanabilir) 

günahkâr bir dünya sunar; Beckett’in dünyası ise, kendisinin dışında yargılanabilecek 

herhangi ütopik bir dünyanın (negatif bir biçimde belirtilse bile) tasavvurunu 

gerçekleştirmekten dahi aciz olan bir dünyadır.94  

Bu bölümde tartışılan iki önemli mesele olarak sanatın özerkliği ve radikal 

biçimcilik, Adorno’nun düşüncesinde Kant’ın aksine sanatsal deneyimin a priori 

özellikleri olarak görülmemektedir. Zira Adorno’ya göre bu özellikler belirli 

birtakım tarihsel süreçler neticesinde gün yüzüne çıkmaktadır:  

“Sanatın özerkliği, aslında, kavramı oluşturan tarihsel sürecin tortusudur, a priori 

değildir.”95  
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“Katı anlamda biçimci bir estetik, insanın kognitif donanımının doğal ve sabit yapıları 

nedeniyle değil, sanatın mevcut tarihsel koşullar altında en yüksek misyonunu edinmesi 

için en uygun yol olduğu için gereklidir.”96  

Toparlamak için tekrarlamak gerekirse Adorno’nun düşüncesinde sanat 

eserinin eş zamanlı olarak gerçekleştirmesi gereken görevler ve modernist sanatın 

başarılı örneklerinin gerçekleştirdiği misyon Geuss tarafından şu şekilde 

özetlenmiştir: 

İlk olarak, yalnızca sanatsal yollarla belirli bir sanatsal eylemin en temel yasalarını baş 

aşağı etmiş ya da tersine çevirmiştir ve bunu tam da bu yasalara, ilkelere ve kurallara 

yüksek bir ciddiyet ile yaklaşmak suretiyle ve rastgele seçilmemiş karşıtlarına doğru onları 

mütemadiyen geliştirmek suretiyle yapmıştır. İkinci olarak, sanatın bu tümüyle radikal 

biçimi, estetik geleneği içten olumsuzlayışı ile insanlara, kendi toplumlarına karşı, gereğine 

uygun bir biçimde kognitif olarak temellenmiş olumsuz bir tutum aşılamıştır.97  

Daha önce de belirtildiği üzere Adorno’ya göre, alıntıda belirtilen iki misyonu da 

eş zamanlı olarak yerine getiren ve doğuşu ile önemli bir tarihsel sapmayı açığa 

çıkaran doğru ve başarılı bir sanat eseri örneği Schönberg’in müzikal devriminde 

mevcuttur: 

(. . .) yüzyıl sonlanmadan önce tonal sistem çok yorgun hale gelmişti ve ifade, özellikle de 

Romantizmin müzikten beklediği orijinallik, tonal sistem kullanılarak 

gerçekleştirilemiyordu. Geç Romantizm’in en uç kromatizminin daha da ileriye 

götürülmesi ile, tıpkı ilk Romantiklerin de daha önce var olan kromatizmi ileriye taşımaları 

gibi, tonal merkezin anlamı kaybolmuştur ve tonal sistem kendini terk etmiştir. Schönberg, 

bir bakıma, 19.yüzyıl müziğinin kendi altını oymaya, kendini bozmaya veya kendini yok 

etmeye eğilimli olduğunu göstermek suretiyle tarihsel bir durumun sonuçlarını ortaya 

çıkarmış biri olarak görülebilir.98  

Bu noktada Adorno’nun kurduğu estetik teori üzerinde oldukça önemli bir 

rol oynayan bir yanından, bir müzik kuramcısı ve bestecisi olduğundan bahsetmek 

gerekir. Susan Buck-Morss, Schönberg’in atonal müziğinin Adorno üzerindeki 

etkisini şöyle belirtir: “Schönberg’in müzikteki devrimi, burjuvanın müzik biçimi 

olan tonalitenin diyalektik olumsuzlaması, Adorno’ya felsefede, kendi alanındaki 

entelektüel ‘üretiminde’ bir örnek teşkil etmiştir.”99 Martin Jay, Adorno’nun 
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felsefesini, Schönberg ekolünden çok şeyler alan “atonal bir felsefe” olarak 

tanımlar.100 Ömer Naci Soykan ise, Müziksel Dünya Ütopyasında Adorno ile Bir 

Yolculuk adlı kitabının Önsöz’ünde şöyle der: “O sıralar, başlıca temsilcisinin 

Schönberg olduğu atonal müziği Adorno, kendi toplumsal görüşü için bir örnek 

olarak alır. Bu müzik tarzında egemen ton yoktur (. . .) Tonal müzikte egemen ton 

olması yoluyla armoni oluşturulur. Atonal müzikte ise hiçbir egemen ton 

olmamasına karşın kontrpuan kurallarıyla polifoni sağlanır.”101 Adorno’ya göre, 

müziğin Schönberg ile tonalitenin dışına çıktığı bu tarihsel moment oldukça 

önemlidir. Kendisinin de “Müzik ve Dil” adlı makalesinde de belirttiği üzere: 

“Müzikal kavramların değişmez özdeşliği, tıpkı ikinci bir doğa gibi tortulaşmıştır. 

Bu nedenle bilinç tonaliteye veda etmekte epeyce zorlanır. Fakat yeni müzik tam 

da böyle bir ikincil doğada dolaylı olarak beliren yanılgıya başkaldırmıştır.”102 

Adorno, Schönberg’in besteleme tekniğini doğası gereği devrimci bulur ve bunun 

sebebi Buck-Morss tarafından şöyle belirtilir: “(. . .) Schönberg’in burjuva 

tonalitesini alaşağı etmesi, müzik içinde gerçekleşen bu dönüşüm, müziğin 

ideolojik işlevini eleştirel bir işleve dönüştürmek suretiyle müziğin dışsal ve 

toplumsal işlevinin de tersine çevrilmesini sağladı.”103 Adorno, Buck-Morss’un da 

alıntıladığı üzere, atonal müziğin kendi teorik çerçevesi ile bağlantısını Ernst 

Krenek’e yazdığı bir mektupta şöyle anlatır: 

Gerçek bir teorinin görevi, gerçekliğin kırılmalarına uyumlu düşünce-biçimleri ile aracılık 

etmek veya onları gizlemek değil; kırılmaları tam anlamıyla açığa çıkarmak ve bu 

kırılmaları aşmak için bilgi aracılığıyla onlara katkıda bulunmayı sağlamaktır. Ve ben 

gerçekten inanıyorum ki Schönberg’in kendini diğer müziklerden ayırdığı nokta, tıpkı çok 

gelişmiş bir toplumsal teoride olacağı gibi, çelişkiyi, kavramsallaştırmak ve parçalarına 

ayırmak suretiyle mevcut toplum yapısının ötesine kadar götürmesidir.104 

Adorno, Schönberg’in besteleme tekniklerinin asli unsuru olarak görülebilecek 
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olan uyumsuzluk [dissonance] hakkında ise şöyle der: 

Uyumsuzluk, uyumun hakikatidir. Uyum ideali tam anlamıyla ele alındığında, kendi 

kavramından ötürü aslında ulaşılamaz bir şey olduğunu gösterir. (. . .) Sanat, materyali ne 

olursa olsun her zaman uyumsuzu arzulamıştır, bu arzu, estetik biçimin de bağlı olduğu 

toplumun olumlayıcı gücü tarafından hep bastırılmıştır. Uyumsuzluk etkili bir ifadedir; 

muntazam ve uyumlu olan, uyumsuzluğu her daim yumuşatmak ve saf dışı etmek ister.105 

“Schönberg’in müziği, dinleyiciden, bu müziğin iç hareketini kendiliğinden 

biçimlendirmesini bekler ve ondan artık derin düşünme değil praksis talep eder.”106 

Schönberg’in atonalite olanaklarının gelişiminin bir reddedişe işaret ettiğini, çağdaş 

toplumun çözümlenememiş uyumsuzluğuyla, uzlaşmanın reddedilmesini ifade 

ettiğini savunan Adorno107, bu müziği “özdeşsizlikteki özdeşliğin müziği” olarak 

tanımlamaktadır.108 

Bu noktada, Adorno’nun felsefesinde önemli bir yer tutan ve atonal müzik 

ile güçlü bir bağ içeren başka bir meselenin gün yüzüne çıktığını görmekteyiz: 

negatif diyalektik. Özdeşsizliğin felsefesi olarak kabaca özetlenebilecek olan 

negatif diyalektik, en temelinde özdeşsizliğin farkında olmayı içeren ve başı sonu 

bağlı olmayan bir diyalektik anlayıştır.109 Zira diyalektiğin tamamlandığı nihai bir 

nokta olduğunu düşünmek diyalektiğin kendisiyle çelişmektedir. Diyalektiği, 

tarihte bugüne kadar ona atfedilmiş olan olumlayıcı esasından kurtarmak amacıyla 

hareket ettiğini söyleyen Adorno’ya göre “çelişki, kendini sağlama alacak bir 

payanda istemez. Çünkü o, ‘düşmanı’ olan özdeşlikle yüzleşmekten çekinmez. 

Çelişkiden arınmaya çalışmak boşunadır (. . .) ‘özdeşlik’, ‘çelişki’nin bir başarısı 

değil, tersine günahı, ayıbı olarak görülür.110  

Çelişki özdeşliğin hakikatsizliğinin, kavramsallaştırılan şeyin kavramda çözülüşünün 

işaretidir. (. . .) Çelişki, özdeşlik açısından özdeşsizlik olana verilen addır; çelişki ilkesine 

öncelik veren diyalektik, ayrışık unsuru birlik düşüncesiyle ölçer. Böylelikle kendi 

sınırına dayanan o ayrışık unsur kendini aşar. Diyalektik, özdeşliksizliğe dair tutarlı bir 
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farkındalıktır. Bir bakış açısını peşinen benimsemez. Düşüncenin kaçınılmaz yetersizliği 

ve düşündüğü şeye karşı işlediği cürüm onu diyalektiğe yönlendirir.111 

Dellaloğlu, diyalektik anlayış ile Adorno ve Horkheimer’ın temel çabasının, hem 

genel içindeki tikele bir alan sağlamak, hem de genel tarafından tikel üzerinde 

uygulanan hegemonyayı kırmaya çalışmak olduğundan bahseder. Adorno’nun 

sanat ile ilgili temel bir savının, sanatın, genel içindeki tikele sınırlı da olsa belli bir 

özerklik sağlayabileceği fikri olduğunu hatırladığımızda112, negatif diyalektik ve 

sanat arasındaki bağ açıkça ortaya çıkmaktadır. Adorno’ya göre, sanatın genel 

içindeki tikele verdiği bu konum da yine sanat eserinin biçimi üzerinden mümkün 

olmaktadır: ““Biçim, bütünün içindeki parçayı dile getirmeye çalışır.”113 Kul Want, 

Adorno’nun, sanatı negatif diyalektiğin bir formu olarak değerlendirişinin en güzel 

açıklamasını Estetik Teori kitabının içinde yer alan “Society” metninde bulduğunu 

belirtir: “Metin, Adorno’nun, modernist sanatın ‘ampirik gerçeklik’ ile olan ilişkisi 

aracılığıyla ortaya çıkan sanatın önemi fikri üzerinden gelişiyor. Ampirik gerçeklik 

ile kastedilen de metalaştırmanın kapitalist düzlemi, yabancılaşmış emek ve 

ideolojidir.” Adorno’ya göre modernist sanatta mevzubahis mesele basitçe 

yabancılaşma deneyiminin temsili değil, yabancılaşmadan özgürleşme 

meselesidir.114   

“Çelişkiyi çözmek yerine sanat, zaman zaman bu çok kuvvetli gerilimleri, 

gerilimlere karşı büyük bir mesafe almak suretiyle olumsuzlayarak ifade eder.”115 

Toplumdaki çelişkilerin popüler bilinç düzeyinde uzlaşmasını ima eden kültürel 

eğilimin, Frankfurt Okulu’nun düşüncesine ciddi bir tehdit oluşturduğunu belirten 

Jay, Frankfurt Okulu’nun estetik eleştirisi içerisinde dolayıma ve özdeşsizliğe 

yapılan vurgunun her zaman korunduğunu söyler.  
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İçkin eleştiriye göre başarılı bir eser, nesnel karşıtlıkları sahte bir uyum içerisinde çözen 

eser değil, en içteki yapısında çelişkileri saf ve ödün vermeyen bir biçimde somutlaştırmak 

suretiyle uyum fikrini olumsuz olarak ifade eden eserdir. Bu türden eserler ile 

yüzleşildiğinde ‘salt ideoloji’ hükmü anlamını yitirmektedir. 116 

Zira Adorno, diyalektik indirgemeciliğe karşı tutumunun daima arkasında 

durmuştur: “Diyalektik yöntem, bugün Hegelci özne ve nesne özdeşliğini ne kadar 

az varsayabilirse, uğrakların ikiliğine o kadar çok dikkat etmek mecburiyetinde 

kalır.”117 Horkheimer ve Adorno’nun, Aydınlanmaya ve onun akıl anlayışına 

şiddetle ve her fırsatta itiraz etmemelerinin arkasında yatan çok önemli bir sebep 

olarak, bu anlayışın baskıcı bir tek tipleştirme güdüsüyle hareket ettiğini 

düşündüklerinden bir önceki bölümde bahsettik. Geuss, Adorno’nun özdeşsizliğin 

peşine düşüşünün, bu korkunun yol açtığı bir tercih olarak yorumlanabileceğinden 

bahseder ve “non-identical” kavramını şu şekilde tanımlar: “Eşsiz olan, niteliksel 

olarak spesifik olan, tekrar edilemeyen, ‘öteki’, basitçe genel bir kategorinin ayırt 

edilemeyen bir örneği olarak görülemeyen, istenildiği kadar diğer örneklerle 

değiştirilebilir olan.”118 Jay, Adorno’nun, biraz önce yukarıda ele alınan diyalektik 

dolayıma olan duyarlılığının açıkça, hayatı boyunca entelektüel enerjisini adadığı 

müzik çalışmalarında görüldüğünden bahsederek, polifonik müziğin, “eleştirel 

teorinin olumlu açıdan tanımlamayı reddettiği, bu imgesiz ve tasvirsiz ‘öteki’nin 

ifadesi için belki de en uygunu” olduğunu belirtir.119  

Adorno’ya göre sanat, eşsiz ve tekrar edilemez olanın tecrübe edilebileceği 

alandır, bu sırada felsefeye düşen ise, radikal bir toplumsal eleştirinin 

gerçekleşmesi için sanatın bu özdeşsizliğini ve ötekiliğini harekete geçirmektir. 

Sanat, bu şekliyle, tarihsel olarak verili bir toplumun kendi üzerine düşünmesinin 

de yolu olacaktır.120 En nihayetinde, Geuss’un da kelimelere döktüğü şekliyle, 
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Adorno’nun tüm felsefi çabası, “estetik radikalizm ve politik ilerlemecilik 

arasındaki denkliği düşünme çabası” olarak görülebilir.121 
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İKİNCİ BÖLÜM 

ECE AYHAN VE ŞİİRİ 

 

2.1.Kötülük Toplumunda Bir Hakikat Etikçisi: Ece Ayhan 

 

Gerçek uğruna parçalanmayı bile göze alanlar  

olmamış mıdır Akif çok yakın tarihimizde?122 

 

Önceki bölümde Adorno’nun estetik teorisini ele alırken, sanatın öncelikli 

olarak içinde yaşanılan dünya ile ilgili bir hakikate işaret etmesi gerektiği 

vurgusunu inceledik. Hegel’in aksine Adorno’nun düşüncesinde hakikati 

söylemek, Hegel’de var olan işlevin tam tersine çevrilmesi ile sanatın, estetik olanla 

siyasi olanı birbirine bağlayabilmesini sağlamakta idi. Adorno için hakikat, 

olumlanmayı hak etmiyordu ve içinde yaşadığımız dünya da gösterildiği veya kabul 

edildiği gibi “iyi” bir yer değil, radikal anlamda kötü bir dünyaydı.123 Dolayısıyla 

sanat, kendi olumlayıcı karakteri ile de mücadeleye girerek, görünen “iyi”nin 

ardındaki kötülüğü göstermenin peşinde olmalıydı. Ece Ayhan’ın da düzyazı ve 

söyleşilerinde kolaylıkla göze çarpabilecek ve birbirleri ile doğrudan bağlantılı olan 

iki önemli noktadan biri, şairin “kötü” üzerine kurulu bir kötülük toplumunda 

yaşadığını dile getirmesi, bir diğeri ise Ayhan’ın hem şiiri hem de düşünceleri ile 

gözlerden saklanan bir gerçeğin peşinde olduğunu belirtmesi ve gerçeklik derken 

de kötülük toplumunu kastediyor olduğunu ısrarla vurgulamasıdır. Bu şekilde 

bakıldığında açıkça görülebilecek olan şey, Ece Ayhan için ortaya çıkarılması ve 

pek tabii olumsuzlanması gereken gerçekliğin, kötülüğün ta kendisi olduğudur. Zira 

hem Adorno’nun düşüncesinde hem de Ayhan’ın düşüncesinde belirtildiği üzere 

dünyanın radikal anlamda kötü olduğu kabulünden ve yaşanılan dünyanın 

olumsuzlanması gerektiği fikrinden yola çıkıldığında, sanat ile birlikte gün yüzüne 
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çıkması gereken gerçekliğin de aslında kötülüğü adlandırmak olduğunu görmek 

mümkün olmaktadır.   

Bu noktadan hareketle denebilir ki, içinde yaşadıkları tarihsel sürecin 

toplumsal yapısını ve bu yapı içerisinde süre gelen ilişkileri radikal bir kötülük 

tanımı üzerinden değerlendirmeleri, Adorno ve Ece Ayhan’ın birincil ortak 

noktalarıdır. Zira hem Adorno’da hem de Ece Ayhan’da görülen etik ve estetik 

tavır, başlangıç ivmesini bu ön kabulden almaktadır. Sanatın, içinde yaşanılan 

dünyaya dair bir hakikate işaret etmesi ancak ve ancak gizlenen bu gerçekliğin, yani 

kötülüğün ortaya çıkarılması ile mümkün olmaktadır. Adorno’nun düşüncesinde 

mevzubahis kötülük, Aydınlanma ve pozitivizm eşliğinde ortaya çıkan araçsal akıl 

kavramına işaret etmekte idi. Ayhan da sıkı bir pozitivizm eleştirmenidir, fakat 

Ayhan’ın coğrafyasında ve zamanında kötülük olarak tanımlanan olgu, kötülük 

toplumu, -birazdan daha detaylı inceleneceği üzere- Selçuklu-Osmanlı-Cumhuriyet 

hattında kendini gösteren iki önemli meseleden; korkutan ve denetleyen bir 

iktidardan ve yanlış bir tarihyazımından da bağımsız düşünülememektedir. 

“Vargılarımı, düşüncelerimi, (geliştirerek bir yandan) enine boyuna ve 

ölçüp biçip yeniden gözden geçiriyorum. Hepsinde de (kesinlikle karamsarca bir 

bakış değil bu), gerçek ile görünüşler arasında bir uçurum olgusuna varıyorum 

vardım.”124 Ahmet Soysal, Ayhan’ın düşüncesi çerçevesinde “gerçek” kavramı ile 

neyin kastedildiğini şöyle açıklamaktadır: 

Gerçeklik kabul edilmiş ya da dayatılmış olan değildir, hatta onun tersi olarak da 

belirebilmektedir, açıkgörür bakışa. Bu ters gerçeklik, ya da gerçek, kara gerçektir. (. . .) 

Gerçekliği açığa çıkarmak gerekmektedir; gerçekliğin üstü örtülüdür (ideoloji tarafından). 

Şiir, gerçek şiir, böyle bir açığa çıkarma eylemi ile özdeşleşmektedir. Açığa çıkmış 

gerçeklik doğrudur, hakikat anlamında.125  

Bu sebeplerden ötürü sanat hem Adorno’nun hem de Ece Ayhan’ın düşüncesinde, 

daha ilk elden ideolojiyi ve kurulu toplum düzenini karşısına alır. Çünkü sanatın, 

dünyayı olumladığı taktirde, var olan mevcut durumu, yani kötülüğü meşru 
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göstermekten veya gizlemiş olmaktan kaçınamayacağı açıktır. Oysa sanat hem 

Adorno’ya hem de Ece Ayhan’a göre, muhalif konumu ve özerkliği ile gerçeği 

göstermeye; kötüyü hem adlandırmaya hem de göstermeye muktedirdir. 

Ece Ayhan’ın düşüncelerini incelemeye geçmeden evvel hem Adorno hem 

de Ece Ayhan’la ilişkilendirmek üzere, modernist sanatın kötü ile kurduğu ilişkiye 

bakmak yararlı olacaktır. Veysel Öztürk, Türk şiirinde bir kaynak olarak kötüyü ve 

kötücüllüğü, Batı’daki sanat ile karşılaştırarak ele aldığı makalesinde, modernist 

sanatın kötülük ile ilişkisini şu şekilde anlatır: 

Araçsal aklın etrafında yeşeren burjuva kültürü ve ahlakı önce dayandığı bu temeli, araçsal 

aklı, bir İyilik olgusu üzerinden kutsamıştır. Bu kutsanma İyilik olgusunu metafizik bir 

kategoriye, dinsel bir tavra dönüştürür. Sınırları Batı’da püriten Hristiyanlık tarafından 

çizilen İyilik, sanatta kendisini romantik-estetik prensiplerle gösterir. İşte modernist 

sanatın kendisini kabul ettirmeye başladığı 20.yüzyıl başı bu prensiplere saldırmakla ve 

yeni bir estetik alanı kurmaya çalışmakla ilk elden İyiliği hedef alır; artık gün İyinin dışında 

olanı kapsayan Kötünün günüdür.126 

Bu alıntıda bu tezin konusunu ilgilendiren iki önemli mesele mevcuttur. Bunlardan 

ilki, açıkça, modernist sanatın Baudelaire’den başlayan bir çizgide “kötü” ile 

kurduğu ilişkidir. 

Bir cehennem feneri, ironik, 

Şeytan lütuflarının meşalesidir o,  

Tek kurtuluş ve tek zaferdir, 

Kötülük içinde bilinç!127 

Baudelaire’in “Çaresiz” isimli şiire bakıldığında görülebilir ki, kurulu düzen 

içerisinde iyi olarak gösterilen kötülüğün farkına varmanın, yani kötülüğün farkına 

varabilen bir bilinç geliştirmenin anlamı hayati derecede önemlidir. Benjamin’e 

göre Baudelaire’in şiirinde bize konuşan şey, ahlaki yargının şüphe uyandıran 

karışıklığı değil, algının tersine çevrilmesidir.128 Yani, denebilir ki, kurulu düzen 

                                                           
126 Veysel Öztürk, “En Güzel Şiirler Kötülükten Çıkar: Türk Şiirinde Yarı Kötücülük”, 

Kitap-lık Sayı 103, s.99 
127 Baudelaire’den aktaran Jean Starobinski, Aynada Melankoli, çev. Mehmet Emin Özcan, 

Ankara: Dost Kitabevi Yay., 2007, s.42 
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içinde beliren iyi ve kötü arasındaki geçişliliğe ve anlam karmaşasına 

hapsolmaktansa, bütün bu algıyı tersine çevirerek iyiye (kötüye) karşı kötülüğü 

kuşanır modernist sanat. Benjamin, Baudelaire’in başarısını bir başka minvalde şu 

şekilde ortaya koymaktadır: 

Baudelaire’in dünyaya bakışını yakalayan bir resim. Dilerseniz zaman ile fotoğrafçıyı –

dünyevi zamanla, şeylerin özünü fotoğraflayan bir fotoğrafçıyı– kıyaslayalım. Fotoğrafçı, 

dünyevi zamanın ve aygıtlarının niteliğinden ötürü, fotoğraf levhasına ancak esasın 

negatifini kaydetmeyi başarır. Kişi ne bu levhaları çözebilir ne de zamanın objeleri üzerine 

kaydettiği bu negatiflerden, şeylerin gerçekte olduğu halleriyle özlerini çıkarsayabilir. 

Dahası, açındırıcı madde işlevini görecek iksirin ne olduğu meçhuldür. İşte orda 

Baudelaire’i buluruz: fakat o da bu yaşam iksirine –gerçek resmi elde etmek için levhaları 

içine batırdığımız sıvıya– haiz değildir. Yine de o, muazzam gayreti sayesinde bu levhaları 

çözebilen yegâne kişidir. Bir tek o, özün negatifinden gerçek resme dair bir hissikablelvuku 

çıkarabilir. Baudelaire’in tüm şiirlerinde özün negatifi, sesini, bu hissikablelvuku sayesinde 

duyurur.129  

Bu alıntıda, bir fotoğrafın negatifinden bahsediliyor olması, akıllara Ece Ayhan’ı 

getirmektedir. Zira Ayhan’ın sıkça vurguladığı üzere “bir fotoğrafın arabı 

rötuşsuzdur”130. Bu cümlenin ve bu bağlamda bir fotoğrafın arabının anlamının Ece 

Ayhan için ne derece önemli olduğunu tahmin etmek ise zor değil. Ayhan’ın 

gözünü diktiği saklı gerçeklik, yani kötülük, işte ancak bu rötuşsuz, üzeri henüz 

örtülmemiş, değiştirilmemiş negatif gerçekliğe bakabilen göze görünecektir. “(. . .) 

Şiir gerçekliğin negatifini verecek, irdelenmeden görünmeyecek olanı 

söyleyecektir.”131  

Öztürk’ün alıntısından devam edersek eğer, modernist sanatın kötü ile 

kurduğu mevzubahis ilişkinin Ece Ayhan şiirinde belirişi ve işleyişi yine Öztürk’e 

göre şöyle seyretmektedir: 

Kötülük toplumunda birey edilgendir. “Sarışınlar”ın yazdığı tarihle ve bu tarihin etrafında 

kurduğu İyilikle kendisini aklayan iktidar (devlet, mülkiyet), “uçsuz bucaksız kötülük 

dayanışması” sayesinde “döküntüler”i, “düşürülenler”i, “hal ve gidişi sıfır olanlar”ı, 

“yasaklananlar”ı dışta bırakır. Bu dışta bırakılanların tarihi ancak yine dışta bırakılanlar 

sayesinde yazılabilir. Bu yeni tarih, altını oymaya çalıştığı üst-tarihin silahını, Kötülüğü 
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kuşanır; “çünkü iktidarın yok sayarak, damgalayarak gösterdiği şiddetin, karşı söylemde 

aynı oranda çıplak bir şiddetle, karşılanması gerekir.132  

Öztürk’ün alıntısında dikkate alınması gereken ikinci nokta ise alıntının başında yer 

alan araçsal akıl kavramıdır. Zira Öztürk’e göre, Aydınlanma düşüncesinin içinde 

beliren burjuva kültürünün ve ahlakının temelini oluşturan iyilik, “kendi tanımını 

ve bu tanımın ardından gelen tutumu aklamakta her şeyden önce bu araçsal akıldan 

yararlanır”. Her totaliter yapının ve düşünce biçiminin yaptığı/yapacağı gibi 

Aydınlanmacı anlayış da iyilik olgusunun farklı zamanlarda tekrar tekrar üretilen 

tarihsel bir kavram olduğunu unutturma yoluyla iyilik olgusunu aşkın bir konuma 

yerleştirerek toplumu tekdüzeleştirmeye çalışmaktan başka bir şey yapmıyordur.133 

İşte tam da bu sebeple belki, “Kötülüğü görmeden hiçbir şey yapamazsın.”134 

demektedir Ece Ayhan. Hem, Aydınlanma ve araçsal akıl eleştirisi üzerinden 

kötülüğü vurgulayan Adorno için, hem de bir Anadolu coğrafyasında var olagelmiş 

tarih ve iktidar kavramları üzerinden kötülüğü tanımlayan Ece Ayhan için, 

mevzubahis toplumların kültürü ve ahlakının temelinde var olduğu iddia edilen 

iyilik kavramı, arkasına gizlenilen bir örtüden başka bir şey değildir.  

Ece Ayhan’ın pozitivizm ve Aydınlanma eleştirisi çerçevesinde -Ayhan 

doğrudan böyle bir adlandırma yapmamaktadır fakat eleştirinin içeriği açıkça bu 

noktalara işaret eder- altını çizdiği en önemli nokta kategorize etme, tek tipleştirme 

ve özdeşleştirme suretiyle tekilliği yok eden bir sosyal bilim anlayışının ve dünya 

tahayyülünün oldukça yanıltıcı ve yanlış bir tutum olduğudur. Zira Ayhan da 

Adorno gibi, -bir sonraki bölümde daha detaylı inceleneceği üzere- özdeşsizliğin 

peşinde olan bir düşünürdür. Sıkı bir düşünür, bir “uçbeyi” olarak nitelendirdiği ve 

çokça etkilendiğini her fırsatta belirttiği Şerif Mardin’den bir alıntı ile başlayarak 

şöyle anlatır Ayhan: 

(. . .) Şerif Mardin, ‘Türkiye’de şimdiye dek bir tek sosyoloji olmuştur, o da pozitivist 

sosyolojidir’ diyor (Yani ‘kutu psikolojisi’). İnsanın hallerini ismin halleri gibi birkaç tane 

sayıyorlar. (. . .) İstatistiki verilere evet dikkatle bakılmalı, ama bir genelleme yapılmamalı. 

Sosyoloji özellikle de pozitivist sosyoloji arkadan gelsin. İğne ile kuyu kazar gibi bakmalı 
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insana. Borges’e sorarlar, “Kadınlar üzerine ne düşünüyorsunuz?” diye. “Hangi kadınlar” 

der. Sanat ayrıntıdır. Özellikle ‘Sivil Şiir’ daha bir ayrıntılıdır. Eee biz de biraz ‘ayrıntı’ 

değil miyiz?”135 

Başka bir yazısında, yine Şerif Mardin’den alıntılar Ayhan: “Sosyal araştırma ile 

sosyal reçetecilik arasındaki ayrım anlaşılamamıştır. (. . .) Türkiye’deki sosyal 

bilimcilerin çoğu önce reçete hazırlıyor. Sonra bu reçetenin uygulanmasını 

mümkün kılacak yapıları arayarak, onları ‘topluluk’la özdeşleştiriyor.”136 Bu 

özdeşleştirme meselesi ile sınıflandırma meselesi, Ayhan’ın oldukça problemli 

bulduğu yöntemlerin başında gelmektedir. Yine Mardin’den alıntılayarak 

günlüğüne not düştüğü diğer önemli mesele ise şu cümlede kendini gösterir: 

“Düşüngü, insanlara, içinde yaşadıkları toplum olaylarını belirli kümeler halinde 

toplayıp, bunlardan kendilerine göre bir anlam çıkarmalarını sağlar.” Çıkan bu 

anlamın da gerçekle hiçbir ilgisi yoktur, bir ilgisi olabilecekse de eğer, ancak 

rastlantısal bir ilişki üzerinden olabilir Ayhan’a göre.137 Ayhan’ın bu nokta ile 

bağlandırılabilecek ve sıkça tekrarladığı bir başka cümlesi ise Althusser’e aittir: 

“İnsanın temel niteliği tahmin edilemez oluşudur.”138 Ayhan’a göre, insana, onu tek 

bir boyuta indirgeyerek bakmak, bizi “kolay kolay düzeltilemez eksik vargılara 

götürebilir.”139 

Böyle bir dünya tahayyülü ile hem oldukça bağlantılı olarak hem de bu 

çerçeveye ek olarak, Ece Ayhan’ın kötülük toplumu diyerek nitelendirdiği durumu 

deşmek gerekirse eğer, bu incelemenin, en temelde, birbirleri ile doğrudan 

bağlantılı olan iki kavram üzerinden, iktidar ve tarih/tarihyazımı kavramları 

üzerinden kurulduğu görülecektir. İktidar kavramı, Ece Ayhan’ı, kendi deyimiyle, 

“en çok sinirlendiren, en çok karşı olduğu, ölünceye kadar toprağın altına girene 
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kadar karşı olacağı”140 bir kavramdır. Foucault’nun iktidar analizinden oldukça 

etkilendiği her daim görülürdür ve bu noktadan hareketle iktidarın hükümet olarak 

anlaşılmasına gösterdiği tepkiyi de sık sık dile getirir Ayhan: “Herkes şu ya da bu 

biçimde, derece derece iktidardadır. Benim yaşadığımca ve gördüğümce ve 

duyduğumca masanın bir yanıyla öbür yanı arasında kesinlikle bir ayrım yoktur. 

Ben işte bu masaya oturmuyorum o kadar. Oturmayacağım.”141 Ayhan’a göre 

iktidar, belirli bir kuruma, zümreye ait olamayacak geniş kapsamlı bir ilişkiler 

bütünüdür ve kendini yaşamın her alanında farklı farklı şekillerde gösterir: 

“Örneğin bizdeki sosyalbürokratlar her zaman iktidardadır. Hükümet 

olmayabilirler ama iktidardadırlar. Bütün kurumlar, bütün okullar, bütün değer 

yargıları.”142  

Adorno ve Horkheimer üzerinden pozitivizm ve Aydınlanma eleştirisi 

yaparken, Bacon’ın, bilgi ve iktidar kavramlarını neredeyse eş anlamlı kullanıyor 

olduğuna değinmiş idik. Mustafa Günay ve Mehmet Özcan, Ayhan’ın şiirlerinde 

iktidar ve bilginin nasıl bir ilişki içinde belirdiğini şöyle açıklarlar: “İktidar ve bilgi, 

şairin dünyasında/söyleminde iç içe geçmiş olarak karşımıza çıkar. Coğrafyanın dili 

bir iktidar diline dönüşür.”143 İktidarın soyut kimliği bile korkutucudur Ayhan’a 

göre ve bu durum, bu coğrafyada, uzunca bir tarihsel sürece dayanan bir imgeye, 

padişahın yanında sürekli bekleyen bir cellat imgesine dayanmaktadır.144 Ayhan’ın 

şiiri ile etik-iktidar hattında nasıl bir yere konumlanabileceğini Hasan Bülent 

Kahraman ise şöyle yorumlar: 

Etik kavramının iktidarla doğrudan ilişkisi olduğu kuşkusuzdur. Ne var ki, bu iktidar 

ilişkisi bir varlık ilişkisinden çok bir yokluk ilişkisinin içinde oluşmaktadır. Bir başka 

deyişle etiği belirleyen iktidarın varlığı ve onunla eklemlenmek değil, onun dışında 

kalabilmektir. İktidar da, hiç kuşkusuz, yalnızca siyasal iktidarı değil, her türden sistematik 

ilişkiyi içeren bir kavramdır. Ece Ayhan’ın en geniş zamanlı bir şiir yazacağız derken dile 
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getirmek istediği de bu türden bir açılım olsa gerekir. (. . .) Yeni bir dil ve yeni bir söylem 

bir mesafe almak, uzaklaşmak, üstünde bir şeyler yapılabilecek yeni bir alan kurmaktır.145  

  “Bizim bütün tarihimizde en önemli olgular yazılmadan, yazıya 

geçirilmeden geçiştirilmiştir, neden bir toplumsal çatlak derinleştiriliyor, 

derinleştirilir.”146 Ayhan’ın kötülük toplumu tanımının gönderme yaptığı alanın 

büyük bir kısmının, Selçuklu-Osmanlı-Cumhuriyet hattındaki tarihsel süreçte 

belirdiğini biraz yukarıda belirttik. Fakat hem düzyazılarından hem de şiirlerinden 

anlaşılacağı üzere, şairin zihnini en fazla meşgul eden tarihsel süreçler, kendi 

tabiriyle “iç içe geçmiş iki kaşığı” 147 andıran Osmanlı İmparatorluğu ve Türkiye 

Cumhuriyeti’dir. Belki daha da doğrusu, esas mesele, bu iki tarihsel sürecin 

tarihyazımı ile ilgilidir. Ayhan’a göre, birçok durumda birbirine oldukça yakın 

refleksler gösterebilen, başka bir tarihsel serüvende birbirlerinin yerine geçebilecek 

kadar birbirine benzeyen iki dünyaya karşılık gelir Osmanlı ve Cumhuriyet. 

“İmparatorluk çöker çökmez Cumhuriyet kurulmuştur, yine Osmanlı 

paşalarınca.”148 Bu iki tarihsel süreç kendini hem birbirinden tamamen ayrı bir 

şekilde tanımlamaya hem de kendilerini olduklarından başka bir şekilde 

göstermeye devam ededursun, bu iki sürecin de yaralıları, dışta bırakılanları, ezilip 

geçilenleri, zulüm görenleri, şairin sürekli olarak aklını kurcalamaktadır. Ayhan’ın 

hem şiirlerinde hem de söyleşi ve anlatılarında, günlüklerinde, her daim bu 

insanların sesleri duyulmaktadır. Ece Ayhan ile birlikte “şiire ilk kez, tüm 

çıplaklığıyla, toplumun dışlanmış kesimleri girer. (. . .) Bize okutulan tarihte, özenle 

gösterilmeyen insan manzaralarıdır bunlar.”149 Zira dolaşımda olan mevcut tarih 

yazımı içerisinde, dışta bırakılan, uçta olan, aykırı olan, zulüm gören hiçbir 

düşünceye, insana ve topluluğa yer verilmemektedir. Gerçekliği ve dolayısıyla da 

kötülüğü sorgulanmayan bu tarihten duyduğu utanç ve nefret açıkça ve ısrarla 

kendini belli etmektedir Ayhan’ın açıklamalarında: “Bizim tarih sahte. Yalanla 
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örülmüş. Yalan çirkin bir şey.”150 diyedir düşünür en basit şekliyle. Bu sebepledir 

ki, bu coğrafyada belirli süreç veya süreçlerin eksik ve yanlış yazılmış tarihi gibi 

bir vurgu, akla hemen her yerde Ece Ayhan’ı getirebilir, getirir. Zeynep Sayın, 

Ölüm Terbiyesi kitabında, aşağıda alıntılanan paragrafın bitişinde, Ece Ayhan’ı bu 

bağlamda anmaktadır: 

II. Bayezid devrinde, aralarında Otman Baba müritlerinin de bulunduğu Kalenderi 

dervişlerinin bazılarının idamına, bazılarının Anadolu’ya sürülmesine karar verilir. 

İsyanlar sürecektir: Yavuz Sultan Selim döneminde Bozoklu Celal Ayaklanması, Kanuni 

Sultan Süleyman döneminde Şah Kalender İsyanı. Bundan böyle Osmanlı’nın kuruluş 

koşullarını şeriat-tarikat dengesi olarak tarif eden, örneğin Osman Gazi’nin manevi önderi 

Şeyh Edebali’nin Baba İlyas ile yakın ilişki içinde olan bir Vefai olduğunu, Süleymaniye 

Camii inşa edilirken, tariklerin tarikat odalarından kovulduğunu özenle gizleyen bir tarih 

yazılacaktır. Hoş geldin Ece Ayhan... 

“Çok büyük (ve dar) kalabalıklar bir ince kitap görünce bile tüyleri diken diken 

olur. Belki de bu yüzden belleği yok bu topluluğun (. . .)”151 Ece Ayhan’a göre 

içinde yaşadığı bu kötülük topluluğunun çok önemli bir özelliği de tarih ve iktidarın 

iç içe geçtiği bir kavramsal eleştiri çerçevesi üzerinden de anlaşılabileceği üzere 

belleksiz bir toplum oluşudur. Akif Kurtuluş’a yazdığı bir mektupta şöyle der 

Ayhan: “Sen mektubunda son, güzel bir şey yazmıştın, hafıza-i beşerin nisyan ile 

malul olduğu üzerine; bu toplumun temel bir niteliği de evet unutmaktır, belleksiz 

bir toplumdur hem de her anlamda. Biliyorum ben bir başıma bellek yaratamam, 

ama sergilemeyi sürdüreceğim içyüzleri.”152 Bu noktada Tanıl Bora’nın, Arapça bir 

kelime olan nisyan kelimesinin Kur’an lügatında bir zaaf olarak tanımlandığını, 

“insanın kendine emanet edileni terk etmesi” anlamına geldiğini belirttiği bir 

yazısını hatırlamak mümkün.153  

“Düztarih özel deyimi; geçmiş olguları, olayları ve oluşları pek de 

kurcalamadan, (iktidarların dışında kalınmayarak) irdelemeden ve (otopsi yapar 
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gibi neşterle) deşmeden olup bitenlere bakmaktır”154 Ayhan’a göre. Tarih, 

Ayhan’ın “uslu coğrafya”155 olarak tanımladığı bu coğrafyada, hep iktidar gücünü 

elinde tutanlar tarafından, kendi deyimiyle ise “sarışınlar” tarafından yazılmıştır ve 

denetlenmiştir. Ece Ayhan’ın bu yaklaşımı, şiirinin karşısında takınılan acımasız, 

kabul etmez, saldırgan tavrı da açıklamaktadır: 

(. . .) kurnazlıklarıyla ünlü eleştiriciler Tarih’e, Gerçek’e ve Belgelere bütün bütüne aykırı 

düşerek bunları belirtmezler ve bunların göz göre göre gözden kaçırılmasını isterler. Hem 

çok boyutlu, hem çok düzlemli bir şiir olayına bile kendi Ortodoks (Sünni) mika 

gözlüklerinden bakacaklardır. İşte benim (ve başka bir düzlemde de Şerif Mardin’in) 

‘grubun içinden konuşmak’ dediğim giderek marazi bir biçimde ilginç bir yanılsamaya 

kadar vardırılan büyük yanılgı ve tarihsel yanlışlık budur.156 

Toplumun kurulu düzeni, yani radikal anlamda kötü olan bir ilişkiler bütünü, 

kendini “iyilik” kisvesi altında gösteren kötü bir yer olarak sürmeye devam ettikçe, 

sanata düşen, muhalif konumu, özerkliği ve toplumsallığından hareketle, tabiri 

caizse bir perdenin ardında gizlenen bu kötülüğü gözler önüne sermek olmalıdır. 

Şiirin şiirde kalmaması gerektiğini, şiirin felsefe ile, sosyoloji ile, tarih ile kurduğu, 

kurması gereken ilişkiyi her zaman vurgulayan157 Ayhan’a göre, modern şiirde 

halkın bütün acısı yatmaktadır, yatabilmektedir.158 Ve bu acı, gözlerden saklanan 

bir acıdır. Adorno’ya göre de düşüncenin sanat ile kurabileceği ilişki, düşüncenin, 

gözlerden saklanan bir gerçekliğin sözcüsü olabildiği ölçüde 

gerçekleşebilmektedir:  

Şayet düşüncenin sanatla herhangi bir ilişki kurması mümkünse, bu ilişki ancak 

gerçeklikteki bir şeye; kurumların ve sahte ihtiyaçların etkileşimi sonucu çekilen perdenin 

ardındaki, nesnel olarak sanatı talep eden, bu perdenin gizlediği şeyleri dile getiren türden 

bir sanatı talep eden bir şeye dayanarak kurulabilir.159 

Bu sebeplerle, bir tersine çevirme edimi, Ayhan’ın şiirlerinde belki de kendini en 

çok hissettiren dürtüdür. Bu noktada, Ayhan’ın tersine çevirme edimine örnek 

olarak okunabilecek bir şiiri olan Padişah ile Aslan şiirine bakılabilir. Şiir şu dize 
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ile başlar: 

1. Perdelersizdir, kalıp sabunlarsızdır; uzamış pencereleri düşünüyorum. Düşünüyoruz 

tarihte karaşın. 

Herhalde dikkatimizi çeken ilk şey, dilbilgisinde yaptığı değişiklikler ve kullandığı 

“karaşın” sözcüğü oluyor bu dizede. “Ece Ayhan’ın Padişah ile Aslan Şiiri’nde 

Osmanlı Tarihine Muhalefet Aracı Olarak Dilin Kullanımı” adlı makalesinde 

Muhammed Hüküm, bu sözcüğü şöyle açıklar: 

‘Karaşın’ sözcüğü Ece Ayhan’ın dil evrenindeki alışılmadık bağdaştırmalardan en dikkat 

çekeni ve çok kullanılanıdır. Farklı şiirlerde kullanılan sözcük, Osmanlı’nın, 

Cumhuriyet’in, resmi tarihin tamamen karşısında kendini konumlandıran Ayhan’ın 

“sarışın” sözcüğüne alternatifidir. Ayhan, şiirlerinde sistemden kopup “tabiat”a karışmış̧ 

insanı, gerçek insan olarak betimler. Onun için sisteme adapte olmak bir nevi ölümdür. 

Tüm sistemleri ve buna bağlı olarak oluşan tüm düşünce tarzlarını “sarışın” olarak 

niteleyen ve küçümseyen Ece Ayhan; gerçek şairi (tarihçiyi ve insanı) ise “karaşın” olarak 

niteler ve yüceltir.”160 

Şiir şöyle devam eder: 

2. Çınarlar geceleri büyür. Osuruk ağaçları gündüzleri küçülür bir kent. Çok eski 

adıyla İstanbul.  

 3. Ve Topkapı Sarayı. Sarayburnu-Gülhane-Cankurtaran arasındaymış̧ yüksekte. 

Sultanahmet’ten gidiliyordur.  

4. (Benim uydurduğum) Girit taşları ile güzel döşenmiş̧ bir avludur. İşte orada bir 

aslanhane varmış̧.  

5.   Bir insan takviminde, 19. Yüzyıl, bir padişah bir aslanla arkadaşlığı ilerletmiş̧ ilerletir.  

6. Aslan kafesinden çıkartılır, padişah pençeleri arkasında, ikisi bir aşağı, bir yukarı 

dolaşırlarmış̧.  

Hüküm, Ayhan’ın bu dizelerle gönderme yaptığı hikâyeden bahseder: 

“Şiirin bu bölümü Ece Ayhan’ın nefretini çekinmeden yönelttiği Osmanlı tarihine bir 

göndermedir. İ. Habip Sevük’ün yapıtında şöyle bir bölüm yer almaktadır: “Topkapı 

sarayının geniş̧ avlularındayız. Sinan Paşa köşkünün üst taraflarındaki açıklığa ‘Gülhane 

meydanı’ deniyor. Orada bir aslanhane vardır. Bilâhare Abdülaziz ihtiyar bir aslanla 

dostluğu artırarak zincirsiz ve korkusuz beraber dolaşırmış̧. ‘Gözlüklü Reşid Paşa’ denen 

büyük adam yazdığı ‘Hattı hümayun’u işte bu aslanhanenin önünde okuyacaktır.” 

(Aktaran, Kul,2012).161 
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Hüküm’e göre ve şiiri okuyunca da açıkça görülen bir şekilde, hikayede gücü ve 

cesaretine gönderme yapılan padişah, Ayhan’ın şiirinde “padişah, pençeleri 

arkasında” ifadesi ile, zalimlik göstergesi olarak ifade edilen pençe imgesi ile 

anılır. İktidara yakıştırılan bu zalimlik şüphesiz Ayhan’ın bilinçli yaptığı bir 

tercihtir. Hüküm, şöyle devam eder: “Bu biçimde iktidarın yeryüzündeki ve 

“tabiattaki” bütün güçlerden daha tehlikeli bir zulüm aracı olduğunu ifade etmeye 

çalışır. Ona göre Aslan’ın pençeleri bir zulüm aracı değildir. Çünkü pençe aslanın 

bir parçasıdır. Fakat padişahın gücü kendinden menkul değildir. Makamının ona 

kazandırdığı doğal olmayan bir güçtür.” 162 

7. “Cesaretli padişah, zincirsiz aslan” diyedir yazmış̧ sapsarı kesildiği belli bir vakanüvis.  

8. Kara gözümde ve de kara gerçekte; cesaretli aslandır! Padişah zincirsiz!  

7. ve 8. dizeleri ise şöyle yorumlar Hüküm: 

“Yedinci dizede yine muhalifliğin yükü dilin üzerine yüklenmiştir. Daha önceden 

belirlediğimiz gibi “sarışın” sözcüğü Ece Ayhan’ın sözlüğünde yandaş̧, korkak, gerçekleri 

çarpıtan, zengin, iktidarın kölesi gibi anlamlar yüklenir. Normal şartlarda “kara/karaşın” 

sözcüğünün zıddı olarak kullanılması gereken sözcük beyaz iken Ayhan’ın kullandığı 

“sarı/sarışın” sözcükleri dili bozup yeniden anlamlandırmanın bir örneğidir. Bu kullanımı 

tek şiirde değil bütün şiirine uygulaması kendi içinde şiirinin tutarlılığına ve bağlamsal 

olarak anlamlandırılmasına olanak tanır.” 163 

“Son dizede resmi tarihin şiirdeki kullanımı ile “sapsarı kesildiği belli bir vakanüvis”in 

söyledikleri tam anlamı ile tersyüz edilmiştir. Bu, cümle içindeki kelimelerin yerinin, 

bağlamının değiştirilmesi ile elde edilen yargı, resmi tarih karşısında önerilen ve Ayhan 

şiirinin dayattığı bir tavırdır. “Kara sözcüğünün Ayhan şiirinde kazandığı gerçek, halkçı ve 

samimi anlamı vurucu dizenin anlaşılmasında bir açar sözdür. Cesaretli olanın padişah 

değil de Aslan olması iktidarın “tabiat” karşısında kullanabileceği orantısız gücün 

göstergesi olarak kullanılmıştır.”164 

Hüküm makalesinde, Ayhan’ın bir başka şiirindeki kelime oyunundan da bahseder. 

Vedhaların Birinde adlı şiirine de “Kumarcı Musa” diye bir tamlama ile başlayan 

Ayhan, bir peygamberin adının önüne kumarcı sıfatını getirerek, alışılageldik 

bilgimizi ters yüz etmektedir.  
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Ece Ayhan’ın basitçe toplumsal sorunlara değindiğini söylemenin onu 

Tevfik Fikret’le karıştırmak olacağını belirten Koçak, “saldırıyor, gömüyor, 

bulaşıyor, belki çarpıtıyor ama herhalde değinmiyordur.” diyerek kurar Ayhan’ın 

şiirinin toplumsal olan ile ilişkisini. “Devlet ve Tabiat’ın toplum sorunlarına 

değinip değinmediğini saptamaktan daha önemlisi, toplumsal sorunun Ece’nin 

bütün yapıtına değmiş ve onu belirlemiş olduğunu görmektir bence.”165 

Bütün bu söylenenler ile birlikte bakıldığında, olanın olduğu gibi 

görülmediği bir düzen içerisinde gerçeği söylemeye çalışan bir sestir Ece Ayhan’ın 

şiiri ve yazıları. Şöyle der Ece Ayhan: “Sorunlar, sorunlar... Niçin deşilmiyor, 

deşilmez? (. . .) Belki de gerçeğin, gerçeklerin gözleri kör etmesinden ya da en 

azından kamaştırmasından çekiniyorlar. İşte böyle böyle kötülük toplumuna 

varıyoruz, vardık.”166 Ayhan’a göre, gerçeği göremeyen, ama en önemlisi görmek 

istemeyen veya görmeye tenezzül etmeyen bir insan varoluşunun varabileceği nihai 

yer kötülüktür. Bu sebeple, örneğin, Osmanlı döneminde Bayrami Melamilerine 

zulmeden kimselerin soyunun bugün hala kalıtsal anlamda devam etmesi değil de 

bu zulüm geçmişini sorgulamayan bir soyun varlığını sürdürmeye devam etmesi 

rahatsız eder Ece Ayhan’ı:  

“Anlaşılıyor ki, Bayrami Melamileri üzerinde tam bir terör havası estirilmiş. (Yakın 

geçmişte, Osmanlı İmparatorluğu’nun son yıllarında terör ve kıyım yapanların, işleyenlerin 

çocukları, torunları, gelinleri, damatları, yeğenleri... içimizde yaşıyorlar. Yaşamasına 

yaşasınlar da, benim dikkatimi çeken onların babalarının, dedelerinin hayranı oluşlarıdır. 

(. . .) Bunun bir anlamı var bugün.”167 

“Kısacası Türkiye’de bugün bütün sanatlarda hinoğluhince ‘sanat şahsi ve 

muhteremdir’ depolitizasyonu yaşanırken ‘Yılmaz Güney Olayı’ gibi olgular ve 

gerçekler bana çok önemli geliyor.”168 Kötülük toplumunda sanatın, “şahsi ve 

muhterem” olarak tanımlanması, tam da buraya kadar bahsi geçen sebepler 

yüzünden, bir depolitizasyon sürecinin hem koşulu hem de sonucu olarak kolayca 
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benimsenmektedir Ayhan’a göre. “Cumhuriyet günlerinin eski (ve yeni) şiirinde 

bile insanın, insanların çektikleri es geçilmiştir, geçiliyor, nedeni bilinir bir 

nedenle.”169 İktidarla şiirin bağdaşmayacağını düşünmesi, sivil şiirin resmi kültürde 

yer alamayacağını belirtmesi, iktidar şairlerindense Türk şiirinin en sıkı şairlerinden 

biri olarak ve “cumhuriyetle yaralı” bir insan olarak nitelendirdiği Cemal Süreya 

gibi şairleri tercih etmesi en başta bu sebepledir Ayhan’ın.170 

Gördüğünü ve düşündüğünü dile getirmeyi haklılığın inadı ile sürdüren bir 

şair ve düşünür olarak Ece Ayhan, kendisini “sarışın” Osmanlı Tarihi’nin 

karşısında yer alan “Karaşın” Anadolu tarihine ait hisseder ve bu tarihin içinden 

konuşur. Böylesi bir “direniş” konumuna varabilmenin ilk ve olmazsa olmaz koşulu 

ise marjinallikten, “uçbeylik”ten, sınırda olmaktan geçmektedir. “Ben şu kadar 

yıldır “sınırdalık”la uğraşırım ve sınır çarpışmaları yaparım”171 diyen Ayhan, 

kendisiyle yapılan kimi söyleşi ve sohbetlerde marjinallikten bahsedildiğinde şu 

örneği verir:  

Ricardo’nun bir rant kuramı vardır. Kasabadan en uzakta bulunan son tarlanın ürünü o 

ürünün piyasadaki fiyatını belirler. Düşünce de, resim de, şiir de... Böyledir ve bence 

çemberin en ucunda olunmalıdır. (. . .) Bence bir şeyler yapılmak isteniyorsa ‘sınır 

çarpışmaları’ ya da marjinallik göze alınmalıdır.172 

“Ayıklayarak, budayarak, yıkarak, buruşturarak yazılan bir tarih”e173 karşı herhangi 

bir aykırı söz söylemek isteyen insanın, sanatçının, verili tarih anlatısının içinde 

kalarak ve bu tarihin iktidarı ile yan yana yürüyerek hiçbir söz söyleyemeyeceği 

aşikardır. Öte yandan, Ayhan’ın yukarıdaki alıntıda bir benzerlik kurduğu rant 

kuramı üzerinden düşünürsek, marjinal olanın, toplum nezdinde belirleyici ve 

dönüştürücü bir güç de elde edebileceğini görmekteyizdir ve bu, mevzubahis 

çabanın önemini oldukça iyi anlatan bir vurgudur. Fakat tabii bu noktada kişinin, 

Hamletvari bir deliliği de göze alması gerekebilmektedir ve tabii belki de tamamen 

yalnız kalmayı: “Hamlet hakkını aramak ve tüyler ürpertici bir gerçeği anlamak 
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uğruna kendini deliymiş gibi gösterebilir, gösterir. Gerçek’i ya da Gerçeklik’i 

aramanın, bence, ancak ve yalnız bir yoludur bu.”174 Ayhan, marjinal olmanın 

zorluğunu şöyle anlatır: 

Masaların dışında kolayca yaşanır sanıyorlar. En zoru, bu masaları daha en başta reddetmek 

ve yapayalnız kalmak. Acının, hayatın kazınması için bir düşüncede. Yok olacak her şeye 

yeniden başlamak. Ne adına? Tarihteki hırsızları, gelecek yağmacılarını, durdurmak adına. 

Her türlü mülkiyetten hoşlanmadığım gibi yazının mülkiyetinden de hoşlanmıyorum. 

Korkuyla yaklaşılmadıkça hayata anlaşılmaz kılar her şey kendini. Elbette sınır 

çarpışmaları gerekiyor. Yoksa ölürüz. Yeni korkuyla geliyor. Gerçek adına yüzümüzün 

biçimi değişsin. (. . .) Bir yerden başlamalı bu karaşın cumhuriyeti de anlatmaya. Ama bu 

kötülük toplumunda her şey unutulur, ölüm bile.175 

Ali Çakmak, marjinalliği başından beri göze aldığını belirten Ayhan’ı, şairin 

kendisinin de sıkça anlattığı bir anısına değinerek, şu sözlerle anar: “O kadar da 

kolay değildir başıbozuk bir Türkçeyle ve sivil bir şiir yazmak, ardında İsmet 

Paşa’nın ve bütün paşaların çocuklarının gözü önünde, Dolmabahçe’de denize 

‘sivil’ vaziyette girmeyi göze alan bir tarih vardır.”176  

Marjinal olmak; sınırda olmak, hiçbir gruba ait olmadan konuşmak ve 

eylemek, adlandırılamayan ve dolayısıyla denetlenemeyen bir durum olarak, bu 

dünya üzerinde herhangi bir kimliğe, bir gruba ait olmamak suretiyle de var 

olunabileceğinin kanıtıdır bir bakıma. Zeynep Sayın, Osmanlı’daki zındık, mülhid 

ve Rafızilerin çektiği zulümlere değinirken, Osmanlı’nın genel tutumunu şöyle 

açıklar: “Nitekim Osmanlı’da merkezi yönetim, girdiği her siyasal bunalımla biraz 

daha katılaşmış ve daralmış, imparatorluğun dört bir yanında “sıkı ve amansız” bir 

“zındık, mülhid ve rafızi takibatı” başlatmıştır. Kimliklendirdiğinde hoş görebilen, 

kimliklendiremediğinde cezalandıran bir babayasada tekilliklere, başıbozuklara, 

marjinallere yer olmayacaktır.”177 Agamben ise, kimliklenmiş bireyler yerine 

tekilliklerden oluşan bir cemaat fikrinin peşine düşerek kaleme aldığı kitabında, 

Çin’in Tienanmen Meydanı’nda 1989 yılında gerçekleştirilen kitlesel gösterilere 
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atıfta bulunarak yazdığı bir bölümde, devletin, kimliklendiremediği hiçbir oluşumu 

kabul edemeyecek bir yaklaşıma sahip olduğunu şu şekilde dile getirir: 

Aslında son tahlilde devlet her türlü kimlik talebini tanıyabilir (günümüzde devlet ve 

terörizm arasındaki ilişkiler tarihi bu durumun dokunaklı bir teyididir) -hatta kendi içinde 

devlete özgü bir kimlik talebini bile tanıyabilir ama tekilliklerin bir kimlik talebinde 

bulunmadan oluşturduğu ortaklığa, temsil edilebilir bir aidiyet koşulu olmadan ortak-

aidiyet oluşturan insanlara (üstelik bu sıradan bir önvarsayım biçiminde bile olsa) hiçbir 

şekilde tahammül edemez. ( . . .) Devlet için önemli olan olduğu haliyle tekillik değildir, 

sadece tekilliğin herhangi bir kimliğe dahil edilmesidir (ama herhangi’nin tam da bu 

haliyle yeni bir kimliği olmadan ele alınması işte bu devletin uzlaşmaya yanaşmayacağı bir 

tehdittir).178 

Zeynep Sayın da Agamben’in alıntısında geçen bu meseleye benzer olarak, Gezi 

hareketi süresince ortaya çıkan bir slogan olan kahrolsun bağzı şeyler cümlesini şu 

şekilde ele alır:  

Örneğin “Kahrolsun Faşizm” ya da “Kahrolsun Kapitalizm” gibi sloganlarla simgesel dili 

yeniden üretmek yerine gerçek tutkusunun ve ahlakının bütün diğer imgeleri gibi siyasal 

bir yıkıcılığa sahip olan bir “bağzı”: Hristiyanlığı, Museviliği, Rumluğu, Ermeniliği vb. 

kimlik siyaseti içinde kabul edip tebası kılan Osmanlının da günümüz Türkiye’sinin de 

kabul edemediği kimliksizlik... “Kahrolsun Faşizm” yerine “Bağzı” yazdığı, kahrolacak 

şeyi bile muğlak bir makamsızlıkta bıraktığı için kendi tanımlanamayan bağzılığını ele 

veren ayniyetsizlik.179 

Tam bu noktada Ayhan’ın günlüklerinde yer alan bir cümlesini hatırlamak 

mümkün: “Ortada bir anıt vardır, ‘hiçbir şey adına dikilmemiş’ (. . .) bu heykel 

özgürdür (. . .) gelecektekilerin adınadır.” 

Ayhan’a göre, kendi deyimiyle Sivil Şiir’e kadar, Türk şiirinde “sınır 

çarpışması” gerçekleştirmiş hiçbir şair yoktur. “Bu toplum, bu durumuyla sanata 

karşı görevini yapıyor mu? (. . .) Belirli bir konuda duyduğun ve gördüğün ya da 

yaşadığın gerçekleri söylemeyeceksin, (. . .) alttan alacaksın okura karşı, bu düzenin 

seçimlerindeki aday/seçmen ilişkileri gibi, öyle mi?”180 Necmiye Alpay’ın belirttiği 

üzere, Ece Ayhan şiirini “görmezden gelmeye karşı bir savaş” olarak tanımlamak 
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mümkündür. “Gerçekliğin, tarihsel gerçekliğin, en sivri olan, bu nedenle hep 

kaçılıp her yöntemle üstü örtülmeye çalışan yanlarını ısrarla öne çıkarmak.”181 

Şairin, “Meçhul Öğrenci Anıtı” adlı şiirinin ilk kelimeleri ile, okura “Buraya bakın” 

diyerek seslenmesi, görmezden gelmeye karşı verdiği savaşı örnekler niteliktedir. 

Devlet dersinde öldürülen çocuklar görmezden gelinmeye devam edile dursun, 

Ayhan onların var olduğunu ve ne koşullar altında yok edildiklerini söylemekten 

geri durmayacaktır: 

Buraya bakın, burada, bu kara mermerin altında 

Bir teneffüs daha yaşasaydı 

Tabiattan tahtaya kalkacak bir çocuk gömülüdür 

Devlet dersinde öldürülmüştür. 

 

Devletin ve tabiatın ortak ve yanlış sorusu şuydu: 

-Maveraünnehir nereye dökülür? 

En arka sırada bir parmağın tek ve doğru karşılığı: 

-Solgun bir halk çocukları ayaklanmasının kalbine!dir 

 

Bu ölümü de bastırmak için boynuna mekik oyalı mor 

Bir yazma bağlayan eski eskici babası yazmıştır: 

Yani ki onu oyuncakları olduğuna inandırmıştım 

 

O günden böyle asker kaputu giyip gizli bir geyik 

Yavrusunu emziren gece çamaşırcısı anası yazdırmıştır: 

Ah ki oğlumun emeğini eline verdiler 

 

Arkadaşları zakkumlarla örmüşlerdir şu şiiri: 

Aldırma 128! İntiharın parasız yatılı küçük zabit okullarında 

Her çocuğun kalbinde kendinden daha büyük bir çocuk vardır 

Bütün sınıf sana çocuk bayramlarında zarfsız kuşlar gönderecek 

Alain Badiou “hakikati söyleme etiği”ni tartıştığı kitabında hakikati şu 

şekilde ele almaktadır: 

Esasen, bir hakikat, olaysal eklentinin durum içinde izlediği maddi güzergahtır. Yani içkin 

bir kopuştur. “İçkin”dir, çünkü hakikat başka bir yerde değil durumun içinde ortaya çıkar 

- bir hakikatler cenneti yoktur. “Kopuş”tur, çünkü hakikat-sürecini teşvik eden şey -olay- 

durumun egemen diline ve yerleşik bilgilerine göre hiçbir anlam taşımaz. Demek ki bir 

hakikat-sürecinin durumun kurumsallaşmış bilgilerinden farklı cinste olduğunu 
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söyleyebiliriz. Ya da -Lacan’ın bir tabirini kullanacak olursak- bu bilgilerde bir “delik” 

(trouée) açtığını söyleyebiliriz.182  

Badiou’nun, hakikat-sürecini teşvik eden şeyin hakikati yaratan durumun egemen 

diline ve yerleşik bilgilerine göre hiçbir anlam taşımadığını belirtmesi ve bu 

anlamda bir “kopuş” olarak da ele alınabileceğini belirtmesi, bu yazıda da tartışılan 

meseleye oldukça hizmet eden bir açıklamadır. Zira bu kopuş hem Adorno’da hem 

de Ayhan’da, -Ece Ayhan’ın şiiri üzerinden bir sonraki bölümde daha detaylı 

inceleneceği üzere- geleneksel estetik formları alt üst etmek ve verili dilden 

kopmak anlamına bürünmektedir. Ayhan’ın haklılığın inadı olarak nitelediği bu 

“gerçekte ısrar” tutumunu, Badiou’nun bir sadakat olarak incelediğini görmek 

önemlidir. Ayhan’ın bitmez ısrarını idrak edebilmek için birçok sözüne değinmek 

mümkündür fakat burada tek bir alıntı ile yetinelim: 

İsa’dan önce Roma İmparatorluğu’nda bir senatör var, düşman bildiği Kartaca’ya çok 

kızıyor, senatodaki her konuşmasını, ele alınan konu ne olursa olsun ‘Kartaca yıkılmalıdır’ 

diyerek bağlıyor. Ben de onun gibi miyim acaba? Mr. Hyde’lığı ve Mr. Hyde’ları, 

sırtlanları durmadan kovalıyorum! Evet, kim ne derse kesin, bence, küçük bir ‘kötülük 

dayanışması’ bile su içtiği yere dek kovalanmalıdır!183 

Denebilir ki, Ece Ayhan, kendi inandığına, gerçek arayışına ve kötülüğü 

savuşturma çabasına ömrü boyunca sadık kalmış bir “etikçi”dir her şeyden önce. 

Badiou etik çabayı şu şekilde açıklamaktadır: 

Hakikatler etiği -“biri”ne, yani bize tutarlılık kazandırmaya yarayan ve kendi hayvani 

sebatı içinde, bir hakikat öznesinin zamandışı sebatını da ayakta tutmayı başaran etik- bir 

hakikat sürecine fiilen ve inatçı bir biçimde dahil olma yoluyla, aynı zamanda Kötü’yü 

savuşturmaya çalışan etiktir.184  

Ece Ayhan’ın, alçakgönüllü bir tavırla, “Etikçi olmak isterdim elbet. Ama haddim 

değil.”185 demesini görmezden gelerek, Badiou aracılığıyla sadakatinin hakkını 

vermek gerekiyor. Akif Kurtuluş ise, bu mesele ile bağdaşlaştırılabilecek bir 

biçimde, şu sözler ile anıyor Ece Ayhan’ı: “Unutmayarak var olmanın peşinde 
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koşmuş bir Ayhan Ağabey imgesi var bende. Onun geçmişe yaptığı her yolculuk, 

bir bakıma kazı çalışmasıdır. Kötülüğü bulmak, deşifre etmek için yaptığı 

çalışma… (. . .) inatla ve ısrarla kötülüğün üstüne gitti.”186 

 

2.2.Kötülük Toplumunda Bir Hakikat Estetiği: Ece Ayhan Şiiri 

 
Kısacası yepyeni bir sözdizimi ve yepyeni bir dilbilgisi;  

yani adeta bir devrim!187 

Bir önceki bölümde de bahsedildiği üzere, bir toplumda var olan ve kabul 

görmüş bir tarihsel anlatıya karşı gelebilmek, gözlerden saklandığı iddia edilen bir 

gerçeğin peşine düşebilmek için şüphesiz ki marjinal olmak, yalnızlığı göze almak 

ve bir gerçek arayışı ile yanıp tutuşmak gerekmektedir. Zira mevzubahis bir tarihsel 

anlatı, bütün bir topluluk üzerinde hem kurucu ve düzenleyici hem denetleyen hem 

de gizleyen ve unutturan bir işlev görmekte iken, bütün bu süreçte aslında bir 

öznellik de inşa etmektedir. Foucault’cu bir bakış açısından incelendiğinde bir 

özneleştirme süreci olarak da okunabilecek bu durum, en nihayetinde mümkün 

eylemler alanının sınırlandığı, verili bir çeşit düşünme, hissetme ve davranma 

biçimlerinin dayatıldığı, bütün bu müdahalenin ise verili bir söylem/dil içinde 

kurgulandığı bir stratejiye karşılık gelir. Ece Ayhan’ın hem kurulu dilbilgisi ve 

sözdizimi ile olan derdini hem de insan sözcüğünü bir fiil olarak gördüğünü ve bu 

fiili bütün zamanlarda çekmeye çalıştığını belirttiğini188 düşündüğümüzde, 

Ayhan’ın dilin, dolayısıyla da doğrudan ve kaçınılmaz bir bağlantı ile de öznelliğin 

sınırlarında bir mücadele verdiğinden bahsetmek mümkündür. Zeynep Sayın’ın, 

Lyotard’ın “Büyük Anlatı”sını tanımlarken kullandığı bir cümlesini hatırlarsak 

eğer, meselenin sanatta kendini gösterebilecek bir biçimsel muhalefet ile kurduğu 

bağ da aralanmaktadır: “grameriyle, sözdizimiyle kurduğu iletişim, her bir tekilliği 

kendi dilbilgisine, kendi imla kurallarına, kendi noktalama işaretlerine zorladığı 

için aslında iletişimsizliktir.”189 Kahraman ise, Ece Ayhan şiirinde beliren etik-dil 
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ilişkisini, felsefi bir söylem olarak etik’i, kendi başına meta-linguistic bir konuma 

yerleştirerek kurar.190 Bu açıklamalar ile birlikte, Ece Ayhan’ın, biçimsel bir 

muhalefetin, yeni bir sözdiziminin, “atalarını taşımayan sözcüklerin”191 peşine 

düşmesi anlam kazanmaktadır.  

1957 yılında Pazar Postası’nda yayınlanan “İkinci Yeni Akımı 

Soruşturması” başlıklı yazısında, İkinci Yeni’nin yapmak istediklerini şu şekilde 

aktarır Ece Ayhan:  

İkinci cepheyi açmak, us dışında da bir anlam olduğunu savunmak, şiir kuralları konusunda 

anarşist davranmak, anlamsızlığın anlamına doğru gitmek, bu gerçeklikleri dil kurallarıyla 

sınırlayamadığım için dili aşmak, tilcikleri (sözcük) özdeğinden (içerik) kurtararak, yeni 

özün zorunlu sonucu olan yeni biçim, yeni biçimin de zorunlu sonucu olan yeni özü 

getirmek (. . .)192  

Tabii, “İkinci Yeni” akımının adı ve birçok şairi böyle bir başlık altında toplama 

eğilimi de Ayhan için oldukça tartışmalı bir konudur: 

İkinci Yeni’nin şimdiye kadar bir çeşit tanımlanamazlıkla eş anlamlı kalışının da belirttiği 

gibi, bir akım kimliğinden uzaklığı biliniyor artık sanırım. Bunun, şimdiler Fransız 

sinemasındaki Yeni Dalga gibi bir güzel örneği de var. (. . .) Bu dalgadan sayılan ozanların; 

adlarının, kişiliklerinin, özelliklerinin birer birer saptanması daha yerinde, doğru ve anlamlı 

olur.193 

Ayhan, sık sık, atonal bir devrim gerçekleştirdiğini düşündüğü bu şiir hareketine 

“Sıkı Şiir” demek istediğini belirtir. “Ben Parasız Yatılılar’ın çıkardığı ve Negatif 

gerçeklikler ve Atonallikler üzerinde iş işleyen ve sahici bir Sivil Şiir serüveni 

yaşayan İkinci Yeni’ye özel olarak Sıkı Şiir diyorum.”194 Ayhan, Sıkı Şair olarak 

nitelendirdiği şairlerin varlıklarının önemini de hatırlatmaktan geri durmaz: 

Alabildiğine (ya da olabildiğince) nesnel olarak belirtiyorum; Anadolu’yu baştan başa 

geçen ve toplumsal anlamda büyük bir bozukluğu deyimleyen bir çatlak varken; şu geçen 

kırk yıl içinde, şiire, dile, düşünceye, toplumun gelişmesine katkıda köşelerinden bir 
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katkıda bulunmuş olduklarından ya da bulunduklarından ötürü benim ilgimi çeken şairler 

olmuştur oldu…195 

Ece Ayhan için, Sıkı Şiir, etkilendiği birçok kaynak ile birlikte gelmesi 

kaçınılmaz bir harekettir. Ayhan’ın, “Şiirle yaşamın içiçeliği, ikisinin de 

birbirlerine taşıdıkları, birlikte külhanda küller içinde, ‘bir gömlek içinde 

uyudukları’ düşünülmez.”196 diyedir yakınmasından veya “Tarihle şiir en azından 

birbiriyle bakışımlıdır.”197 demesinden de anlaşılacağı üzere şiirin, tarihten ve 

yaşamın birçok veçhesinden etkilenmemesi ve değişmemesi imkansızdır. Konur 

Ertop ile gerçekleşen bir söyleşide, Ertop’un Ayhan’a mısradan uzaklaşma sebebini 

sormasına yanıt olarak şöyle der Ece Ayhan: “Sanat hayatı zorluyor zorlar. İşçi 

olayları, kentlerin gecekondularla sarılması (bizim köylü çarpışmalarımız bunlar) 

yasaları hızla aşıyor. Marxçı dünyadaki bölünmeler, öğrenci olayları, genel 

çerçevelerin dışına taşmalar… oluyor. Şiir de zorlanacak doğallıkla. Şiirin de başka 

şeyleri zorlaması için.”198 Her zaman ve her anlamda kendini muhalefette 

konumlandıran Sıkı Şiir’in etkilendiği kaynaklar ise Ayhan tarafından şöyle 

aktarılır: 

(. . .) Helikon; Bülent Arel, İlhan Usmanbaş, İlhan Mimaroğlu, Faruk Güvenç, Üner Birkan, 

‘mobil’ yontuları, atonal müzik, 12 ton müziği, Arnold Schönberg, Alban Berg, Wozzeck, 

Anton von Webern, Bagateller, Stravinski, Bartok, Richard Strauss, Hindemith, Mahler; 

Bunuel, Visconti, Yeni Dalga, Cahiers du Cinema, A. Resnais, Godard, L. Malle Truffaut, 

R. Enrico, Marcel Camus, J.Rouch; bir anlamda karikatürde Kafka’nın karşılığı Chas 

Addams; Kleist’ın Michael Kohlhaas’ı -dünyada en beğendiğim anlatı, ‘kronik’-, 

Kandinsky, Miro, Klee; Lautremont (Türkçe’ye ilk kez 1952’de Sait Faik çevirmiştir; 

‘Erselik’)199 

Bu kaynakların her birini teker teker ele almak oldukça uzun bir çalışmanın 

ürünü olabilir, fakat Adorno ile bağlantısı ve etkisinin merkeziliği nedeniyle atonal 

müzik, Sıkı Şiir çerçevesinde ilk elden incelenmeye değerdir. Ayhan’ın “atonal bir 

devrim” olarak da nitelediği bu atonal tavrı Turgay Özen şöyle aktarır: 
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Ton dışılık. Bugüne kadar gelebilmiş olanla da çarpışmak ve kıyıyı biraz daha öteye itmek. 

Şimdiye kadar var olandan, yazılmıştan borç almak yerine bütünüyle uzaklaşmak. Tarihi 

altüst etmek (hallaç!), düşünceyi tarihe götürürken, dili daha ileriye daha yeni bir zamana 

götürmek. Bu iki uç arasında hızla gidip gelmek. Yerleşik söz dizimi ile yazılamayacak her 

şeyi yeni sözdiziminden yararlanarak dile getirmek. Her an suç işlemek. Yürürlükteki algı 

ortalamasını alt üst etmek. Çocuklara açtığı yaralarla yetinmeyen iktidarların her biçimiyle 

sonuna kadar uğraşmak.”200 

Kendisinin de baştan beri atonal olduğunu belirten”201 Ece Ayhan, Schönberg, A. 

Berg ve Webern’in müziğe yeni bir söz dizimi, yeni bir devrim getirdiklerinden 

bahseder.202 Bu etkinin izlerini Ayhan’ın şiirinde ve şiiri hakkında söylediklerinde 

sürmek çok mümkündür. Sıkı Şiir’i, tıpkı atonal müzik gibi, “rastlantısal bir 

sıçrama”203 olarak niteleyen Ayhan’a göre, Sıkı Şiir ile gerçekleşen şey bir bakıma 

bir çeşit “ses cambazlığı”dır.204 İlhan Usmanbaş ile atonal müzik üzerine 

gerçekleştirdiği bir söyleşisinde Usmanbaş’a şöyle der Ayhan: 

Bizim gözümüzde Türkiye’de müzikte bakışımı ilk kez siz bozdunuz. Şiirdeki çarpım 

cetvelinden, Suriye Geometrisinden filan bıkılmıştır, yeni bir istif, aşağıdan yukarıya da 

bir söz dizimi ve işleyen dil bilgisi istiyorduk. Tren yayları sonsuzda birleşebilir de 

birleşmez de ya da üçüncü bir olasılık!205 

Usmanbaş ise, Ayhan’a cevap olarak, buna “simetrik asimetri” dediğini ve “işin 

doğrusunun bozarak yapmak olduğunu” belirtir.206 Ece Ayhan’ın da belirttiği gibi, 

yeni yeniyle kurulabilmektedir ve yeni bir öz, beraberinde yeni bir biçimi de 

getirmektedir, eğer getirmiyor ise, bu durum ya özün yeni olmadığına ya da yapıtın 

henüz bitmediğine işaret eder.207  

Diyalektiğe verdiği önemi vurgulayarak, bir sanat yapıtının aldığı ve 

hesaplaştığı etkiler ölçüsünde özgün olabileceğini düşünen Ayhan, düşüncenin de 

şiirin de çarpışa çarpışa ilerlemesine çok büyük bir önem atfetmektedir. Bu 

çarpışma, söz konusu mesele modernist sanat ve doğrudan kendi şiiri olduğunda 
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“geçersiz geleneksel bağları, atılım ve açılımlara köstek olabilecekleri değiştirme 

isteği” ile de ilgilidir.208  Sanat, geçmişle hesaplaşabildiği ve onu aşabildiği ölçüde, 

geleneksel sanatın, eskinin alışkanlıklarını alaşağı edebildiği ölçüde yeni olabilecek 

ve işlevini gerçekleştirebilecektir. Bu tavır tabii, buraya kadar tartışılan mesele 

takip edildiğinde de görülebileceği üzere, herhangi bir etik-politik dayanağı 

olmayan, basit bir biçimde bir eskiyi kötüleme arzusu etrafında şekillenen bir tutum 

değildir. Ayhan’ın içinde yaşadığı kötülük toplumunda, ilk eğilimi tek-tipleştirmek, 

özdeşleştirmek olan bir tutum içerisinde zaman, uyumsuzun zamanıdır artık. 

“Sanat, materyali ne olursa olsun her zaman uyumsuzu arzulamıştır, bu arzu, estetik 

biçimin de bağlı olduğu, toplumun olumlayıcı gücü tarafından hep bastırılmıştır. 

Uyumsuzluk etkili bir biçimde dışavurumdur; muntazam ve uyumlu olan, 

uyumsuzluğu her daim yumuşatmak ve saf dışı etmek ister.”209 İlk bölüm 

içerisinde, Geuss’un makalesine atıfta bulunarak, Adorno’nun özdeşsizliğin peşine 

düşüşünün ardında yatan güçlü bir sebep olarak Adorno’nun, Aydınlanma ile 

birlikte hâkim olan akıl anlayışının tek-tipleştirici güdüsünden duyduğu korkuyu 

vurguladık. Jay tarafından belirtildiği üzere ise, Adorno’nun estetik teorisi 

içerisinde özdeşsizliğe yapılan vurgunun her zaman korunduğunu belirttik.  

Ece Ayhan’ın kimi söyleşilerine ve yazılarına bakıldığında “özdeşsizlik” 

meselesinin onun da aklını sıkça kurcaladığını görmek mümkün. “Bütün çocuklara 

aynı eğitim” cümlesinin ancak ve ancak kuzular için söylenebileceğini, konu insan 

olduğunda aykırılığın arttığı ölçüde bir birleştiricilikten bahsedilebileceğini 

belirtmesi de bu sebepledir Ayhan’ın.210 Tıpkı Adorno’nun, düşünce içerisinde 

çelişkinin korunması gerektiğini vurguladığı gibi, Ayhan da şöyle belirtir: “Bütün 

insanlık düşüncesinde çelişki var. Bunda rahatsız olunacak bir yan yok. 

Çelişkisizlik yok.”211 Zira hem Adorno hem de Ece Ayhan için, Aydınlanmanın ve 

pozitivizmin birleştirici dürtüsü, kişi ve olayların tekilliğine yapılmış bir ihanettir. 

Her şeyin “yalancı bir uyum” altında birleşebileceği ve bu yolla bir özdeşlik, bir 
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uyum kurulabileceği iddiasına karşılık sanat eseri, özdeşsizliğin ve uyumsuzluğun 

peşine düşecektir. Hem Adorno’nun hem de Ece Ayhan’ın estetik tavrında görülen 

biçimsel muhalefet bu arayış neticesinde ortaya çıkan bir tavırdır.  

Atonal bir üslup da her şeyden önce, özdeşleşmek istemeyen, uyumsuz 

kalmak isteyen ve olumsuzlamak, kötüyü göstermek isteyen bir politik 

konumlanmanın başvuracağı estetik tavırdır: “Düşünsel yönden karşı olmak 

yetmez, onun dilini de kullanmayacaksın.”212 Cemal Süreya ise, “Folklor Şiire 

Düşman” başlıklı denemesinde yeni bir dil ve sözdiziminin neden gerekli olduğunu 

şöyle anlatır: “Bir halk deyimi içindeki kelimeler o deyimdeki anlam dizisinde 

kaynaşmışlardır. O kelimelerden o deyimlerdekinden ayrı işlemler, ayrı güçler 

aramayın artık. Çünkü donmuşlardır. Tek yönlüdürler. İşlemleri, güçleri, bir 

bakıma uyandıracakları çağrışımlar bellidir. Ne olsa değişmeyecektir.”213 Ayhan, 

kurulu ve verili dili kendiliğinden gelişen bir tercih olarak hiçbir zaman 

benimsemeyişinin sebebini genel geçer ve bilinen şeylere gözünü kırpmadan 

bakmaya çalışması olarak belirtir.214 “Gizli bir dil değil kullanılan dil; ağızlar, 

kuşdili, argo ya da jargon hiç değil. Gerçeklikler dille sınırlandırılamıyor; işte orada 

patlamalar oluyor.”215 diyen şair, halihazırda dolaşımda olan sözcüklerin kendisine 

ve meramına yetmediğini belirtir.216 Şairin, çağrışımı olmayan sözcüklerden de 

çekinmememiz gerektiğini ve istersek kelimeleri çağrışımlı kılabileceğimizi217 

vurgulaması da bu sebepledir şüphesiz. Bu bağlamda Adorno da “sanat eserinin 

telosunun, kelimeleri izgeye yerleşmeyen bir dile; kelimelerin önceden sabitlenmiş 

bir evrenselliğe hapsolmadığı bir dile ulaşmak olduğunu söylerken”218   kelimeleri 

ve dili hapsolduğu evrensel anlam dünyasından kurtarmanın önemine vurgu 
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yapmaktadır. Ece Ayhan ise, kimi çağrışımlara hapsolmuş kelimeler ile olan derdini 

şöyle dile getirir:  

Gündelik konuşma dili çok dar bir sözlüğe dayanıyor. Bolluklu sınıflar bile sınırlı sayıda 

sözcük kullanır. Bunun dışında herhangi bir açılış, açılma yok. Ben bu genel geçer olgunun 

sıkıntısını taşıyorum. Vardır ama ayrıca bir bölüm sıkıntıların kirli tarihsel yükünü 

/yüklerini taşımayan sözcükler. Sonra sözcüklerin hayattan gelen, kadim edebiyattan gelen 

imgeleri var, insan gibi sözcüklerin de yaşları var. Sözcüklerim atalarını da taşısın 

istemiyorum. (. . .) Bir köşeye sıkışsın ama bütün bir çirkin toplumun hiçbir kirini taşısın 

istemiyorum kısacası.219 

Adorno’ya göre de modernist sanatın başarısı, zaten tam da burada, verili hiçbir 

dille anlatılamayacak olanı başarılı bir şekilde ortaya koyabilmesinde kendini 

göstermektedir: “Nitekim modernist sanat, duyguların tasvir edildiği alandan kopar 

ve hiçbir anlamlı dilin erişemeyeceği şeyin ifadesine dönüşür.”220 

Bakışsız Bir Kedi Kara ve Ortodoksluklar, şairin, düzyazı şiire ilk defa 

yöneldiği şiirlerdir. Bu anlamıyla da dilsel kırılmaların kendini çokça belirttiği 

şiirlerdir bu şiirler. “Şair, noktalama işaretleriyle cümle bütünlüğündeki söz 

kalıplarını bölerek/keserek yarattığı anlamsal parçalılığın okur algısında aynı 

zamanda çağrışım çeşitliliği olarak da varlık bulabileceği devingen bir yapı 

düzenlemesine gitmekte, “tekmerkezlilik” temelli perspektifi bozarak iç içe 

perspektiflerle çokmerkezli anlam açılımlarına olanak sağlamaktadır.”221 

Gelir dalgın bir cambaz. Geç saatlerin denizinden. Üfler lambayı. Uzanır ağladığım 

yanıma. Danyal yalvaç için. Aşağıda bir kör kadın. Hısım. Sayıklar bir dilde bilmediğim. 

Göğsünde ağır bir kelebek. İçinde kırık çekmeceler. İçer içki Üzünç Teyze tavanarasında. 

İşler gergef. İnsancıl okullardan kovgun. Geçer sokaktan bakışsız bir Kedi Kara. 

Çuvalında yeni ölmüş bir çocuk. Kanatları sığmamış. Bağırır Eskici Dede. Bir korsan 

gemisi! girmiş körfeze.  

Orhan Koçak, Ayhan’ın ikinci kitabına adını da veren şiiri “Bakışsız Bir Kedi Kara” 

hakkında şöyle bir yorum yapar: 

                                                           
219 Ayhan, Dipyazılar, s.77 
220 Adorno, Aesthetic Theory, s.60 
221 Erdoğan Kul, “Ece Ayhan’ın Şiirleri Üzerine Bir Araştırma”, Doktora Tezi, Ankara, 

2007, s.78 



 59 

(. . .) Dil, öncelikle bilinmeyen bir dildir; bağlamını bilmediğimiz, burada değil aşağıda 

duran ve akraba hısım olan bir kör kadının sayıkladığı dil. Görmenin yadsınışı, şiirde iki 

kez imleyenini bulur: Kör kadın ve bakışsız kedi. Kedi, yeni ölmüş (=körleşmiş? İğdiş 

edilmiş? Bağlamından kopmuş?) çocuğu, büsbütün yabancı bir diyara gideceği kesin olan 

korsan gemisine götürür gibidir.222 

Koçak’ın bu yoruma varma sebebinin arkasında ise Ayhan’dan yaptığı bir alıntı 

aracılığıyla dikkat çektiği bir “nesne dikkati” olgusudur. Bu dikkatin tavrını ise, 

“etkilemekten çok etkilenmeye açık” bir tavır olarak nitelemektedir Koçak. 

“Kaygılı ama yumuşak bir dikkat” diyerek ise, “işittiklerini, gördüklerini, 

yaşadıklarını hemen gerisin geriye dışa vurmadan önce bir süre kendinde 

dinlendirebilen kişinin şefkati”ne dikkat çekmek ister Koçak.223 Bu yorumların 

sebebi olarak gösterdiği ve Ece Ayhan’dan aktardığı pasaj işe şöyledir: 

Şiir doğruyu söylemelidir mi demek istiyorsun? (. . .) önce ben sana bir deneyimimi 

anlatayım. İkinci Dünya Savaşı sırasında (. . .) benim büyükannem savaşın çıktığını bizden 

sakladı. Yalnız alarm düdüklerini duyuyor, ışıkların karartıldığını görüyor, kırmızı 

maskeler içinde yanan ampullere bakıyor, bütün bunların anlamını bilmiyordum. Yalnızca 

duyuyordum: Uzayıp dalgalanan düdük sesleri, birden tenhalaşan bir cadde, sonra alarm 

sonu, caddedeki ilk kıpırdanışlar, sürek. Yalnız bunlar vardı ve savaş tümüyle bir gizdi 

benim için. “Doğru”yu bilmiyordum ama şiirlerimin görüntüsü orada çiziliyordu. Bütün 

savaş benim için gizemli belirtilerden ibaretti. Bunun şiirin “doğru”dan ayrı var 

olabileceğini göstermek için anlattım.”224  

Oğuz Demiralp, Ayhan’ın şiir dilinin, bu dilin sahipleri olan “dışarıda 

bırakılmışlar” ile kurduğu ilişkiyi şöyle ele alır: 

(. . .) Ona göre [Roland Barthes] dil değişimi bir devrim olgusu değil, bir bilinç olgusudur. 

Ece Ayhan da “Bir üretim ilişkilerinin bütününün bir parçası divandı, sedirdi diyerek, 

bitmiş bir aşkın göğsünden koparılabilir mi?” derken, özgün bir dil kurarken, aynı 

doğrultuda bir düşünce önerir. İktisat, ekin, yazın anlayışı yeni olanın, dili de yeni olacaktır. 

Ama toplumcu görüşe göre, bilincin sınıfsallaşması, dilin değişimini gerçekleştirecek 

sınıfla ilişkide olmasını zorunlu kılacaktır. Ece Ayhan’ın dili bu denklemin değişik bir 

yorumudur. Dil, toplumsal üretime katılmayanların, kenara itilmişlerin, lumpen’in 

dilidir.225 

Ayhan’ın şiirlerinde beliren atonal üslubun, dert edindiği meseleler üzerinden, 

ancak ve ancak, tarihin dışında bırakılanlarla, Ayhan’ın gerçek kaynakları olarak 
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nitelendirdiği, “döküntüler ile, dışta bırakılmış her şey ile, düşürülenler ile, hal ve 

gidişi sıfır olanlar ile, yasaklananlar”226 ile ilgilenerek misyonunu 

tamamlayabilecek bir tavır olduğu söylenebilir. Çünkü Ece Ayhan’a göre “gerçek 

nabız (. . .) yol kesimlerinde…sokaklarda, evlerde ya da kenar mahallelerde”dir.227 

Artun Avcı, Ünsal Oskay’ın Baudelaire üzerine dile getirdiği düşünceler ile Ece 

Ayhan’ın sözlerini karşılaştırarak mevzubahis mesele üzerinden bir benzerlik 

kurar:  

Oskay, Baudelaire’in “hakiki kahramanlığı”, Paris’in ışıltılı, parlak ve gösterişli modern 

yaşamının dışladığı alanlarda aradığına dikkat çeker. “Asıl kahramanlık”, toplum-dışına 

düşmüş insanların, “en alttakilerin”, yoksulların, düşmüş̧ kadınların, “hal ve gidiş̧ sıfır” 

diyenlerin, delilerin, tutunamayanların, yenilenlerin yaşam alanlarında vardır. Baudelaire 

de Ece Ayhan gibi şiirinin kaynaklarını döküntülerde, kaybedenlerde, dışta bırakılanlarda, 

düşenlerde, yasaklananlarda bulur. Toplumun dışladığı kimseleri şiire ilk sokan Baudelaire 

olmuştur. Modernizminin kaynağı budur. Bir eskici, bir paçavra toplayıcısı olarak yaptığı 

şudur: “Toplumun kirletip kenara attıklarını şiirine almak” ve “endüstri canavarının dişleri 

arasından işe yarayabilecek ne varsa, alıp kurtarmak, saklamak...”228 

Ece Ayhan’ın bu tavrının, akıllara Foucault’nun jeneoloji kavramını getirmesi 

mümkün. Foucault, jeneolojiyi, özcü bir anlayışa karşı gelmek suretiyle, gri alanda 

kalmış, ortaya çıkamamış ve belki de taammüden ortaya çıkarılmamış detaylara 

bakmak olarak tanımlar.229 Foucault’nun jeneoloji ile yaptığı şey, akıl hastanesi, 

hapishane, klinik gibi birtakım kurumların tarihini yapmaktır. Bu kurumların 

tarihini yaparken, örneğin tıp söyleminin akıl hastalığı ile ilgili dile getirdiği bilgi 

alanları ile yetinmeyerek, bir akıl hastanesinde çalışan sağlık elemanının 

beyanlarına veya hastanede yatan bir hastanın anlatılarını incelemek tam da 

jeneolojinin bakacağı alanlardır. Zira hâkim söylemin dışına taşan bu gri alanlar, 

söylem ötesinde bir gerçekliği, söylemin bastırdığı bir gerçekliği bize 

gösterebilecek olan yerlerdir. Ayhan’ın gerçek nabzın sokak kenarlarında attığını 

söylemesi de bu yaklaşım ile birlikte okunabilecek bir tavırdır.  
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Bu tavır çerçevesinde, cinselliğin fuhuş ve toplum üzerinden çok önemli rol 

oynadığı “Melahat Geçilmez” şiirine bakmak yararlı olacaktır. Modernist sanatın 

kötü ile kurduğu ilişkiyi incelerken başvurduğumuz bir alıntıda, sesi çıkarılması 

istenilen yeni tarihin, üst tarihin silahını, yani kötülüğünü kuşandığını; çünkü 

iktidarın şiddetinin, oluşturulan karşı söylem içerisinde de “aynı oranda çıplak” bir 

şiddetle karşılanması gerektiği yorumunu hatırlarsak eğer, bu karşı şiddetin, 

“iktidarın aracını, sermayeyi toplumun onaylamadığı biçimde topluma karşı 

kullanan Melahat’in şiirinde, ‘Melahat Geçilmez’de iyice belirginleştiğini” 

söylemek mümkün. Çanakkaleli Melahat, fuhuş ile geçimini kazanan bir kadındır. 

Hayriye Ünal, Ece Ayhan’ın Melahat’e değinişini de ele alarak şöyle aktarır: 

Bir konuşmasında Melahat’in önemine ilişkin şunları söyler: “Çanakkaleli Melahat’i 

anlatırken Cumhuriyeti de anlatmış oluyorum. Önce ‘Fuhuşun Özel Tarihi’ olarak 

başladım. Sonra ‘Fuhuşun Genel Tarihi’ oldu. Sonra ‘Fuhuş’u da çıkartıyorum ‘Genel 

Tarih’ oluyor. Bu coğrafyada, sivilliğin nasıl geliştiğini çok iyi anlatıyor bu.”230 

Hayriye Ünal, “devletin karşısında değil tamamen dışında olan bir kadın” olan 

Melahat’in şairin sivillik ve sivil toplum algısını en iyi açıklayan kavramlardan biri 

olduğunu vurgular.231 Ahmet Soysal’a göre fuhuş, Ece Ayhan şiirinde, 

“toplumsalın yarasının açığa çıkmasıdır” ve “Ayhan’ın şiirinde böyle merkezi bir 

konumda bulunması, onun gerçekliğin iki temel boyutu ekonomi ile cinselliği bir 

araya getiren olgu olmasında aranmalıdır.”232  

 
 1. Gazetelerde ak kara bir resmi otuz yıllık. Arkasında mülki taksimatlı bir harita. 

Komiserin odasında ağırlanırmış.  

 2. Ve imparatoriçeliğinde bir vesikalık. Tombalacı Ceylan renkli çekmiş. Delikleri 

balmumuyla örterler.  

 3. Gönderilen çelenklerde 'Geçilmez' yazılmıştı soyağacı. Küçük harflerle de 'fuhşun 

anısına'.   

4. Çanakkaleli Melâhat'ın törenine polis bandosu da katılmıştır. 

“Sarışınların yazdığı tarih, “nezih ve muhtasar” göstermek istedikleri geniş 

anlamdaki tarihin bu mor cinsellikten oluşan kollarını kesmişse, karşısına 
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“geçilmez” olarak, Çanakkale değil Melahat çıkarılacaktır. İki el mektupla 

öldürülen.”233 

Mevzubahis muhalefetin estetik boyutuna geçerken farkına varılabilecek 

önemli nokta, yerini ve tarafını açıkça belli eden bu tavrın, karşı olduğu düşüncenin 

dilini kullandığı taktirde kendi ayağına çelme takıyor olduğudur. Zira bütün bir 

düşünce dünyası, verili bir dil düzeni üzerinden oluşmuştur. Ayhan da bu bağlamda, 

Barthes’ın şu cümlesini sık sık tekrarlar: “Garip olay, Fransa’daki yazarlar karşı 

oldukları yapının dilini kullanıyorlar…”234 Necmiye Alpay, Ece Ayhan’ın temel 

niteliklerinden biri olarak, Ayhan’ın güncel dil ve güncel sözün tutsağı olmayışını, 

güncel bilincin tutsağı olmamasından ileri geldiğini belirtir.235 Orhan Kayhaoğlu 

ise, dilin, otoritenin en temel gücü olduğunu vurgulayarak, tarihe yepyeni bir 

sıçramayla bakmanın yolunun bu dilin dönüştürülmesinden gerdiğini vurgular.236 

Ece Ayhan’ın yeni bir sözdizimine, şiirin geleneksel bütün özelliklerini 

sarsan ve uyumsuzluğun peşinde olan atonal bir üsluba sahip şiirinin, birçok 

okurdan ve eleştirmenden oldukça olumsuz bir tepki aldığı aşikâr. Meseleyi biraz 

deşersek eğer, okurun ve eleştirmenlerin bu tavrının bir veçhesini de “uslu bir 

coğrafyada yaşamaya alışmış” bir insan topluluğunun “doğal” tepkisi olarak 

açıklayabilir miyiz? Veya pozitivizm ile, Aydınlanmanın akıl anlayışı ile bağı 

kurulabilecek bir “konformizm” veya “zihin tembelliği” üzerinden okuyabilir miyiz 

bu tepkiyi? Zira Turgay Özen, Ece Ayhan ile yaptığı bir söyleşide zihin tembelliği 

üzerinden Ayhan’ın şiirine gelen tepkileri, Adorno’yu da oldukça andıran bir 

çerçevede şöyle değerlendirmektedir: 

Zihin tembelliği, sürekli uyuşum hali her şeyle. İnsanı tanımak istemiyor hiç kimse. Çünkü 

tanımadığı için hiç acı çekmiyor ve çok kolay eziyor. Sarışın cumhuriyetin bu emlak 

laikleri için Schönberg şöyle diyor: ‘Konforu sevenler bir şeyin gerçekten bulunabileceği 

yeri araştırmayı asla göze almazlar.’ İşte bu yeri, bu gerçeği bulmak için yüzeysellikten 

kurtulup derinleştikçe uyuşmazlığın tarihi başlıyor. Ve müziğin temel yapısını oluşturan 
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kakışma bu tarihle örtüşüyor. Gerçekte her şey bu kadar yalın belki. İnsan zihninin 

sınırlarını genişletecek aykırı, küçük bir ses kadar.237 

Ece Ayhan da kendisini sıkça ve kimi zaman ağır bir biçimde eleştiren 

okuru, fırsatını bulduğu her yerde eleştirmekten geri kalmaz. Bu eleştiri, büyük 

ölçüde, saldırgan bir tavırdan çok, açıkça, altta yatan bir kırgınlığın dile 

getirilmesidir denebilir: “Bu kadar kaykılmak olmaz yahu. Sıkı sinema, Sıkı Şiir 

kendini hemen ele vermeyecekti elbette. Biraz düşünülsün, biraz soru sorulsun. 

Kuşkulansınlar yani.”238 Hasan Bülent Kahraman, modernist şiirin mimesis’ten 

poiesis’e doğru bir kopuş olduğunu belirtirken239; Adorno ise, Schönberg’in 

müziğinin, dinleyicisini bir praxis’e davet ettiğini belirtirken240, okuyucuyu veya 

dinleyiciyi de bilinçli olarak zorlayan bir özelliği kastediyorlar şüphesiz.  

Tam da bu noktada hem İkinci Yeni için hem de özellikle Ece Ayhan şiiri 

için sıkça kullanılan bir tanımı tartışmak yararlı olabilir: “kapalı şiir”. Zira Ayhan, 

kendi şiirinin okuyucuya ilk başta zor gelebileceğini fakat bir yandan da grapon 

kâğıdı gibi açılan bir şiir olduğunu belirtmektedir.241 Tartışmayı genişleteceğini 

düşünerek, Hasan Bülent Kahraman’ın Barthes’e atıfla yazdığı bir paragrafı ele 

almakta yarar var: 

Barthes, yaptığı birçok değerlendirmede, yazınbilimde çok büyük bir geçerlilik kazanmış 

ve o nitelikleriyle de adeta bir doğallık boyutuna yükselmiş olan kavramların, örneğin 

metinde açıklık, berraklık, anlaşılırlık gibi olguların asla öylesi bir kendiliğindenlik 

özelliğine sahip olmadığını vurgular. Tersine, Barthes’e göre, bu, 17.yüzyılda ortaya 

çıkmış, kentsoylu yazınının ve yazısının siyasal tabanlı toplumsal bir tercihidir. Değinilen 

kavramların tümü, kentsoyluluğun kullandığı bir araçtır. Eğer o kavramların herhangi 

birisinde bir değişikliğe gidilirse, bu, sisteme doğrudan bir müdahale anlamına gelecektir.  

Ece Ayhan şiiri için kullanılan “kapalı” sıfatına da Barthes’in bu görüşünü göz 

önünde bulundurarak şüphe ile yaklaşmak gerekmektedir. Ayhan’ın şiirinin ilk 

okunuşta ele gelmeyen, kendini hemen belli etmeyen, tarihi referanslar ve belki de 

belirli bir politik tavır eşliğinde okunduğunda ancak anlaşılabilecek bir yanı tabii ki 
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barizdir. Fakat bu kapalılık yakıştırması, Ayhan’ın kendi deyişiyle “zihin tembeli” 

bir topluluğun bu şiire kolaylıkla yakıştırabileceği bir sıfat gibi de çınlamaktadır. 

Ömer Uluç ile yaptığı bir söyleşide Ayhan, Uluç’a ‘sıkılık’ ile ilgili bir soru yöneltir 

ve Uluç’un cevabı şöyledir: “Ben bir sanat ancak açık olduğu zaman sıkı olabilir 

diyorum.” 242 Son noktası konmuş; yaşamaya devam etmekten, kendi eylemine 

dahil etmekten ve yorumlandığı ölçüde kendini açmaktan aciz ergon ile değişmeye, 

dönüşmeye, canlı olarak var olmaya devam eden energeia arasında, imgeler 

üzerinden yaptığı ayrım ile Zeynep Sayın’ı hatırlamakta fayda olabilir bu noktada: 

“(. . .) yapıt (ergon) olarak bitişlenmeyen, açtıkları etkililik alanıyla birer enerji 

imgesi olarak, ergon yerine energeia olarak yaşayan imgeler (. . .)” Ayhan’ın 

şiirinin de şiirlerinde kullandığı imgelerin de bu şekilde ele alınması Ayhan’ı 

anlamak için daha doğru bir yöntem gibi durmaktadır. Fakat tabii Ayhan’ın da 

dediği gibi, “bir şiirin, bir düşüncenin boyutlar kazanması, öyle ilerlemesi, aklı 

yorar, zorlar onu.”243 İlhan Berk de Ayhan’ın şiirinin kapalı bir şiir olmasının, şiirin 

anahtarsız olduğunu belirtmediğini vurgulamaktadır. Berk’e göre şiire yapıştırılan 

“zor” damgası, bu anahtarın farkında olabilmek ile ilgili bir meseledir.244 Ayhan da 

benzer bir fikrini şu şekilde dile getirir:  

Şiirlerimin, belli bir şiirin, anlaşılmasının güçlüğü olgusu ise başka nedenlerdendir; 

ayıralım, ayırt edelim bunu. İnsan zihninin sınırları şiirle de genişler ve bilinen şeylere 

yeniden işte o varılan sınırdan bakmak değil midir biraz da şiir? Her yeni varılan yeri 

Hindistan saymaktan vazgeçelim. Ne yapalım yani bulucusunun adını taşımıyorsa kimi 

yeni yöreler. Temelde oraları bulduran itici güç nedir? Ona bakılmalıdır.245 

Necmiye Alpay, Ayhan’ın okur ile yaşadığı bu karşılaşmayı -burada 

karşılaşma kelimesini kullanmak önemlidir, zira Ayhan’a göre “karşılaşmak, bir 

şeyin, belki de her şeyin başlangıcı olabilir…”246- Ece Ayhan cephesine atıfla daha 

merhametli bir noktadan ele alır: “Ece Ayhan afyon patlatıyor. Hiçbir konformizmi 

yok. Halkı da, okuru da bugünkü halleriyle istemediğinden, ve belki, herkesten 
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fazla umursadığından.”247 Dolayısıyla, güç anlaşılırlığın konformist okura karşı 

kuşanılmış çok önemli bir estetik tavır olduğunu düşündüğümüzde, Ayhan’ın 

şiirinin basitçe “zor” denerek bir kenara bırakılmasının bu şiiri ortaya çıkaran 

zemini hiç görememek olduğunu unutmamak gerekiyor. Her şeyi basit bir 

özdeşleştirme veya benzetme üzerinden algılayan bir akıl anlayışının böylesi bir 

zorlanmaya vereceği yanıtın bu şiiri “kapalı” olarak yorumlamasına ve şiiri 

irdelemeden bir kenara bırakabileceğine de aynı ölçüde şaşmamak lazım. Ece 

Ayhan, düzyazılarının birinde, Leyla Pamir’in bir çocuk kitabı olarak yazdığı 

müzik kitabında, öğrencisine 20.yüzyılın çağdaş müziği hakkında nasıl bir öğüt 

verdiğini alıntılar:  

Bir müziği ilk kez dinlediğinde, bu müzik sana çok yabancı, yadırgatıcı ve anlaşılması zor 

gelebilir... 20. yüzyılın çağda müziğini ilk dinlediğimde bu bana da çok olmuştur. Ancak, 

göreceksin, sana zor gelen bir yapıtı birçok defa üst üste dinlersen, günün birinde bu 

yabancılık kaybolacak, bu müzik sana açılacak, sırlarını ortaya dökecektir.248 

Üstün Akmen’e göre “Anlaşılması zor ama anlaşılması için gösterilen 

çabayı boşa çıkarmayan bir ozandır Ayhan.”249 Fakat Ayhan’ın şiirine “kapalı” 

demek kadar yaygınlaşmış bir diğer eğilim de bu şiirin herhangi bir anlama karşılık 

gelmediğinin, anlamsız olduğunun söylenmesidir. Bu anlamsızlık yakıştırması, her 

şeyden önce kabul etmeme ve vakit ayırmama, ardından ise verili gerçeklik ile 

bağdaşlaştıramama ve esas meramı anlayamama gibi durumlardan kaynaklanıyor 

şüphesiz. Hasan Bülent Kahraman Ayhan’ın şiirine anlaşılmaz denmesine şu 

şekilde yaklaşır: “(. . .) Ece Ayhan’ın şiiri, tıpkı Bataille, Genet, Klossowski, 

Mishima, Gombrowicz’in yapıtları gibidir denebilir. Bu yapıtların tümü, bir ötekini 

içselleştirerek, daha doğrusu kendilerini ötekileştirerek, tersinden bir hareketle 

karşıdakine dolaylı bir etik çağrıda bulunmaktadır. Bu, anlaşılmazlık kavramıyla da 

iç içe geçmiş bir husustur.”250 
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Öte yandan, olana ve süregelene bir başkaldırı, sanatın olumlayıcı dürtüsüne 

karşı ise bir mücadele veren modernist sanatın belkemiği aslında tam da bu 

anlamlandırılamayanda yatmaktadır belki de: Estetiğin görevi, sanat eserlerini 

yoruma dayalı nesneler olarak anlamlandırmak değildir, günümüze ait durum 

içerisinde kavranması gereken, sanat eserlerinin anlaşılmazlığıdır.” 251  Kahraman, 

Ece Ayhan şiirinin anlamını süreksizlik, kopukluk nedeniyle kaybettiğini 

düşünenlere ise Blanchot’dan alıntılayarak şöyle bir açıdan bakarak 

katılmamaktadır: 

‘[Blanchot] Süreksizlik, anlamanın sürekliliğini güvence altına alır der. Anlamak için 

durmak, konuşmak için anlamak. (. . .) Ayhan’ın şiirinde gerçekliği kendi gerçekliği olarak 

kuran yeni bir dil oluşturma çabası anlamına gelen bu boşlukları bu noktadan görmekte 

yarar olacaktır. Ece Ayhan’daki iktidar kavramını ve onun etikle olan ilişkisini bu 

kopukluluk kavramına göndermeyle ele almak mümkündür. Bu da söylenmesi gerekenle 

söylenen, söylenenle söylenmiş olan arasındaki kopukluktur.252 

Kubilay Ünsal ise, Ece Ayhan’ın “anlaşılmaz şiir” eleştirisine karşı takındığı tavrı, 

Ayhan’ın görüşlerini de alıntılayarak şu şekilde dile getirir: 

Genel “algı ortalaması”nın işkence ortamında “örgütlenmiş sorumsuzluk” tarihin 

belkemiğine bakışını da , “ayrıntılardır, oralardan sormayacağız” diyerek atlamıştır. Şiir 

kurgusunda ‘anlaşılmaz’ bilinişinin nedenine gelince; ahhh! şu “İnsan gözünün soldan sağa 

okuma alışkanlığı!” Oysa ki “Şiir, ölüm ve yaşam dolayısıyla, / Şimdi ve daima açıktır.” 

Ama olamaz, “Bir gerçekliğin nasıl parçalandığını bilmeyenlerle olamaz!”253 

Örneğin, Ortodoksluklar, şairin yararlandığı kaynakların çokluğu ve genellikle de 

bilinmemesi nedeniyle, okurun Ece Ayhan’ı “anlaşılmaz” bulması olgusunun da 

arttığı bir şiir dizisidir: 

Kentin orostopollukları tarihsel benzetmelerle verilir. Bu özellikler şiire epik bir görünüm 

sağlar. Masalsılık, destansılıkla yan yanadır. Tümceler iyice kısalmış, imgeler görüntüyü, 

düşünceyi şimşek çakışları gibi kısa ve özlü aktarır olmuştur. Bir önceki betiğin tersine, 

bütün şiirlerde bir kesinlik sezilir. (. . .) Dışarıya atılan, düşürülen kişiler ele alınır: 

“tıktıklanan kızlar”, “eğerlenen çocuklar”, kiliseden kovulan papazlar. Resmi bir örgütteki 

yerinden edilmiş bir kişi, sık sık ortaya çıkar: “kapalı tutulan şehzade”, “raspop”, 

“ispoletleri sökülen kardeş”. Toplumun kurumlarına, törelerine saldırılır. Hastalıklı bir 
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toplum olan Lutların yaşantısıyla, şairin gözledikleri arasında benzerlik kurulur. Erotizm 

yoğun bir tema olarak şiirde yer alır. “Puhu kuşu” kenti dolaşmaya çıkmış, gördüklerini 

karşı çıkıcı bir tutum takınarak vermektedir. Şiir bir bunluk havasında değil, ister istemez 

Jean Genet’yi anımsatan bir başkaldırı havasındadır.254  

Demiralp, bu özelliklerinin yanı sıra şiirin bir yandan da kendi kendini kurmayı 

sürdürdüğünü belirterek şiirden bir alıntı yapar: 

Bir zangoç unutamadağı bir cinaedi’yi yeniden kurarken, bir gravür kazıyacaktır, 

tortudan. Şiir elinden tutuyor.  

 

(. . .) Açığa vurunca imgesini. Yakıştığını söylüyorlar. 

“Şair geçmişini ‘yeniden kurar’. Geçmişe değgin ‘tortudan’ bir ‘gravür’ şiir kazır. 

Yazmak, dünyayı düşünerek, yorumlayarak yeniden kurmaktır. Ama bu yeniden 

kuruşun biçimini şair saptar: ‘açığa vurunca imgesini’ sözü, şairin bilinçli olarak 

şiirini güç kıldığını gösterir.”255  

Ayhan’ın meramının aslında her zaman bir göndermesi, çok daha doğru ve 

şairin kendisinin de kullandığı şekliyle söylersek bir nesnel karşılığı vardır ve 

Ayhan’ın şiirleri üzerinden yürütülen anlam/anlamsızlık tartışmasına buradan 

bakmak yararlı olacaktır. Nesnel karşılık [objective correlative] kavramını T.S. 

Eliot, şu şekilde tanımlamaktadır: 

Duyguyu sanat formunda ifade etmenin yegâne yolu, duygunun “nesnel bağlılaşımı”nı 

bulmaktır. Bundan kasıt, bizzat o duygunun kaidesini teşkil edecek olan birtakım nesneler, 

durumlar ya da olay zincirleridir; öyle ki duygu, duyusal deneyimde, son bulmaya mahkûm 

harici gerçekler karşısında, doğrudan bir şekilde uyanır. Sanatsal “kaçınılmazlık”, duyguya 

dışsal olanın tam yeterliliğinde gizlidir (. . .)256 

Ece Ayhan, bahsi geçen nesnel karşılık kavramından bahsederek, “Görmedik!” 

adını koyduğu bir şiirinden ve bu şiirin ortaya çıkış hikayesinden bahseder.  

1. Avcılar gazalları öldürür anadolu balkanlarında. Gazal kaçar yaralanmışsa. Avcı kovalar. 

2. Çilli gazal bir tebeşire sığınsın sözgelimi ya da bir dünya dergahına. Avcı da dalar. 

3. İki yeniyetme karatahtayı siliyorlardır ya da çamaşırlarını çiteliyorlardır. 

4. “Buraya giren bir gazal gördünüz mü?” der şahmardan. 
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5. Sınıftaki ya da avludaki gazallar; tarihten 1971 yaz ayları Çengelköyü’ne geliyoruz; 

“hayır” derler, “görmedik!” 

Bu şiirin yazılmasını tetikleyen bir anı ise Ayhan tarafından şöyle aktarılır: 

‘Sayın muhbir vatandaş’ı konuşuyoruz ayakta, deniz kıyısında uçta Ankara’dan gelmiş bir 

öğrenci, babası galiba bir orman mühendisi. Öğrenci, ‘benim düşünceme aykırı düşünceler 

taşıyorsa, o yaralı da olsa ben aranan kimseyi ihbar ederim’ diyor. Benim, akıl 

yürütmelerine de, değer yargılarına karşı olduğum katmanlar böyledir işte. ‘Görmedik’ 

adını koyduğum şiiri kurdum ve koydum ‘Çok Eski Adıyladır’ kitabına; doğallıkla nesnel 

karşılıklarını bulduktan sonra...257 

Ece Ayhan’ın şiirleri hakkında konuşmanın veya bu şiirleri incelemenin 

zorluğuna değinen Alpay, bu şiirin aslında, kendini yorumlamaya ve eleştirmeye 

girmiş bir kişiye dahi evcil dil ile kurmak zorunda kalacağı ilişkiyi sorgulatma 

özelliğinden ve şiirin en büyük gücünün de bu özellikten ileri geldiğinden söz eder: 

Aslına bakılırsa, şiirin gücü şurada bütünüyle ortaya çıkıyor: Şiir üstünde düşünürken 

soyutlamalara başvuruyorsunuz, izlekler şunlardır, kişiler şunlardır, ezilenler, dışlananlar, 

dışarıda bırakılanlar, uca itilenler, ırzına geçilenler, çocuk, lümpen, marjinal, orospu, kadın, 

ölüm, vb. ... Tüm bu gündelik sözler, sonsuzca zavallı, tın tın ve anlamsız, evet anlamsız 

kalıyor. Bu yazıyı yazarken, evcil bir dil kullanılarak Ece Ayhan’dan söz edilemez ünlemi 

zihnimde şimşek gibi çakıyor... Şunu belirtmeden geçmeyeyim: Ece Ayhan şiirini anlamsız 

bulanlar kimdir diye bakılsa, şu saydığım gündelik sözcüklerin anlamlı olduğunu kabul ve 

rahat edenler olduğu görülecektir.258  

Alpay, “okuru da sıkı olmak zorunda bırakan”259 bir şair olarak gördüğü Ece 

Ayhan’ın meramını anlamak istemeyen bir toplum içinde yaşıyor olmaktan sıkıntı 

duyuyor olsa gerek, şöyle der: “Her durumda, Ece Ayhan’ın şiiri, çağdaşları içinde, 

hiçbir dönemin okuru için çantada keklik olmadı, olmayacak. Bununla birlikte, 

gelecekte de Ece Ayhan’ın iyi ve yaygın olarak okunmuyor olması, toplumda 

gerçek bir değişikliğin gerçekleşmemiş olduğunu gösterecektir gibi bir sezgim 

var.”260 

Yanlış bir tarihi, sahte bir özdeşliği, uyumu ve iyinin arkasına gizlenmiş bir 

kötüyü; özdeşsizliğin, uyumsuzluğun, atonalin, yeni bir sözdiziminin peşine 
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düşerek gözler önüne sermeye çalışan; bu anlamda bir yandan gerçeği ortaya 

çıkarmak suretiyle içinde yaşanılan dünya ile ilgili bir hakikate işaret eden, bir 

yandan da rahatsız olan okuyucuyu -Adorno’nun da belirttiği gibi- bir izaha, bir 

eyleme zorunlu olarak çağıran; kurulu düzen ile barış halinde olduğu ölçüde kurulu 

düzenin olumlanmasına sebep olan eski’yi ve geleneği reddeden, yeni ile 

yadırgatan; devletin ve ideolojinin simgesel dünyasının karşısına gerçek olanın 

imgesini koyan bu şiir, biçimsel muhalefete dayanan estetik tavrı neticesinde 

insanın kendini sorgulattırdığı ölçüde etik; insanın devletle, ideolojiyle, toplumla 

ve en nihayetinde içinde yaşadığı dünya ile mesafelenmesini sağladığı ölçüde ise 

politik bir edime karşılık gelmektedir.  
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SONUÇ 

Hem Theodor Adorno’nun estetik teorisinde hem de Ece Ayhan’ın estetik 

tercihlerinde açıkça görülebilecek ön kabulün, içinde yaşanılan dünyanın radikal 

anlamda kötü bir yer olduğuna dair bir inanca dayandığı açıktır. Dünyanın radikal 

anlamda kötü olması, fakat bu kötülüğün üstünün de hâkim ideolojik anlayışlar 

tarafından örtülmesi hem Adorno’nun hem de Ayhan’ın modernist bir estetikten 

söz etme ve modernist bir estetiği icra etme sürecinde sahip oldukları başlıca derttir 

denebilir. Adorno için de Ayhan için de sanat eseri, özerkliği, muhalif konumu ve 

yeni biçimi ile, görünenin ardında yatan gerçekliği, yani kötüyü, gözler önüne 

serme ve dolayısıyla da görünmez kılınanı göstermek suretiyle insanlara, ideolojiye 

karşı bir mesafe aldırma potansiyeline sahiptir ve radikal anlamda kötü olan bir 

toplumda sanatın görevi artık kendini bu potansiyele göre kurmak, işlev 

göstermektir. Adorno ve Ece Ayhan üzerinden yürütülen bu tartışmaları modernist 

estetiğin tarihsel sürecini ve işlevini göz önünde bulundurarak takip etmek oldukça 

yararlıdır. Zira Adorno da Ece Ayhan da teorize ettikleri ve icra ettikleri ile 

modernist sanatın temsilcileridir ve burjuva toplumunun değerlerini karşısına 

alarak tarihsel süreçte önemli bir sıçrama yaratmış bu akıma vâkıf olmadan ne 

Adorno’nun ne de Ayhan’ın bütünüyle anlaşılamayacağını iddia etmek yersiz 

olmayacaktır. 

Adorno’nun Horkheimer ile birlikte kaleme aldığı Aydınlanmanın 

Diyalektiği kitabından hareketle ilk önce, Aydınlanmacı akıl anlayışı ve araçsal akıl 

kavramları etrafında düşünürün nasıl bir toplum içinde yaşanıyor olunduğuna dair 

dile getirdiği düşüncelerine baktık. Akıl kavramının Descartes’tan itibaren 

indirgendiği kognitif işlev ve her şeyin bir başka şey için -ve tabii hâkim ideoloji 

açısından- yararlı olmak durumunda olduğu bir araçsal akıl anlayışı metnin bu 

bölümünün merkezinde olan iki önemli kavram oldu. Öte yandan, Aydınlanmanın 

özdeşleştirici, bütünleyici yapısı ve mevzubahis süreçte hakimiyet kazanan sosyal 

bilim anlayışı da güçlü bir biçimde eleştirilen olgular olarak karşımıza çıktı. 

Adorno, iyi ile, değerler ile hiçbir ilgisi kalmayan bir akıl anlayışı ve hiçbir 

çeşitliliğe izin vermeyen bir düşünme yöntemi eşliğinde araçsal akla ve 
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manipülasyona dayalı bir yaşam süren insanın, kendisi ile, toplum ile ve doğa ile 

kurduğu ilişkinin mahiyetini incelemek suretiyle Aydınlanmanın kendi üzerine 

düşünmesinin önemini vurgulamaktadır. Adorno’ya göre, bu tablo içerisinde sanat, 

dünyaya tezat oluşturması üzerinden dünya ile ilişkilenmelidir261 ve insanların, 

içinde yaşadıkları dünya ile ilgili bir hakikate erişmesini sağlamalıdır. Verili 

tarihsel koşullar içerisinde bu hakikat, dünyanın kötü bir yer olduğu gerçekliğine 

işaret edebilmekten geçer. Zira akıl, düzen ve iyilik başlıklarının ardında 

Aydınlanma tarafından saklanan gerçeklikler akılsızlık, düzensizlik ve kötülüktür.  

“(. . .) Kapitalist toplum irrasyonelliği gizler ve reddeder ve buna karşıt olarak sanat, 

hakikati iki anlamlı bir biçimde temsil eder: Rasyonalite tarafından gizlenmiş olan 

amacının imgesini korur ve irrasyonelliğin ve absürdün statükosunu suçlu çıkarır.” 

statükoyu irrasyonelliğinden ve absürtlüğünden ötürü suçlu çıkarır.” 262 

Aydınlanmanın birleştirici dürtüsüne karşı çelişkinin ve özdeşsizliğin 

peşinden gitme potansiyelini gerçekleştiren bir sanat, kendisine kadar süregelmiş 

olan estetik geleneği içkin bir hamle ile tersyüz edebilecek bir biçim arayışı, Adorno 

için, Schönberg’in müzikal devrimi üzerinden de görülebileceği üzere toplumun 

kendi üzerine düşünebilmesinin belki de en güçlü ve önemli yoludur. Detlev 

Claussen, Son Deha adıyla yayınladığı Adorno biyografisinde, Adorno’nun Yeni 

Müziğin Eleştirisine Doğru adlı makalesinden bir alıntı yapar: “Yeni yağmış karın 

üstünde ayak izlerini gören çocuğun hissettikleri, en güçlü estetik itici güçlerden 

biridir.”263 Müziği bir mutluluk vaadi ve ütopik dünyalara yolculuk imkanı olarak 

gören Adorno’ya göre, Schönberg’in Adorno’ya sağladığı olanak, “henüz müzik 

dilinde var olmayan akortları” algılamasını sağlayarak, onu, “henüz üzerinde 

öznenin ayak izlerinin bulunmadığı müzikal bir yeni yağmış kara” ulaştırmak 

olmuştur.264   

Üzerinde yükseldiği bu politik ve etik zeminde sanat, bu zeminden ötürü ve 

bu zemin aracılığıyla, içinde yaşanılan dünya ve kabul görmüş gerçeklik ile 

                                                           
261 Adorno, Aesthetic Theory, s.7 
262 Adorno, a.g.e., s.54 
263 Detlev Claussen, Son Deha: Theodor W. Adorno, İstanbul: Yapı Kredi Yay., 2012, s.277 
264 Claussen, Son Deha: Theodor W. Adorno, s. 277 
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oluşturması gereken zıtlık üzerinden estetik olana; atonal bir üsluba bağlanır. Bu 

yeni biçimi ile sanat eserleri, artık konformist okurun/dinleyicinin/seyircinin 

kolaylıkla kavrayabileceği ve okurken/dinlerken/izlerken haz ve huzur alabileceği 

eserlere karşılık gelmekten çıkmaktadır. Adorno’ya göre kendini yadırgattığı ve 

verili zihin yapısı ve dil eşliğinde kolaylıkla tanımlanamadığı ölçüde bir 

izaha/yoruma ihtiyaç duyan sanat eserlerinin felsefe ile buluştuğu nokta tam da 

burasıdır. Estetik bir radikalizm eşliğinde üretilen sanat eserlerinin felsefi bir 

yoruma ihtiyaç duyması, hem kendi doğaları gereği olması gerekendir, hem de bu 

eserlerin toplum nezdinde değiştirici ve dönüştürücü bir işleve sahip 

olabilmelerinin sebebidir.  

Ece Ayhan’ın düzyazı ve söyleşilerinde ortaya konan birçok düşünceye 

bakıldığında ise açıkça kendini belli eden önemli iki mesele mevcuttur ve bu 

meselelerin saptanması Ece Ayhan’ı Adorno ile birlikte okuyabilmenin kapısını 

aralamaktadır. Bu iki önemli meseleden biri bu bölümün başında da belirtildiği 

üzere Ece Ayhan’ın da tıpkı Adorno gibi içinde yaşadığı dünyayı kötülük üzerine 

kurulu bir yer olarak tanımlamasıdır. Bir diğeri ise, Ayhan’ın, devlet ve ideoloji 

tarafından bilinçli olarak saklandığını iddia ettiği bir gerçekliği kavrama ve gözler 

önüne serme sürecindeki mücadelesidir. Hem Adorno’da hem de Ayhan’da var 

olan bu kabul ve mücadelenin estetik olan ile buluştuğu nokta ise bu metnin de ana 

hattını oluşturduğu üzere üstü kapalı bir biçimde süregelen gerçeklikleri açığa 

çıkarmak suretiyle içinde yaşanılan dünyanın kötülüğü ve işleyişi hakkında bir 

hakikate işaret edebilecek sanat eserinin edineceği politik misyona bağlı olarak 

şekillenir. Bu bağlamda Ayhan’ın şiirinin edindiği politik misyonu ve şairin 

kendisinin edindiği etik misyonu incelemek için öncelikli olarak Ayhan’ın kendi 

zamanında ve coğrafyasında kötülük toplumuna has gördüğü iki önemli dertten söz 

etmek gerekmekte idi: Bu dertler, korkutan ve denetleyen bir iktidar mekanizması 

ile Osmanlı-Cumhuriyet hattında süregelen yalan ve yanlış bir tarihyazımı olarak 

özetlendi. Öte yandan Ayhan’ın, kendisi açıkça bu şekilde adlandırmasa da 

Aydınlanmacı akıl anlayışı ve pozitivizm ile olan derdi de birçok yazı ve 

söyleşisinde kendini belli etmektedir -ki bu da Ayhan’ın Adorno ile oldukça benzer 
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bir zemin üzerinden eleştiri ürettiği bir alan olarak kolaylıkla okunabilir-. Bu 

anlatılanlar ile birlikte metnin Ece Ayhan’a ayrılan bölümünde, Ayhan’ın, 

şiirlerinde atonal bir üslubun peşine düşüşü ile bu üslubun doğrudan bir bağlantı ile 

kendisine konu edindiği meseleleri inceledik. Ayhan’ın şiiri, kendisine kadar gelen 

estetik geleneğin reddi ile birlikte aynı zamanda kendisinden daha önce neredeyse 

hiçbir şairin değinmediği konuları ele alması ile de diğer şairlerden ayrı yerde durur 

ve zaten sözü edilen biçim/üslup ile içeriğin bu ilişkisi, -Adorno’nun düşüncesinde 

biçimin içeriği belirlediği iddiası ile birlikte düşünüldüğünde daha da açık bir 

şekilde kendini göstereceği üzere- Ayhan’ın şiirinin edindiği politik misyon ile 

doğrudan bağlantılıdır. 

Buraya kadar özetlenen tablo içerisinde hem Adorno hem de Ece Ayhan 

için, muhalif konumu ve özerkliği ile etkili olabilecek bir sanat eseri, bunu ancak 

ve ancak biçimi üzerinden gerçekleştirebilmektedir. Zira Adorno üzerinden bu 

metinde de açıkça belirtildiği üzere sanat eserinin insanları direkt olarak belirli bir 

politik eyleme yöneltmek amacıyla bir propaganda formu almaması, sanatın 

özerkliğini koruması açısından oldukça önemlidir. Öte yandan hem Adorno’nun 

hem de Ayhan’ın sıklıkla dile getirdiği üzere, yeni bir şeyler kurabilmenin yolu 

kurulacak olan şeyleri de yine yeni şekillerde söylemeyi, göstermeyi, duyurmayı 

becerebilmekten geçmektedir. Kendi olumlayıcı güdüsüne karşı da mücadele 

verecek bir sanat eserinin yolunun başlangıç noktası yine verili dil ve halihazırda 

süregelen üslup ile girdiği mücadeleden geçer, zira kendine kadar gelmiş estetik 

geleneği alt üst edemeyen hiçbir sanat eseri var olduğu günde yeni, yadırgatıcı bir 

şey söyleyemez. Söylenecek olan yeni sözün en etkili olabileceği zaman, kendine 

ait yeni üslubu ile buluşabildiği noktada belirir.  

Dil ve üslup ile girilen bu mücadeleye eş zamanlı olarak hem Adorno’nun 

hem de Ayhan’ın entelektüel ve estetik üretimlerini oldukça etkileyen bir diğer 

önemli nokta da her ikisinin de özdeşsizliğin peşinde olmalarıdır. Buraya kadar 

anlatılan bütün meseleler gibi bu arayış da kendiliğinden ortaya çıkmış rastgele bir 

arayış değil; tam da verili tarihsel koşullar içinde muhalif ve özerk kalabilmenin 

yegâne koşuludur. Güçlü bir özdeşleştirme güdüsü ile hareket eden bir dünya 
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işleyişi içerisinde zaman, bu işleyişe kendini dahil etmek istemeyen her şey için; bu 

kabulün olası bir eleştirisinin etik, politik ve estetik tüm veçheleri için artık 

uyumsuzun, özdeşsizliğin zamanıdır.  

Sanat, biçimin peşindeki bu ısrarı ile, konformizmin ve araçsal aklın 

egemenliği altında hâkim olan faydacı bir etik anlayış çerçevesinde elinde kalan tek 

soru olarak “Ne?” sorusuna odaklanan ve bu suretle niteliği göz ardı etmeye alışmış 

bir yaşama şekline, “Nasıl?” sorusunu da ısrarla dahil etmektedir. Zira değerler ile 

bağı kopmuş araçsal bir akıl ve faydacı bir etik anlayışı için “Nasıl?” sorusu olsa 

olsa bir vakit kaybı olacaktır. Bu, sanırım, başlı başına oldukça kıymetli bir katkıdır. 

Bu metin süresince tartışılan bütün meseleler eşliğinde denebilir ki hem Theodor 

Adorno’nun hem de Ece Ayhan’ın, estetik olan ile etik ve politik olan arasında 

kurdukları bağı fark etmek çok mühimdir. Zira bu güçlü hat, Theodor Adorno’yu 

ve Ece Ayhan’ı anlayabilmenin yegâne anahtarı gibi durmaktadır.  
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