
  

 
ORHAN PAMUK’UN ROMANLARINDA A ŞK ANLAYI ŞI VE KADIN 

ĐMGELERĐ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ELĐF SÖĞÜT 
 

109667006 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ĐSTANBUL BĐLGĐ ÜNĐVERSĐTESĐ 
SOSYAL BĐLĐMLER ENSTĐTÜSÜ 

KARŞILAŞTIRMALI EDEBĐYAT YÜKSEK L ĐSANS PROGRAMI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SÜHA OĞUZERTEM 
 

2011 



  

 
 
 

 
ORHAN PAMUK’UN ROMANLARINDA A ŞK ANLAYI ŞI VE KADIN 

ĐMGELERĐ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ELĐF SÖĞÜT 
 

109667006 
 
 
 

              Dr. Süha Oğuzertem : ................................... 
 

    Prof. Dr. Jale Parla   : .................................... 
 
    Bülent Somay           : .................................... 
 
 
 
 
 

 
19 Ağustos 2011 

 
 
 
 
 
 
 

Toplam Sayfa Sayısı : 57 
 
Anahtar Kelimeler (Türkçe)                                         Anahtar Kelimeler (Đngilizce)  
 

1) Orhan Pamuk                                                                    1) Orhan Pamuk                                                    
2) Aşk                                                                                    2) Love 
3) Kadınlar                                                                            3) Women 
4) Acı                                                                                    4) Pain 
5) Öteki                                                                                 5)The Other 

 



  

ÖZET 
 
 
 Bu çalışmada Orhan Pamuk’un Sessiz Ev (1983), Yeni Hayat (1994), Kar 
(2002) ve Masumiyet Müzesi (2008) romanlarındaki ana erkek karakterlerin bakış 
açısından sunulan aşk ili şkileri sorgulanmıştır. Đnsanlık halinin en temel 
eksenlerinden biri olan aşk/sevgi kavramı söz konusu olduğunda yazarın nasıl bir 
değerler sistemini yansıttığı incelenmiştir. Aşkın bu romanlardaki erkek karakterler 
tarafından zaman zaman acı verici bir deneyim şeklinde sunularak olumsuzlanması, 
bu karakterlerin aşk kavramını genelde olumlu olarak nitelenen sağlıklı bir bağlanma 
olarak değil, olumsuz nitelemelerle anılan bir bağımlılık olarak algıladığını 
göstermektedir. Bu romanlardaki erkek karakterler aşk hakkında konuşurlarken  aynı 
zamanda kadınlar hakkında konuşur. Bu bağlamda, çalışmada ayrıca, bu romanlarda 
aşk ili şkilerinde bulunan kadın karakterlerin nasıl temsil edildiği tartışılmıştır. 
Okuyucunun hep erkek anlatıcının bakış açısıyla tanıdığı kadın karakterleri, çoğu 
romancının yaptığı gibi Orhan Pamuk’un da romanlarında, çeşitli biçimlerde 
nesneleştirerek erkek öznenin kuruluşunun araçları yaptığı saptanmıştır. Sessiz Ev, 
Yeni Hayat, Kar ve Masumiyet Müzesi’ndeki ana kadın kahramanlar, erkek 
kahramanlarda uyandırdıkları aşk, kıskançlık ya da acıyla, yani erkek kahramanların 
onlar için hissettikleri ile var olurlar. Romanlardaki kadın karakterlerin erkek 
karakterlerle karşılaştırıldıklarında derinliksiz psikolojik temsiliyetleri kadınların bu 
romanlarda birer öteki olarak temsil edildiğini göstermektedir. Böylelikle, erkek 
egemen edebi gelenekte birer nesne olarak konumlandırılan kadınlar, Orhan 
Pamuk’un çalışmada adı geçen yapıtlarında bir kez daha klişeleşmiş kurgusal 
rollerinin içine hapsedilmiş olurlar. Bu romanlarda gözlemlenen aşkın kaçınılması 
gereken bir olgu olduğu yönündeki vurgu, aşkla birlikte kadınların da kaçınılması, 
sakınılması gereken varlıklar olduğu fikrini imliyor gözükmektedir. Mutlu aşkın söz 
konusu olabilmesi için “öteki”nin ötekilikten kurtulması gerekir. Kadınların “öteki” 
olarak kaldığı anlatılarda elbette aşkın temsili de kötü bir bağımlılıktan sağlıklı bir 
bağlanmaya evrilmez.  
 

 

 

 

 

 



  

ABSTRACT 
 
 

“Love Relations and Representations of Women in the Novels of Orhan Pamuk” 
 

 
 This study investigates love relationships that are depicted from the 
maincharacters’ viewpoints in Orhan Pamuk’s four following novels: The Silent 
House (1983), The New Life (1994), Snow (2002) and Museum of Innocence (2008). 
The thesis examines the personal value system depicted by the author on one of the 
basic concepts of the human condition, the phenomenon of love. The fact that love at 
times is negated by being depicted as a painful experience by the male characters 
seems to imply that these characters view love not as a healthy attachment but as an 
unhealthy dependence. While the male pratogonists speak about love, they also speak 
about women. Thus, this study also problematizes the way the women in love 
relationships are represented in these novels. It is observed that Orhan Pamuk’s 
treatment of the female characters about whom the readers always learn through the 
narration of male narrators, is not any different than the depiction of most novelists: 
women characters are put to use by these novelists as instruments in the formation of 
male subjects. The female characters in The Silent House, The New Life, Snow and 
Museum of Innocence exist as far as the love, jealousy or pain they induce in male 
pratogonists. As such, women who are located as objects in male dominant tradition 
of novel writing are trapped in their clichéd fictional roles in Pamuk’s above 
mentioned novels. 
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GĐRĐŞ 

 

 Orhan Pamuk’un romanları Türkçe edebiyatın önemli duraklarındandır. 

Pamuk, romanlarında, eleştirmenlere farklı okumalara olanak sağlayan çok sayıda 

konu sunar. Anlatı teknikleri bakımından sürekli kendini aşan bir çizgisi olan 

Pamuk’un romanları hakkında kimlik, rüya, üslup, hafıza, ikizlik, iktidar, gelenek ve 

modernlik, yerellik ve evrensellik, Doğu-Batı, sanat ve sanatçı, Đstanbul gibi temaları 

tartışan çok sayıda yazı yazılmıştır.  

 1952 yılında Đstanbul’da doğan Orhan Pamuk Nişantaşı’nda büyümüştür. 

Liseyi Đstanbul’daki Robert College’de okumuştur. Đstanbul Teknik Üniversitesi’nde 

bir süre mimarlık okumuş fakat bu üniversiteden ayrılıp Đstanbul Üniversitesi 

gazetecilik bölümününden mezun olmuştur. Yirmi üç yaşından sonra romancı 

olmaya karar vermiştir. Đlk romanı Cevdet Bey ve Oğulları 1982’de yayımlanmıştır. 

Bu roman Orhan Kemal ve Milliyet Roman Ödülleri’ni almıştır. 1983’te Pamuk 

Sessiz Ev adlı romanını yayımlar. Beyaz Kale (1985) Pamuk’a uluslararası ününü 

sağlayan ilk romanı olur. 1990 yılında yayımlanan Kara Kitap’ın çerçeve hikâyesi 

kaybolan karısı Rüya’yı arayan Galip’in başından geçenlerdir. Berna Moran’ın 

deyişiyle Kara Kitap’ın kurgusu “birbirini izleyen bir olaylar dizisinden çok birbirini 

çağrıştıran benzer öykülerin, kişilerin, olayların, kent haritalarının sergilendiği bir 

albümü hatırlatır insana. (“Üstkurmaca Olarak Kara Kitap” 101) Pamuk’un 

esrarengiz bir kitaptan etkilenen üniversiteli bir genci hikâye ettiği Yeni Hayat adlı 

romanı 1994’te yayımlanır. 1591 yılında, III. Murat Devri’nde geçen Osmanlı ve 

Đran nakkaşlarının resmetme biçimleri ile Batılı ressamların sanat anlayışlarını üslup 

izleği etrafından tartışan Benim Adım Kırmızı ise 1998’de okuyucu ile buluşur. “Đlk 

ve son siyasi romanım” dediği Kar adlı kitabını 2002’de yayımlayan Pamuk, 2003 
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yılında da yirmi iki yaşına kadar olan hatıralarını aktardığı bir hatıra kitabı olan 

Đstanbul’u yayımlamıştır. Kitapları 58 dile çevrilmiş olan Pamuk, American 

Academy of Arts and Letters’ın ve Çin Sosyal Bilimler Akademisi’nin şeref üyesidir. 

Senede bir dönem Columbia Üniversitesi’nde ders vermektedir. 2006 yılında Nobel 

Edebiyat Ödülü’nü alarak bu ödülü kazanan ilk Türk olmuştur. 

 Dikkat çekici nokta şudur ki, Orhan Pamuk’un romanları üzerine kaleme 

alınan makalelerin konuları çeşitlilik göstermekle birlikte Pamuk'un romanlarında, 

insanlık halinin en temel eksenlerinden biri olan aşkın temsili henüz uzun soluklu bir 

incelemenin konusu olmamıştır. Bunun nedeni çoğu eleştirmenin Orhan Pamuk’un 

romanlarında aşk izleğini baskın bir öğe olarak görmemesi olabilir. Bir romanın 

alımlanmasında o romanın başlığında, alt başlığında, ara başlıklarında, arka kapak 

yazısında, önsözünde, sonsözünde, notlarında, epigraflarında ne yazdığı önemli rol 

oynar. Fransız anlatıbilimci Gérard Genette, Palimpsests adlı kitabında herhangi bir 

kitabın alımlanmasında büyük etkisi olan yukarıda adı geçen kitap başlığı, epigraflar, 

önsöz, sonsöz gibi kavramları “paratext” olarak isimlendirir. Çoğu eleştirmenin 

Pamuk’un romanlarında aşk izleğini eleştiri nesnesi haline getirmemesinin sebebi 

Pamuk’un son romanı Masumiyet Müzesi hariç hiçbir romanının “paratext”lerinde 

aşkın bu romanların merkezi bir sorunsalı olarak öne çıkarılmaması olabilir. Oysa 

Orhan Pamuk, yalnızca Masumiyet Müzesi’nde değil yazdığı toplam sekiz romanın 

yedisinde birçok aşk ili şkisi kurgulamıştır. (Yalnızca Beyaz Kale’de herhangi bir aşk 

ili şkisi anlatılmaz.) Kanımca romanları 58 dile çevrilmiş olan bir yazarın yapıtlarını 

bu yönüyle önemseyerek eleştiri nesnesi haline getirebilmek gerekir. Buradan yola 

çıkılarak bu çalışmanın ilk bölümünde Pamuk’un Sessiz Ev (1983), Yeni Hayat 

(1994), Kar (2002) ve Masumiyet Müzesi (2008) romanlarında, erkek anlatıcıların 

aşk anlayışları irdelenecektir. Benim Adım Kırmızı’nın bu çalışmada konu 
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edilmemesinin sebebi bu yapıtta, bu çalışmada incelenen romanların aksine aşk 

ili şkisinde bulunan kadın karakterin anlatıcı-ses olarak da konuşmasıdır. Kara 

Kitap’ın bu incelemede konu edilmemesinin sebebi ise romanın anlatıcı-yazarının 

aşk hakkında çalışmada ele alınan diğer romanlarla karşılaştırıldığında incelemeye 

değer sayıda yorumda bulunmamasıdır.  

 Orhan Pamuk’un bu çalışmada ele alınan romanlarının başkarakterlerinin 

hepsinin heteroseksüel erkekler olduğu göz önünde bulundurulduğunda, bu 

romanlarda yansıtılan aşk anlayışının irdelenebilmesi için, kanımca, bu romanlardaki 

kadın imgesinin de tartışılması gerekmektedir. Dolayısıyla çalışmanın ikinci 

bölümünde, ele alınan bu dört romanda aşk ili şkilerinde bulunan kadın karakterlerin 

nasıl temsil edildiği tartışılacaktır. Orhan Pamuk’un romanlarındaki kadın imgeleri 

hakkında çeşitli makaleler yayımlanmıştır. Örneğin, Nüket Esen’in Kara Kitap 

Üzerine Yazılar başlığıyla derlediği kitaptaki “Kara Kitap Neden Kara?” başlıklı 

yazısında Jale Parla, Kara Kitap’taki Rüya karakterini şu şekilde yorumlar: “Büyüsü 

sahte, ucuz roman meraklısı, sıkılmış eş Rüya’nın, Alâaddin’in dükkânında, yapma 

bebekler ve tüketim ıvır zıvırı içinde ölmesi boşuna değildir. Öylesine yüzeyseldir ki 

Rüya, suçluluk duymasına olanak yoktur” (108). Süha Oğuzertem, Defter dergisinde 

yayımlanan “Đktidarı Öven Galip” başlıklı yazısında Kara Kitap’ta kadının 

olmadığını, romanda kadının sadece adının olduğunu belirterek, kadının yerini 

metafizik anlamla yüklü bir “kadınlık ilkesi”nin aldığını söylemiştir (135). Zeynep 

Ergun da “Yeni Hayat Üzerine Bir Deneme: Sanatı Yitirme Kaygısı” başlıklı 

yazısında Yeni Hayat romanındaki Canan adlı karakterin, erkek kahramanın arayış 

sürecinin salt bir sürüklenme olarak kısıtlı kalmaması için dışsal bir ülkü vazifesi 

gördüğünü öne sürer (253). Fatih Özgüven ise, “Beyaz Kale’de Çocuk ve Çocukluk” 

yazısında tümüyle kadınsız gelişen Beyaz Kale romanının hikâyesini, “üç çocuk 
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arasında oynanan hınzır, zeki ama aynı zamanda ancak çocuk oyunlarının olabileceği 

kadar yalnız ve hüzünlü” diye nitelendirir (148). Sibel Erol “Orhan Pamuk’un Kar 

Romanında Metinlerarası Dolaşım” başlıklı yazısında yazarın tarihi, estetik ve form 

üzerinden vurgularla okumasını, 1980’lerde resmî tarihi kadın gözünden yeniden 

kurgulayan kadın yazarların anlatımına benzetirken şöyle bir dipnot düşer: “Sadece 

ana kadın karakterlerine bakarak Pamuk’un feminist olduğunu söylemek zor. Onlar 

uzun kumral saçları, upuzun boyunları ve narin vücutları ile, mistik ve ilahi 

referanslarına rağmen, daha çok bir Barbie’yi anımsatıyor” (246).  

Bu çalışma kapsamında ise cevabı aranacak sorulardan biri, aşk ili şkileri söz 

konusu olduğunda Pamuk’un, geleneksel anlatılarda süregelen hegemonik kadın 

algısına farklı bir bakış açısı getirip getirmediğidir. Pamuk’un anlatıları seven ile 

sevilen arasındaki ilişkinin ataerkil kodlarla belirlendiği geleneksel metinlerden 

farklı mıdır, değil midir? Pamuk’un anlatılarında ataerkil söylem yeniden üretilmekte 

midir? Yoksa bunun aksi mi geçerlidir? 

Egemen yazar kimliğinin “Batılılık” ve “erkeklik”le özdeşleştiği edebiyat 

dünyasında, “kadınlık” olgusu da “Doğululuk” olgusu gibi “ötekilik” kavramı 

çerçevesinde değerlendirilebilir. Bu noktada, Orhan Pamuk’un 1985’te yayımlanan 

Beyaz Kale adlı romanında Doğulu ve Batılı kültürel kimlik kurgularını yapıbozuma 

uğratması önemlidir. Beyaz Kale’de “öteki” olarak bir kadın ve bir erkek yoktur. 

Fakat bir hoca ile bir Venedikli, bir “Doğulu” ile bir “Batılı” vardır. Pamuk, bu 

romanında, Doğu-Batı karşıtlığı konusunda ezberlerimizi bozmak amacıyla bu iki 

karakteri bir masanın iki ucuna oturtup onları uzun uzun konuşturur. Romanın 

anlatıcısı hikâyenin ortalarına dek Venedikli bilgin iken, romanın son bölümünde 

anlatıcı artık Hoca’dır. Böylece yazar, Doğulu ve Batılı kültürel kimlik kurgularıyla 

oynayarak okuyucuyu da böyle bir sorgulamaya davet eder. Geleneksel “Doğulu” ve 
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“Batılı” kimlik algılarımızın altını oyar. Bu bağlamda Pamuk, Kar romanına 

referansla yaptığı “Kars’ta ve Frankfurt’ta” başlıklı konuşmasında şöyle der: “Roman 

sanatıyla ilgili, her geçen gün daha çok farkına vardığım bir konuya girebilmek için 

söylüyorum: Konumuz kafamızdaki ‘öteki’yi, ‘yabancı’yı, ‘düşman’ı değiştirmektir. 

Roman sanatı, kendi hikâyemizi başkalarının hikâyesiymiş gibi anlatabilme 

hüneridir” (62). Yazar, Beyaz Kale romanında kafasındaki “Batılı”yı ("öteki"yi, 

“düşman”ı, “yabancı”yı) gerçekten değiştirmiştir. Bu romanda Pamuk “Doğulu” ve 

“Batılı” kültürel kimlik kurgularıyla oynayarak, hâkim toplumsal algıların dışına 

çıkıp bu kültürel kimlikleri yeniden “yazabilmiştir”. Bu tespitler ışığında çalışmamda 

cevabını arayacağım bir diğer soru Pamuk’un kendi erkek kimliğine göre “öteki” 

olan kadınların temsili söz konusu olduğunda aynı “yeniden yazma” işlemini yapıp 

yapmadığıdır. Bu soru önemlidir çünkü Pamuk Masumiyet Müzesi adlı romanını 

tanıtırken Türkiye’nin kadınlarının sorunlarına da değinme amacı taşıdığını 

söylemiştir. Pamuk, romanlarında çoğu romancının yaptığı gibi kadın karakterleri 

çeşitli biçimlerde nesneleştirerek ve işaretleştirerek erkek öznenin kuruluşunun 

araçları mı yapmıştır, yoksa onlardan erkek karakterlere verdiği psikolojik derinliği 

esirgemeyip, erkek karakterlerde olduğu gibi üç boyutlu kadın temsilleri yaratmış 

mıdır? Öyle değilse, kadın karakterler Pamuk’un romanlarında birer “öteki” olarak 

kalmışlar mıdır? 

Bu çalışmada konu edilecek olan kadın karakterler, Orhan Pamuk’un Sessiz 

Ev (1983), Yeni Hayat (1994), Kar (2002) ve Masumiyet Müzesi (2008) adlı 

romanlarındaki erkek karakterlerin âşık oldukları ya da onlar aracılığıyla kendi âşık 

olma durumlarını sorguladıkları imgelerdir. Aşk ili şkisinde bulunan kadın karakterler, 

okuyucuya erkek kahramanların aşkı anlayış biçimleri ile sunulduğu için çalışmanın 

ilk bölümünde, bu romanlardaki erkek kahramanların aşk hakkındaki yargıları ele 
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alınacaktır. Đkinci bölümde ise erkek kahramanların aşk ili şkisinde bulundukları 

kadın karakterler ve bu kadın karakterlerin romanlarda hangi imgelerle temsil 

edildikleri tartışılacaktır. 
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BĐRĐNCĐ BÖLÜM 

ROMANLARDAK Đ ERKEK KARAKTERLER ĐN AŞK ANLAYI ŞLARI 

 

 Orhan Pamuk, ilk romanını 1982’de, son romanı Masumiyet Müzesi’ni ise 

2008 yılında yayımlamıştır. Romancılığı yalnızca ulusal düzeyde değil, uluslararası 

düzeyde de takdir görmüş Pamuk, otuz yıllık yazarlık serüveni boyunca insanlık 

halinin en temel eksenlerinden biri olan aşk/sevgi kavramları söz konusu olduğunda 

romanlarında elbette belli bir değerler sistemini yansıtmış/kurgulamıştır. Pamuk’un 

romanlarındaki karakterler aşk hakkında konuşurlarken aslında kadınlar hakkında da 

konuşur. Bu bölümün ilk kısmında ele alınacak Sessiz Ev’de Metin adlı karakter 

Ceylan’a hissettikleri üzerine düşünürken aşk hakkında da belli yorumlarda bulunur. 

Çalışmanın bu bölümünde Metin’in aşk anlayışı ve kadınlara yönelik algısı 

incelenecektir. Yeni Hayat’ın tartışıldığı bölümde ise erkek kahraman Osman’ın aşk 

hakkındaki düşünceleri, Canan ile ilişkisi üzerinden tartışılacaktır. Margaret 

Atwood’un haklı olarak dikkat çektiği gibi kadınlar Pamuk’un roman evreninde 

2000’de yayımlanmış Kar romanına dek merkezi bir yer işgal etmemiştir ("Women, 

except as idealized objects of desire, have not been of notably central importance in 

Pamuk's previous novels, but Snow is a departure") (“Headscarves to Die For” 11). 

Dolayısıyla, bölümün üçüncü kısmında ele alınan Kar romanı aşk ve kadın imgesi 

konusunda bize diğer iki romandan daha fazla veri sunar. Son olarak, Pamuk’un ana 

izleğini aşk olarak sunduğu tek romanı olan Masumiyet Müzesi’nde aşk ve kadın 

algısı tartışılacaktır. 
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A. Korkarak Sevmek  

 1983 yılında yayımlanan Sessiz Ev, Orhan Pamuk’un Cevdet Bey ve 

Oğulları’ndan sonra çıkan ikinci romanıdır. Biri tarihçi, biri sosyalist, biri de zengin 

olmayı aklına koymuş üç torunun, 1980 yazında, Đstanbul’dan elli kilometre uzakta, 

Cennethisar’da yaşayan babaannelerinin konağında geçirdikleri bir haftanın 

öyküsüdür. Romanda her karakter düşündüklerini, hissettiklerini anlatır. Kaldıkları 

ev dedelerinin yetmiş yıl önce sürgün edildiğinde yaptırdığı evdir. Bu evde babaanne 

Fatma, ölen kocası Selâhattin’in gayri meşru çocuğu Recep ile yaşamaktadır.  

Sessiz Ev'de hikâye çoğul anlatıcılı bir anlatı tekniği ile aktarılır. Birinci tekil 

kişi ağzıyla konuşan bu karakterler geçimsiz babaanne Fatma, babaannenin ev 

işlerini gören, aynı zamanda babaannenin ölmüş eşi Selâhattin’in gayrimeşru oğlu 

Recep, Recep’in yeğeni Hasan, torunların en büyüğü tarihçi Faruk ve zengin olma 

hayalleri kuran kardeşlerin en küçüğü Metin’dir. Böylece aynı anda hem bu beş 

karakterin kendi bilinçlerini hem de ana hikâyeyi takip ederiz. Kuşakların tarihi 

hikâyesi de kahramanlar kendilerini anlattıkça ortaya çıkar. Kardeşlerden Nilgün 

romanda kendi anlatımıyla temsil edilmez. Nilgün’ü, diğer karakterlerin anlattıkları 

diyologlar ve iç sesleri vasıtasıyla tanırız. 

Bu bölümde ele alınacak olan karakter, kardeşlerin en küçüğü Metin’dir. 

Zengin olma hayalleri kuran Metin’i romanda kendi anlatımıyla ilk defa beşinci 

bölümde dinleriz. Faruk, Nilgün ve Metin kardeşler Cennethisar’a, babaannelerinin 

yaşadığı eve gelirler. Metin, Faruk ve Nilgün’ün bavullarını yukarı kata çıkardıktan 

sonra mayosunu ve yazlık elbiselerini giyip kendi deyimiyle dolu cüzdanını alıp eski 

ve çürük Anadol’a binerek arkadaşı Vedat’ın evine gider. Vedat’ların evinde 

mutfaklarında çalışan hizmetçiden başka kimse yoktur. Vedat yatağında uyuyordur. 

Metin, Vedat’ı uyandırır. Şakalaşarak konuşmaya başlarlar. Metin eski arkadaşını 
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tekrar gördüğü için mutludur. Arkadaşına öğleden sonraları gençlerin Cennethisar’da 

ne yaptıklarını sorar. Ceylan’larda toplanıldığını öğrenir. Vedat’la oraya gitmek ister. 

Fakat Vedat, Ceylan’ın henüz uyanmamış olabileceğini söyler. Metin Vedat’a başka 

bir yerde denize girmeyi önerir. Kendisi “dokuma fabrikatörleriyle demir 

tüccarlarının geri zekâlı oğullarına matematik ve ingilizce öğretmekten daha bu yıl 

bir kere olsun denize girmeye fırsat bulama[mıştır]” (43). Konuşurlarken Metin 

Vedat’a basketbol oynamayı bıraktığını söyler. Vedat da "daha iyi inekleyebilmek 

için, değil mi?” (44) diye sorar. Metin yazlık arkadaşları gibi zengin bir aileye sahip 

olmadığı için hayıflanmaktadır. Daha sonra Metin ve Vedat, Ceylan’ların evine 

giderler. Orada Ceylan, Metin’e onunla dalga geçiyormuş gibi bir havayla matematik 

bilgisini sınayan sorular sorar. Metin gittikçe sinirlenir. Bölümün sonunda Metin’in 

aklından geçenler şöyledir:  

  Bütün aşklar nefretle başlar diye yazan o bayağı ve aşağılık 

  kitapların belki de doğruyu söylediklerini düşünüyordum. Sonra  

  Ceylan, Fikret’in motoruyla su kayağı yaptı ve ben rekabet olgusu 

  hakkında düşüncelere daldım ve geceyarılarına kadar bu düşüncelerle 

  oyalanacağımı hemen anladım galiba, çünkü Allah kahretsin: Đnanarak 

  da âşık olduğumu düşünüyordum artık. (51) 

Metin’in aşk hakkında düşüncelerini ilk olarak bu satırlarda öğreniriz. 

Metin’in anlatımında âşık olmak gibi olumlu bir duygu durumu “Allah kahretsin” 

gibi olumsuz bir ifadeden sonra yer alır. Yine kendisinin birinci tekil kişi ağzıyla 

konuştuğu ikinci bölüm, romanın ise onuncu bölümünde Metin ve arkadaşları 

Ceylan’ların rıhtımında oturuyorlardır. Şakalaşırlarken Ceylan gelip Metin’in yanına 

oturur. O sırada Metin’in aklından geçenler şöyledir: “Ceylan’ı sevip sevmediğimi 

düşündüm; sevdiğime inandım: Bunaltıcı sıcağın boş, ahmakça düşünceleri…” (81).  
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Metin, Ceylan’ı sevip sevmediğini düşünürken, bu düşüncelerini ahmakça 

bulmaktadır. Bundan hemen sonra gelen olayları Metin’in yorumlayış biçimi de bize 

onun aşk anlayışı hakkında ipuçları sunar: “Ben korkuyorum pis bir korkuyla, elimi 

ayağımı birbirine dolaştıran bir korkuyla, Ceylan seni seviyorum ben: Ama korkma 

Metin, korkma diye düşündüm: Sen zekisin. Zekânın gücüne inanıyorum ben; evet 

inanıyordum” (82). Burada Metin, birbirine eşlik eden iki duygusundan, korku ve 

sevme hislerinden bahsetmektedir. Metin içindeki sevme duygusuyla ne yapacağını 

bilemiyor gibi görünmektedir. Bir yandan da, bu duygunun ahmaklara özgü 

olduğunu düşünmektedir. Kendisi de bu duygulara kapıldığı için kendini küçük 

görmektedir. Kendisi gibi zeki bir insanın böyle “boş” duygulara kapılmaması 

gerekmektedir. 

Aşağıda alıntılanan satırlarda da, Metin’in aşağılık hissi ile sevme duygusunu 

bir arada yaşadığına tanık oluruz: 

  Ben yukarı çıktım, sessiz, halılı koridorlardan geçerek  

  şaşılacak kadar temiz helâya gittim ve aynada kendimi görünce, bütün 

  hepsi, Allah kahretsin bir kızı sevdiğime inandığım için, diye  

  düşündüm ve kendimden iğrendim. Einstein herhalde on sekiz  

  yaşındayken böyle değildi. Baba Rockefeller de herhalde böyle  

  değildi benim yaşımdayken. (122) 

Burada Metin, Ceylan’ı sevdiği için kendini kötü hissetmektedir. Anlaşılıyor 

ki Metin’e göre “büyük adam” olma yolundaki birinin bir kadına âşık olması bir 

engeldir. Metin’in, âşık olma durumunu sefillikle eş tuttuğu da gözlemlenir: 

  Ben Ceylan’a baktım, ama pek dertlenmiş gibi değildi, güzeldi, 

  hafifçe gülümsüyordu, hem kederli, hem hüzünlü, Allahım ben bu kızı 

  seviyorum, ne yapmalıyım bilmiyorum, bana yardım et, ne sefil  
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  durum böyle bu, ben de, âşık olup hemen evlenmeyi kuran zavallı, 

  iradesiz, sivilceli, genç Türk âşıkları gibi mi olacaktım ben de  

  sonunda, bizim okulun abazanları gibi, o kızları aşağılarlar, ama  

  sonra, oturup sabahlara kadar sırılsıklam aşk şiirleri döktürüp  

  herkesten gizledikleri dosyalar içinde bu zavallı duygularla dolu  

  şeyleri saklarlar ki, sabah sana tam bir erkek olmanın gönül  

  rahatlığıyla pandik atabilsinler, yeter düşünme Metin, iğreniyorum 

  hepsinden, ben, hiçbir zaman onlara benzemeyeceğim, ben  

  soğukkanlı bir uluslar arası zengin, çapkın olacağım, evet, evet,  

  gazetelerde Kontes de Rouchfoltien ile bir resim ve ertesi yıl  

  Amerika’daki büyük Türk fizik bilgininin özel ve günlük hayatı,  

  Time dergisi bizi Lady filancayla Đtalyan Alpleri’nde elele yürürken 

  yakalıyor ve mavi yolculuk için özel yatımla Türkiye’ye geldiğimde 

  Meksikalı petrol milyonerinin biricik güzel kızı üçüncü karımla  

  Hürriyet’in birinci sayfasındaki kocaman resmimi görünce sen,  

  Ceylan, ben Metin’i seviyorum, diye düşünecek misin bakalım.  

 (174-75) 

Metin’in, yaşamın en temel deneyimi olan sevme eylemini “ne sefil durum böyle bu” 

diye yorumlayarak âşık olup evlenme hayali kuran gençleri “zavallı” ve “iradesiz” 

gibi olumsuz sıfatlarla nitelemesi düşündürücüdür. Metin’in romanın birinci tekil kişi 

anlatıcısı konumunda olduğu bir sonraki bölümde Ceylan ve Metin arabayla 

gezmeye çıkarlar. Metin, Ceylan’a bir önceki geceyi hiçbir zaman unutamayacağını 

söyler. Oysa o gece Metin Ceylan’a tecavüz etmeye kalkmıştır. Ertesi gün ise Ceylan 

Metin’e onu affettiğini söylemiştir. Romanın şimdiki zamanında ise Metin Ceylan’a 

önceki geceyi hiçbir zaman unutamayacağını söyledikten sonra ona onu sevdiğini 
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söyler. Ceylan ise eve dönmek istemektedir. Metin, Ceylan’ı ikna eder ve arabayla 

gezmeye devam ederler. Yolda arabanın motoru bozulur. Metin bir tamirci bulur. 

Tamirci çocuk motor için gereken parçayı almaya gittikten sonra Metin ve Ceylan 

yine yalnız kalırlar. O sırada Metin’in aklından geçenler şöyledir:  

   Ama, Allah kahretsin: Seviyorum da ben onu! Bozuk  

  Anadol’dan biraz uzaklaştım, yeniden başlayan yağmur altında aşka 

  ilişkin karmakarışık düşünceler geçirdim aklımdan, bu felâket ve  

  yıkıntı duygusunu yücelttikleri için şairlere ve şarkıcılara lânet  

  okudum. Ama sonra bu duyguda da, insanın alışıp sevmek istediği bir 

  yan olduğunu sezdim  ve tiksindim: Sanki, sonra ne olacak diye merak 

  ettiğim için yakından tanıyıp  sevdiğim birinin ölümünü, ya da sırf 

  seyir zevki için, bir evin yanıp yıkılmasını gizliden gizliye istiyor, bu 

  sapık isteklerden de suçluluk duyuyordum. (227) 

 Metin’in aşktan yine olumsuz nitelemelerle, felaket ve yıkıntı duygusu olarak 

söz etmesi, bir insanı sevmeyi, ölüm ve ev yangını eğretilemeleriyle anlatması 

hikâyede Metin’in sağlıksız aşk anlayışının bir tutarlılık sergilediğini kanıtlar. 

Hikâyenin bir sonraki aşamasında Metin Fikret ile telefonda konuşup ona Ceylan ile 

benzincide olduklarını, birazdan yanlarına geleceklerini söyler. Fikret arabasıyla 

benzinciye gelir. Ceylan Fikret’e onu oradan götürmesini söyleyip Fikret’in spor 

arabasına biner. O sırada Metin’in arabası çalışır. Metin, Fikret’e Cennethisar’a 

kadar arabalarıyla yarışmayı teklif eder. Fikret bu teklifi kabul eder. Cennethisar’a 

yaklaşmışlarken Metin’in arabası bozulur. Fikret ve Ceylan, Fikret’in spor arabasının 

içinde, Metin’in bulunduğu arabayı hızla geçip gözden kaybolurlar. Romanda Metin 

ve Ceylan ilişkisi bu sahne ile son bulur.  
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 Sonuç olarak, Metin’in Ceylan’a duyduğu sevgiye, iğrenme ve korku 

duygularının eşlik etmesi, kendisinin âşık olma durumunu “sefillik”, âşık olup 

evlenme hayali kuran insanları da “zavallı” ve “iradesiz” diye nitelemesi, aşkı bir 

“felaket ve yıkıntı duygusu” olarak görmesi bu karakterin sağlıksız aşk anlayışını 

gözler önüne serer. 

 

B. Aşk, Yenilgi ve Sefalet  

 1994 tarihli Yeni Hayat romanı, Đstanbul’da yaşayan, yirmili yaşlarının 

başındaki Osman’ın bir gün yeni bir kitap okuması ile başlar. Okuyucu, Osman’ın bu 

kitapta ne okuduğunu öğrenemez. Fakat bu kitabı okuduktan sonra Osman’ın tüm 

hayatı değişmiştir. Romanın ikinci bölümü şöyle başlar: “Ertesi gün âşık oldum. Aşk, 

kitaptan yüzüme fışkıran ışık kadar sarsıcıydı ve hayatımın çoktan yoldan çıkmış 

olduğunu bana bütün ağırlığıyla kanıtladı” (Yeni Hayat 20). Romanın ana kahramanı 

Osman’ın âşık olduğu kişi, kendisi gibi mimarlık fakültesinde okuyan Canan’dır. 

Canan’ın Mehmet adında bir erkek arkadaşı vardır. Osman, okuduğunda hayatını 

değiştiren kitabı ilk defa Canan’ın elinde görmüştür. Daha sonra okuldan eve 

dönerken bir sokak sergisinde gördüğü bu kitabı satın almıştır. Canan ile tanışmaları 

da kitap vasıtasıyla olur. Birinci tekil kişi ağzıyla aktarılan hikâyede Osman ve 

Canan’ın ilk konuşmalarında, Canan Osman’a okudukları yeni kitapta anlatılan 

dünyanın varolup olmadığını sorar. Osman şöyle karşılık verir: “O dünya var! Sen de 

o kadar güzelsin ki oradan geliyorsun, biliyorum” (25). Bunun üzerine Canan, başını 

iki tarafından tutarak Osman’ı öper. Daha sonra bulundukları derslikten çıkıp gider. 

Bunun üzerine Osman şöyle düşünecektir: 

   Oda bomboş kaldı, sanki ben de yoktum orada, kalakaldım. 

  Kimse beni öpmemişti öyle, kimse öyle bakmamıştı bana. Şimdi de 
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  yapayalnız kalmıştım. Korkuyordum, onu bir daha göremeyeceğimi 

  düşündüm, bir daha ayaklarım doğru dürüst bu dünyaya   

  basamayacaktı. Arkasından koşmak istedim, ama yüreğim öyle hızlı 

  atıyordu ki nefes alamamaktan korktum. (26)  

 Canan, Osman’ın ayaklarını yerden kesmiştir. Osman, Canan’ın varlığı ile  

büyülenmiş gibidir. Bu alıntıda gözlemlendiği üzere aşk duygusu yüceltilmiştir. 

Dikkat çekici nokta, bir sonraki bölümde aşk nesnesi Canan’ı kaybeden Osman’ın 

aşk hakkındaki düşüncelerindeki farklılaşmadır. Hikâyenin bundan sonraki 

bölümünde Canan, Osman’ı Mehmet ile tanıştırır. Ondan Mehmet’i, kitabın anlattığı 

o ikinci dünyaya inandırmasını istiyordur. Fakat Mehmet öyle bir dünyanın olduğuna 

inanmaz. Hepsinin bir hikâye olduğunu söyler. Osman ise bir yolunu bulup kitapta 

anlatılan dünyaya gideceğini öne sürmektedir. Daha sonra Mehmet ve Canan sınıfa 

girip dersin başlamasını beklemeye başlarlar. O sırada Osman kendi kendine şöyle 

düşünecektir: “Filmlerde aşk üzerine söylenenlerin tersine, kendimi sefil mi sefil 

hissederek bacaklarımın beni götürdüğü yere gittim” (29). Böylece, Yeni Hayat’ta 

Osman’ın da, aşkı sefillikle özdeşleşleştirdiğini görürüz. 

 Daha sonra Mehmet vurulur ve ortadan kaybolur. Aynı zamanda Canan’dan 

da kimse haber alamaz. Osman “ondan sonraki günleri Canan’ı aramakla geçir[ir]” 

(36). “Aramaktan, bakınmaktan, umutlanmaktan yorgundu[r]; fena halde âşıktı[r]” 

(36). Osman her gün okula gidip Canan’ın gelip gelmediğini kontrol eder. O 

dönemde hissettiklerini şöyle anlatır:                             

   Aşkın yararlı bir acı olduğunu çok işittim, çok okudum. Çoğu 

  fal kitaplarında, gazetelerin “burcunuz” köşesinin hemen yanıbaşında, 

  ya da “ev-aile-mutluluk” sayfalarında salata resimleri ve krem  

  formülleri arasında yer alan bu palavrayla o günlerde çok sık  
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  karşılaşıyordum. Çünkü karnımdaki demir külçenin ağrısı yüzünden, 

  duyduğum sefil yalnızlık ve kıskançlık beni insanlardan öylesine  

  koparmış ve öylesine umutsuz kılmıştı ki, yalnız gazetelerin,  

  dergilerin burçlar, yıldızlar köşesinden değil, başka bazı işaretlerden 

  de körlemesine medet ummaya başlamıştım. (43)  

 Canan’la ilk öpüşmesinde ayakları yerden kesilen Osman’ın âşık her insanın 

sevdiğinden ayrı düştüğünde çekeceği acıyı palavra olarak nitelemesi kahramanın 

tutarsız aşk anlayışı konusunda bize ipuçları sunar. Osman’ın bu aşamada hissettiği 

duygular “sefil bir yalnızlık” ve “kıskançlık”tır. Böylece, “sefillik” imgesi ile bir kez 

daha karşılaşmış oluruz. Romanın anlatıcı-yazarı Osman, Mehmet’i en sonunda bulur. 

Onu soru yağmuruna tutar. Mehmet’in cevaplarını şu şekilde özetler: “Yalnızlıktan 

hoşlanıyordu, ama bu da çok önemli bir şey değildi. Çünkü insanlardan da 

hoşlanıyordu. Canan’dan da çok hoşlanmıştı. Evet. Ona âşık da olmuştu. Ama sonra 

kaçmayı başarmıştı” (201). 

 Bu satırlarda, Mehmet’in aşkı kaçınılması gereken bir olgu olarak 

kavramsallaştırdığını görürüz. Zira Osman, Mehmet’in Canan ile olan ilişkisini “âşık 

olduktan sonra kaçmayı başarabilmek” şeklinde özetler. Osman Mehmet’i öldürmeyi 

planladığı sırada, Mehmet onunla bir yerlerde oturup konuşmak ister. Osman, bu 

teklifi kabul eder. Okudukları kitabın büyüsü hakkında konuşurlar. Osman 

“[Mehmet’e] hayran olup yaptığını taklit etmekle, onun işini bitirip Canan’ı ele 

geçirmenin dumanları arasında kararsız[dır]” (211). Bölümün sonunda Osman 

Mehmet’i vurur. Dr. Narin’in evinde hasta olarak bıraktığı Canan’ı ziyaret etmek için 

yola çıkar. Osman, Dr. Narin’in evine geldiğinde Canan’ın gitmiş olduğunu görür. 

Bunun üzerine Osman Đstanbul’a döner. Evlenir. Çocuğu olur. Ama yıllar sonra bile 
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Canan’a rastlamak umuduyla uzun otobüs yolculuklarına çıkar. Romanın sonunda da 

bu otobüs yolculuklarından birinde ölür. 

 Sonuç olarak bu bölümde,Osman’ın zaman zaman aşkı yüce bir duygu gibi 

algıladığını fakat aşkının nesnesine kavuşamadığında duyduğu aşk acısını palavra 

diye nitelediği gözlemlenir. Anlatıcı, Sessiz Ev’de olduğu gibi Yeni Hayat’ta da aşkı 

sefillik olarak kavramsallaştırır. Mehmet’in Canan ile olan ilişkisini “âşık olduktan 

sonra kaçabilmek” şeklinde özetlemesi de aşkın kaçınılması gereken olumsuz bir 

yaşantı durumu olduğunu imler. 

 

C. Aşk Acısından Kurtulamamak 

 2002 yılında yayımlanan Kar romanında Frankfurt’tan Kars’a bir ziyarette 

bulunan Ka’nın bu yolculukta yaşadığı olaylar ve kendi iç dünyası, uzak ve yakın 

geçmişe geri dönüşlerle hikâye edilir. Romanın anlatıcısı, Ka’nın üniversiteden eski 

arkadaşı yazar Orhan Bey’dir. Bu yüzden hikâye üçüncü tekil kişi ağzıyla aktarılır. 

Ka, Kars kentine intihar eden kadınlar ve belediye seçimleri hakkında bilgi toplamak 

ve Cumhuriyet gazetesine yazı yazmak için gelmiştir. Fakat daha sonra Kars’a 

gelmesinin altında yatan esas sebebin üniversiteden arkadaşı Đpek’e evlenme teklif 

etmek olduğunu kendi kendine itiraf edecektir (Kar 28). Anlatıcı, romanın başında 

Ka’nın aşk hakkında neler düşündüğünü şöyle aktarır: “Âşık olmaktan, sınırlı aşk 

hayatlarını yalnızca bir dizi acı ve utanç olarak hatırlayanların kuvvetli içgüdüsüyle 

ölesiye korkardı Ka” (14). Burada da aşk kaçınılması gereken bir yaşantı olarak 

sunulmuştur. 

 Roman, Ka’nın Kars şehri ve şehir insanları hakkındaki izlenimlerinin 

anlatımıyla devam eder. Bu sırada okuyucu, Kars şehrinin tarihiyle ilgili bilgi sahibi 

de olur. Bu anlatımda şehrin zorlu mevsimsel koşulları, fakirliği ve genç kadınların 
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intiharları üzerinde durulur. Daha sonra Ka umut ettiği üzere Đpek ile karşılaşır: “Đpek 

tezgâhın yanına açılan kapıdan içeri girmişti ve Ka’nın hayal ettiğinden çok daha 

güzeldi. Ka kadının üniversite yıllarındaki güzelliğini hatırladı hemen” (27). Daha 

sonra Ka, Đpek’in Muhtar adlı eski kocası ile tanışır ve onunla Đpek hakkında 

konuşurlar. Ardından Ka, adı gazetelere siyasal Đslamcı bir militan olarak geçen 

Lacivert ile sohbet eder. Lacivert aynı zamanda Đpek’in kızkardeşi Kadife’nin 

sevgilisidir. Necip ve Fazıl adlarında Karslı iki genç de Ka ile tanışmak için can 

atmaktadırlar. Necip ile Fazıl, Ka’nın gerçekten kim olduğunu, şehirleri hakkında 

neler düşündüğünü merak etmektedirler. Bir konuşmada Fazıl, Ka’ya ateist olup 

olmadığını sorar. Fazıl’a verdiği cevaptan sonra Ka kendi kendine şöyle düşünecektir: 

“ Đçinde derin bir isteğin ve ona bağlı bir hayalin kıpırdandığını hissediyor, ama 

etrafındaki hareket yüzünden bu hayale yoğunlaşamıyordu. Daha sonra bu dakikalar 

üzerine çok düşünecek, aklındaki hayalin ölmek ve Allah’a inanamamak kadar 

Đpek’in özlemiyle de beslendiğini anlayacaktı” (88). Bu sırada Ka ile Đpek arasındaki 

ili şki başlamıştır. Evlenip Frankfurt’ta birlikte yaşamayı tasarlamaktadırlar. 

Hikâyenin ortalarında, Ka’nın Đpek’e gönderdiği “Acele gel” yazılı notu okuyan Đpek, 

Ka’nın odasına gelir. Ka ile Đpek arasında geçen konuşma şöyledir: 

   “Sana çok fena âşık oldum ve acı çekiyorum,” dedi Ka.  

   “Bu kadar çabuk alevlenen bir aşk aynı hızla söner, korkma.” 

   Ka telaşla sarılıp onu öpmeye çalıştı. Đpek, Ka’nın telaşının 

  tam tersi bir rahatlıkla öpüştü onunla. Kadının küçük ellerinin kendi 

  omuzlarını tuttuğunu hissetmek, öpüşmeyi bütün tatlılığıyla yaşamak 

  Ka’yı serseme çevirdi. (210) 

Burada Ka’nın aşkı acı ile özdeşleştirdiğini görürüz. Zira, “çok fena âşık oldum” ve 

“acı çekiyorum” sözleri aynı cümlede, peş peşe kullanılır. Đşin tuhafı, sevdiğiyle 
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öpüşmüş, yani bir anlamda ona "kavuşmuşken" mutlu olması gereken Ka tam da o 

anda acı çektiğini iddia etmektedir. Öte yandan, Đpek'in yanıtının "korku"ya vurgu 

yapması, aşkın korkulacak bir şey olduğu yönündeki söylemi pekiştirmesiyle dikkat 

çeker. Daha sonra Ka, Đpek'le olan ilişkileri hakkında Kadife'yle konuşur. Kar'ın 

“Bekleme Acısıyla Aşkı Birbirinden Ayıran Şey” alt başlıklı bölümünde Ka, “âşık 

olmaktan, beklemenin verdiği bu mahvedici acı yüzünden korktuğunu hatırla[r]" ve 

“hiçbir şey şu anki bekleyiş gibi dayanılmaz bir acıya değmezdi” diye düşünür (245). 

 Bekleme acısı Ka için dayanılmaz bir hale gelirken Đpek, Ka’nın otel odasının 

kapısını çalar. Ka, Đpek’e neden geç kaldığını sorar. Đpek’in cevapları Ka’yı tatmin 

etmez. Ka bunun üzerine şöyle düşünecektir: “Böylece Ka, ilişkinin henüz 

başındayken kendisinin daha hevesli ve kırılgan olduğunu göstererek güç dengesinde 

altta kaldığını hissetti. Bu güçsüzlükten korkarak çektiği bekleme acısını gizlemek 

ise onu samimiyetsiz durumuna düşürürdü” (247). Görüldüğü gibi burada Ka, 

"normal" bir âşığın duyabileceği küçük bir merakı bir iktidar sorunu olarak görür. 

Aşk kavramına güçlü-zayıf karşıtlığıyla yaklaşan Ka’nın bu tavrı Yeni Hayat’ta 

Osman’ın aşkı bir yenilgi olarak tanımlamasını akla getirir. Ka, Đpek’i beklerken 

çektiği acıyı ona söyleyip söylememe konusunda çelişkiye düşer. Bir yandan bir 

âşığın sevdiği ile her şeyi paylaşabilmesi gerektiğini düşünmektedir, diğer yandan 

çektiği acıdan bahsetmenin, kendisini Đpek’in gözünde güçsüz kılacağından 

korkmaktadır.  

  Yirmi dokuzuncu bölüme kadar Ka’nın bakış açısını üçüncü tekil kişi ağzıyla 

aktaran anlatıcı-yazar, “Bendeki Eksiklik” adlı bölümden itibaren hikâyeye bir 

karakter olarak da katılır. Đsmi Orhan olan anlatıcı-yazar, Ka ile olan arkadaşlıklarını 

ve kendisinin hikâyeye nasıl katıldığını birinci tekil kişi ağzıyla anlatmaya başlar. 

Ka’nın Frankfurt’ta hayatının son sekiz yılını geçirdiği küçük daireye gider. Ka’nın 
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burada geçirdiği günler hakkında bilgi toplamaya çalışır. Ka’nın Almanya’daki 

evinde Đpek’e yazılmış fakat yollanmamış onlarca mektup bulur (259). Bu 

mektuplardan birini okurken anlatıcı Orhan Bey şöyle düşünecektir:  

   Romancı Orhan, şair arkadaşının zor ve acı hayatındaki  

  karanlığı ne kadar görebilir? “Bütün hayatım yoğun bir kayıp ve  

  eksiklik duygusuyla yaralı bir hayvan gibi acı çekerek geçti.  

  Belki de sana bu kadar şiddetle sarılmasaydım, sonunda seni o kadar 

  kızdırmaz, başladığım yere, on iki yılda bulduğum dengeyi de  

  kaybederek geri dönmezdim,” diye yazmıştı Ka. “Şimdi içimde gene o 

  dayanılmaz kayıp ve terk edilmişlik duygusu var, bu her yerimi  

  kanatıyor. Bendeki eksikliğin bazan yalnız sen değil,   

  bütün dünya olduğunu düşünüyorum,” diye yazmıştı. Bunları  

  okuyordum, ama anlıyor muydum? (260) 

 Bu alıntının önemi, Ka’nın Đpek’e duyduğu aşkı yine yoğun bir şekilde acıya 

vurgu yaparak ifade etmesidir. Bu noktadan sonra anlatım, Đpek ile Ka’nın Kars’ta 

süren ilişkilerine geri döner. Đpek'le Ka'nın Ka’nın odasında ne kadar mutlu 

olduklarından bahsedilir. Daha sonra Đpek'le Ka, Đpek’in ailesiyle yemek yerler. 

Ka’nın o sırada içinden geçenler şöyledir: “Mutluluk değildi aradığı, üçüncü kadeh 

rakıdan sonra bunu çok iyi hissetti, mutsuzluğu tercih ettiği bile söylenebilirdi. 

Önemli olan o umutsuz birliktelikti” (Kar 303). Ka’nın aşkının acı hissi ile 

beslenmesi dışında bu alıntıda, Ka’nın Đpek’le olan ilişkileri söz konusu olduğunda 

umutsuz bir birliktelik aradığını da öğrenmiş oluruz. Bu sırada MĐT görevlileri, 

Đslamcı militan Lacivert’i şehirde bulunan askerî karargâhta bir hücreye atarlar. 

Bunun üzerine Ka, Kadife’nin başını açıp sahneye çıkması karşılığında Lacivert’in 

serbest bırakılması ve Kars şehrinden salimen çıkabilmesi için arabuluculuk yapar 
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(325). Askerî bir araç Ka’yı alıp Lacivert’in tutulduğu hücreye götürür. Ka, Lacivert 

ile konuştuktan sonra Đpek ve ailesinin yaşadığı otele geri döner. Ka’nın odasında 

buluşmak üzere Đpek’le sözleşirler. Đpek’i beklerken Ka aşk hakkında şöyle 

düşünecektir: “Aşk, diye sözünü ettikleri şeyin bu güvensizlik duygusu, bu aldatılma 

ve hayal kırıklığına uğrama korkusu olduğunu düşündü, ama herkes bundan bir 

yenilgi ve sefalet değil de, olumlu, hatta zaman zaman gurur duyulan bir şey gibi söz 

ettiğine göre kendi durumu biraz değişik olmalıydı” (329). Bu satırlarda, aşkın yine 

sefillik ve yenilgi kavramları ile birlikte anıldığını görürüz. Đpek’le buluştuklarında 

Ka Đpek’e ona çektirebileceği acıdan korktuğunu söyler. (330) Đpek ise Ka’yı “Hiç 

çektirmeyeceğim sana acı. Sana aşığım, seninle Almanya’ya geleceğim, her şey iyi 

olacak” diye yanıtlar (330). Bundan sonraki bölümde, Lacivert’in Ka ile tekrar 

konuşmak istediğini öğreniriz. Lacivert, Ka’ya Kadife’ye iletilmek üzere bir mektup 

verir. Ka otele dönerken kendilerini emniyet yetkilileri olarak tanıtan kişilerce 

kaçırılır. Bu kişiler Ka’yı sorgularken ona, koruduğu, pazarlığını yürüttüğü 

Lacivert’in bir zamanlar Đpek’in sevgilisi olduğunu söylerler. Đpek’in Lacivert’e 

yazdığı aşk mektuplarını Ka’ya gösterirler. Ka serbest bırakıldığında ağlıyordur. 

Otele döndüğünde, Đpek’e geçmişte Lacivert ile yaşadığı ili şkiyi öğrendiğini söyler. 

Đpek ise Lacivert ile olan ilişkisinden Ka’ya şu şekilde bahsedecektir: “Evet, bir 

zamanlar ona çok âşıktım. Ama şimdi çoğu geçti, iyiyim artık. Seninle Frankfurt’a 

gelmek istiyorum” (363). Bu sözler Yeni Hayat’ta Mehmet’in Canan ile olan 

ili şkisini “âşık olduktan sonra kaçmayı başarabilmek” (Yeni Hayat 201) şeklinde 

özetleyip aşktan bir hastalıktan bahsedermiş gibi söz etmesini akla getirir.  

 Romanın sonraki bölümünde Ka Đpek’in Lacivert ile olan geçmiş ili şkisi 

konusunda yaşadığı kıskançlığı atlatır. Đpek ve Ka Frankfurt’ta birlikte yaşayıp mutlu 

olma hayalleri kurarlar. Đpek, Ka ile şehri terkedecekleri gün bavulunu hazırlar. 
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Babasına veda etmeyi planlarken Lacivert’in öldürüldüğü haberini alır. Bunun 

üzerine, Ka ile birlikte Almanya’ya gitmekten vazgeçer. Ka ve Đpek birbirlerini bir 

daha hiç görmezler. Ka Kars’tan ayrılışından dört yıl sonra soğuk bir kış günü 

Frankfurt’ta bir sokakta vurularak öldürülür. “Dört Yıl Sonra Kars’ta” adlı romanın 

son bölümünde anlatıcı Orhan Bey arkadaşı Ka’yı anlatan kitabı için bilgi toplamak 

amacıyla Kars’a gelip Đpek’le tanışır. Arkadaşı Ka gibi Orhan Bey’in de Đpek’ten çok 

hoşlandığını öğreniriz. Anlatıcı Orhan Bey ve Đpek’in ailesi, Đpek’in ailesinin sahibi 

oldukları otelde yemek yerler. Ka hakkında konuşurlar. Roman, Orhan Bey’in 

şehirden ayrılması ile son bulur.  

 Özetle bu bölümde Kar’ın ana karakteri Ka’nın Đpek’e karşı duyduğu aşk 

hissine, acı ve güvensizlik duygusu ile birlikte aldatılma ve hayal kırıklığına uğrama 

korkusunun da eşlik ettiği gözlemlenir. Ka aşkı bir yenilgi ve sefalet olarak 

nitelemektedir. Bu olumsuz aşk anlayışı Sessiz Ev’de Metin’in sevgi ve korku 

duygularını bir arada yaşaması, Yeni Hayat’ta Osman’ın aşkı sefillik ve yenilgi 

olarak nitelemesi ile benzeşir. Yeni Hayat’ta Mehmet, Kar’da ise Đpek aşktan 

kaçınılması gereken bir olgu olarak söz ederler. 

 

Ç. Hastalık Gibi Aşk 

 2008 yılında yayımlanan Masumiyet Müzesi’nde Kemal’in Füsun’a duyduğu 

aşk anlatılır. Kemal, çocukluğundan tanıdığı uzaktan akrabası Füsun’u, bir buçuk ay 

sonra nişanlısı olacak Sibel’e bir çanta almak için girdiği bir mağazada görüp âşık 

olur. Füsun, Nişantaşı’ndaki bu mağazada tezgâhtar olarak çalışmaktadır. Kemal ve 

Füsun birlikte olmaya başlarlar. Bir ay boyunca hemen hemen her gün Kemal’in 

annesinin kullanmadığı bir dairede buluşup birlikte olurlar. Kemal’in dairesinde 

geçirdikleri bir öğle vakti Füsun, Kemal’e Sibel Hanım’la hâlâ sevişip 
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sevişmediklerini sorar. Kemal sevişmediklerini söyler. Füsun Kemal’in doğruyu 

söylemesi konusunda ısrar eder. Kemal de doğruyu söylediğini tekrarlar. Bir ay sonra 

Kemal, Sibel ile nişanlanır. Nişana Füsun ve ailesi de davetlidir. Nişanda Füsun, 

Kemal’in arkadaşlarının bir konuşmasına şahit olur. Kemal ve Sibel son zamanlarda 

Kemal’in işyerinde buluşup sevişmektedirler. Böylece Füsun, Kemal’in ona yalan 

söylediğini anlar. Nişandan sonra bir yıl boyunca Kemal, Füsun’a ulaşamaz. Bir gün 

Füsun’ların evine onun hakkında bilgi almak için gittiğinde Füsun’un annesi, 

babasının onu “çok uzaklara” götürdüğünü söyler (Masumiyet Müzesi 183). Kemal 

şimdi Füsun’un özlemiyle acı çekmektedir. Romanın ana kahramanı Kemal roman 

boyunca sevdiği söylenen kadına kavuşamadığı için acı duymakta gibi 

görünmektedir. Romanın seksen üç bölümünden beş bölümünün başlığı “acı” 

kelimesini içerir: “Bekleme Acısı”, “Aşk Acısının Anatomik Yerleşimi”, “A şk Acımı 

Yatıştıracak Küçük Bir Umut Đçin”, “Hayat ve Acılar Hakkında Bir Film Samimi 

Olmalı”, “Kırılan Kalbin Acısının ve Küskünlüğün Kimseye Yararı Yok”. Roman 

boyunca “acı” sözcüğüyle çok sık karşılaşırız. 

 Đlginç olan, Masumiyet Müzesi’nin sonraki bölümlerinde Kemal’in, duyduğu 

bu aşk acısını aynı zamanda bir hastalık olarak da nitelemesidir. Örneğin, Füsun’u 

bulamadığı bir yıllık sürenin ilk yarısında, hâlâ nişanlısı olan Sibel ile, Sibel’in 

ailesinin Boğaz’daki yalısında kalırlarken şöyle düşünecektir: “Tıpkı benim gibi 

Sibel de yalı hayatının zevklerini benim hastalığımı iyileştirecek bir ilaç gibi abartılı 

bir heyecanla karşılıyordu” (216). Sonra şöyle devam eder:    

   Sibel’in olağanüstü bir irade ve aşkla sürdürdüğü “beni  

  iyileştirme” çabasının bir işe yaramadığını ya da daha kötüsü,  

  “iyileşsem bile” gelecekte hem onu hem Füsun’u idare edeceğimi  

  düşünmesiydi. Bu son ihtimale en kötü zamanlarımda ben de inanmak 
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  ister, bir gün Füsun’dan haber alacağımı, bir anda eski mutlu  

  günlerimize dönüp gene her gün Merhamet Apartmanı’nda  

  buluşacağımızı, aşk acımdan böylece kurtulduktan sonra da, tabii ki 

  Sibel’le de sevişebileceğimi ve onunla evlenip çocuklu, mutlu normal 

  bir aile hayatı yaşayacağımızı hayal ederdim. (217) 

 Kemal ve Sibel, Kemal’in hâlâ Füsun’u düşünmesini, onu sevmesini hastalık 

olarak değerlendirmektedirler. Sibel, Kemal’i “iyileştirme”ye çalışmaktadır. Füsun 

konusunun tekrar açıldığı bir anda da Kemal şöyle düşünecektir: “Đkimiz de nişanın 

ayrıntılarını hâlâ acıyla hatırlıyorduk ve konuyu değiştirecek bir bahane 

bulamadığımız için bir süre sustuk. Oysa ‘hastalığımın’ ilk ortaya çıktığı günlerde, 

en kötü anlarda bile Sibel hayat dolu bir güçle yepyeni konular açabiliyordu” (222). 

Görüldüğü gibi burada da, Kemal, Füsun’a kavuşamadığı için duyduğu acı çekme 

halini hastalık olarak adlandırmaktadır. Bir süre sonra Sibel ile Kemal ayrılırlar. 

Kemal Füsun’u unutamamaktadır. Kemal, Füsun’dan haber alma umuduyla 

Füsun’un arkadaşı Ceyda ile görüşür. Ceyda’dan nişanın bozulduğu haberini alan 

Füsun Kemal’e, onu evlerinde yemeğe çağıran bir mektup yazar. Kemal çok 

heyecanlanır. 19 Mayıs 1976 akşamı Füsunların Çukurcuma’daki evine yemeğe 

gider. Yolda şöyle düşünecektir: “Hilton Oteli’nde, onu son görüşümden o güne 

kadar geçen 339 gün boyunca çektiğim acıları bütünüyle unutmuştum sanki. Hatta 

beni bu mutlu sona ulaştırdığı için saniye saniye kıvranarak yaşadığım acıya şükran 

duyduğumu, hiçbir şeyi ve hiç kimseyi de suçlamadığımı hatırlıyorum” (260). Kemal, 

Füsunlara gidip yemek yedikten sonra Füsun’a evlenme teklif etmeyi planlamaktadır. 

Fakat eve girdiğinde Füsun ve anne babası dışında, evde başka birisinin daha 

olduğunu görür. Bu kişi Füsun’un beş ay önce evlendiği Feridun adlı genç adamdır. 

Yemekler yenip kahveler içildikten sonra Kemal, Füsunların evinden ayrılırken bir 
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daha Füsun’u görmemeyi planlamaktadır. Fakat daha sonra, Füsun’u tekrar görmek 

isteğini yoğun bir şekilde hissettiği bir anda, Füsun’un annesi Nesibe Hanım’ın 

“yarın gene gelin, gene otururuz” (319) deyişini hatırlayıp onlara bir hafta sonra 

tekrar yemeğe gider. Füsun’un eşi Feridun’un film senaryoları yazdığını, esas 

isteğinin ise “Avrupa’daki gibi sanat filmi çekmek” (279), Füsun’u da başrolde 

oynatmak olduğunu öğrenir. Feridun’un bu hayalini gerçekleştirmek için gerekli 

maddi desteği sağlayacağını ima eden Kemal, onlarla birlikte bütün bir yaz boyunca 

yazlık sinemalarda elliden fazla film seyreder. Böylece Kemal için “sanat filmi” 

konusu Füsun’u yaz boyunca sık sık görebilmek için güzel bir bahane olur. Asıl 

niyeti böyle bir filmin yapımcısı olmak olmadığı için Kemal işi sürekli yokuşa sürer. 

Füsun yine sinemada oldukları bir akşam Kemal’e “Gerçekten beğeniyor musun bu 

filmleri? Yoksa bizimle sinemalara gelmek için mi öyle diyorsun?” diye sorar (297). 

Kemal, “Katiyen öyle değil. Çok mutlu oluyorum. Bu yaz gördüğümüz filmlerin 

çoğunda içime işleyen, acılarıma uygun çok da teselli edici bir yan vardı” (297) diye 

cevap verir. Kemal bu sözlerle acı duygusu ile dalga geçiyor gibidir. Bu şekilde 

yoğun acı hisseden bir kişi duygularından bu rahatlıkla, eğlenceli bir olaydan 

bahsediyormuş gibi söz edebilir mi?  

 Bir gün Kemal’e Feridun’un yazdığı bir film senaryosunu veren Füsun şöyle 

der: “Kemal, bunu anlayışla ve dikkatle okumanı istiyorum. Ben bu senaryoya 

inanıyor, sana da güveniyorum. Beni kırma” (333). Oysa Kemal senaryoyu okurken 

şöyle düşünecektir: “Sıkıcı senaryoyu okurken, sanat hevesinin, tıpkı aşk gibi, 

aklımızı körleştiren, bildiğimiz şeyleri bize unutturan ve gerçekleri bizden saklayan 

bir hastalık olduğunu düşündüm” (333). Bu sözlerdeki hastalık vurgusu akla, Kar’da 

Đpek’in Ka’ya Lacivert ile olan ilişkisinden “Evet, bir zamanlar ona çok âşıktım. 

Ama şimdi çoğu geçti, iyiyim artık” (Kar 363) diye söz etmesini getirir. Burada da 
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Đpek, aşktan bir hastalıktan bahseder gibi söz eder. Bu iki romanda da aşkın bir tür 

hastalık olduğu yönünde yapılan vurgudan yola çıkarak, yapıtların merkezinde yer 

alan anlatıcıların, aşkı sağlıklı bir bağlanma olarak değil kötü bir bağımlılık olarak 

gördüğü saptaması yapılabilir.  

 Romanın sonraki bölümünde Kemal, Füsun ve Feridun, sinemacıların 

gittikleri çeşitli barlara gitmeye başlarlar. Feridun iyi ilişkiler kurmak istediği bu 

sinema insanlarının masalarındayken Kemal Füsun ile başbaşa kalma imkânı bulur. 

Füsun’u, Feridun’u bırakıp kendisiyle birlikte olmak için ikna etmeye çalışır: 

“Paris’e ya da dünyanın öbür ucuna, Patagonya’ya gidelim. Bütün bu insanları 

unutalım ve ikimiz sonsuza kadar mutlu olalım” (335). Bu şekilde ifade edilen 

“sonsuza dek mutlu olalım” teklifi okuyucuda roman kahramanının bu teklifi 

yaparken ciddi olup olmadığı konusunda soru işaretleri doğurur. Ne de olsa bu sözler 

basit romanlardan, kötü filmlerden alınmış gibidir. Roman kahramanı iki insanın 

birbirini sevip sonsuza dek mutlu olma düşüncesi ile dalga mı geçmektedir? Ömrünü 

yalnızca bir ay seviştiği sevgilisine adayan, aşkı için müze kuran roman 

kahramanının “sonsuza dek mutlu olma” kavramını bu şekilde değersizleştirmesi 

romandaki aşk vurgusunun tutarlılığını sarsar. Bu uçuk teklifi Füsun, “Kemal Abi, 

hiç olur mu? Artık hayatlarımız ayrı yollara girdi” diyerek reddeder. Kemal haftanın 

birkaç gecesi hariç yemeğe hep Füsunlara gider. Füsun’un kocası Feridun bu 

akşamların bazılarını evde geçirmez. Sinemacı arkadaşları ile buluşur. Kemal, Füsun 

ve ailesini ziyaret ettiği sekiz yıl boyunca yılbaşılarını onlarla geçirir. Bu sekiz yıl 

boyunca, Kemal Füsunların evinden bazı eşyaları kendi deyimiyle “cebine indir[ir]” 

(365). Roman da ismini buradan alır. Füsunların evinden alıp biriktirdiği (ya da 

yürüttüğü) bu eşyalarla Kemal, Masumiyet Müzesi’ni kuracaktır.  
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 Füsunların evine yemeğe gittiği bu sekiz yıl boyunca Kemal ara ara eski 

arkadaşlarıyla buluşmaktadır. Bir akşam Zaim adlı arkadaşı ile yemeğe çıktığında, 

ondan ortak arkadaşları Mehmet ve Nurcihan’ın evleneceklerini ve kendisinin 

düğüne davetli olmadığı haberini alır. Arkadaşlarının kendisini dışlamaları hoşuna 

gitmez. Zaim ise, tam aksine Kemal’i, eski arkadaşlarını dışlamakla suçlar: 

   “Ama sana arkadaşça şunu söyleyeyim…” dedi ciddiyetle. 

  “Kemalciğim, o insanlar seni dışlamadı, sen onları dışladın.” 

   “Ne yaptım yani?”  

   “Đçine çekildin. Bizim âlemimizi yeterince ilginç, eğlenceli 

  bulmadın. Kendine göre derin, manalı bir şey yaptın. Bu aşk senin 

  iddian oldu. Bize kızma…” 

   “Daha basit bir şey olamaz mı? Çok güzel sevişiyorduk, sonra 

  ona takıldım… Aşk böyle bir şey. Bir de derin anlam hissediyorsun, 

  bu dünyaya, bu âleme ait.” (464) 

Bu son ifade ile romandaki aşk söyleminin inandırıcılığı yine sarsılır. Aşkın tanımı 

“çok güzel sevişmek, sonra da ona takılmak”tır. Aşkın hastalık ile özdeşleştirilmesi 

bu tanımda yine pekiştirilir. Roman kahramanı Füsun’a takılır kalır. Bir hastalıktan 

kurtulamadığı gibi ondan kurtulamaz. Cümlenin sonunda “bir de derin anlam 

hissediyorsun, bu dünyaya, bu âleme ait” ifadesi zorlama izlenimi yaratır.  

 Kemal’in Füsun’u görmeye devam ettiği sekiz yılın sonlarına doğru Kemal, 

Füsun’a araba kullanmayı öğretmeye başlar. Bu sırada Füsun’un kocası Feridun da 

Füsun’dan ayrılmak ister ve ayrılırlar. Böylece Kemal ve Füsun başbaşa 

Beyoğlu’nda gezmeye başlarlar. Kemal’in Füsun’a olan aşkından artık herkes 

haberdardır. Beklendiği üzere, kısa bir süre sonra Kemal ve annesi, Füsun’u 

ailesinden isterler. Kemal ve Füsun evlenmeden önce yanlarına Füsun’un annesi 
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Nesibe Hanım’ı da alarak, Kemal’in şöforü Çetin Efendi’nin kullandığı otomobil ile 

bir Avrupa seyahatine çıkmaya karar verirler. Edirne yolunda hep birlikte bir otelde 

mola verip geceyi orada geçirmeyi planlarlar. Bu otelde Kemal ve Füsun dokuz 

yıldan sonra ilk defa birlikte olurlar. Sabah kalktıklarında Kemal Füsun’u odada 

göremez. Füsun, aşağıda bir bankta tek başına oturmuş rakı içmektedir. Kemal 

Füsun’un yanına gider, konuşmaya başlarlar. Füsun, Kemal ve Feridun’un, bile bile 

onun artist olmasına mani olduğunu söyler. Füsun çok üzgündür. Edirne yoluna çıkıp 

yürümeye başlar. Kemal, Füsun’un yürüyerek gözden kaybolduğunu farkedince 

arabayla peşinden gider. Onu dönmeye ikna eder. Dönüş yolunda arabayı Füsun 

kullanmak ister. Arabayla dönerlerken, Füsun yolun ortasına çıkan köpeği ezmemek 

için arabayı yolun kenarındaki çınar ağacına doğru sürer. Kaza kaçınılmazdır. Araba 

çınar ağacına çarpar. Füsun ölür. Kemal kazadan yaralı olarak kurtulur. Kuracağı 

müzeyle aynı adı taşıyacak olan romanı yazması için Kemal, Füsun ile yaşadıklarını 

yazar Orhan Bey’e anlatır. Yazar Orhan Bey’in birinci tekil kişi ağzıyla kaleme 

aldığı Masumiyet Müzesi adlı romanın çıkış noktasını da böylece öğrenmiş oluruz. 

Romanın son bölümünde, yazar Orhan Bey, artık evlenmiş olan Sibel ve Zaim ile bir 

araya gelir. Sibel, Orhan Bey’e Kemal’den şu şekilde bahsedecektir: “1975 yazı 

sonunda; Kemal, hastalığını, yani merhum Füsun Hanım’a çok kötü âşık olduğunu 

bana itiraf ettikten sonra…” (582). Sibel’in bu son sözleri romanda aşkın bir çeşit 

hastalık olduğu yönündeki söylemi bir kez daha pekiştirir. 

 Bu bölümde Masumiyet Müzesi’nin kahramanı Kemal’in hem aşkı hem de 

aşk acısını hastalık olarak nitelediğini görürüz. Kemal, aşkın “aklımızı körleştiren”, 

“bildi ğimiz şeyleri bize unutturan” bir deneyim olduğunu öne sürerek yaşamın en 

temel deneyimi aşkı/sevgiyi olumsuzlar. Delicesine âşık olduğu Füsun’a onunla 

sonsuza dek birlikte olma teklifini “Paris’e ya da dünyanın öbür ucuna, Patagonya’ya 
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gidelim. Bütün bu insanları unutalım ve ikimiz sonsuza kadar mutlu olalım” (335) 

diyerek parodileştirmesi ise romanın başkarakteri Kemal’in Füsun’a duyduğunu 

söylediği aşkın inandırıcılığını zedeler. Kemal’in arkadaşı Zaim’e Füsun ile olan 

ili şkisini “Çok güzel sevişiyorduk, sonra ona takıldım” şeklinde özetlemesi ise çok 

yönlü, zengin bir yaşantı olan aşk duygusunu basitleştirir. Ayrıca, bu satırlarda da 

aşkın insanın üstüne yapışan bir hastalık olduğu fikri pekiştirilir.  

 Sonuç olarak bu bölümde ele alınan dört romanın ilki olan Sessiz Ev’de 

Metin’in aşk anlayışına iğrenme ve korku duygularının eşlik ettiği, kendisinin âşık 

olma durumunu “sefillik”, âşık olup evlenme hayali kuran insanları da “zavallı” ve 

“iradesiz” diye nitelediği gözlemlenmiştir. Yeni Hayat’ta, Osman’ın zaman zaman 

aşkı yüce bir duygu gibi algıladığını fakat aşkının nesnesine kavuşamadığında 

duyduğu aşk acısını palavra diye nitelediği görülür. Kar’ın ana karakteri Ka’nın 

Đpek’e karşı duyduğu aşk hissine, acı ve güvensizlik duygusu ile birlikte aldatılma ve 

hayal kırıklığına uğrama korkusunun da eşlik ettiği tespit edilmiştir. Ka, aşkı bir 

yenilgi ve sefalet olarak nitelemektedir. Đpek’in de aşktan kurtulunması gereken bir 

hastalıkmış gibi söz etmesi romandaki olumsuz aşk anlayışını pekiştirmektedir. 

Masumiyet Müzesi’nde de, hem romanın erkek kahramanı Kemal’in hem de romanda 

ikinci önemli kadın karakter olan Sibel’in aşkı hastalığa benzettiğini görürüz. Ayrıca 

romanın kahramanı Kemal’in “âşık olduğu” Füsun’a sonsuza dek mutlu olma 

teklifini “Patagonya’ya gidelim” (335) diyerek yapması bu karakterin sonsuz aşk 

fikriyle dalga geçtiği izlenimini uyandırır. Aşkın “aklımızı körleştiren” (333) bir 

deneyim olduğunu söyleyen Kemal aşk yaşantısını anlamlı bir yaşam deneyimi 

olarak değil  kaçınılması gereken bir duygu durumu gibi göstermektedir. 

 Pamuk’un Sessiz Ev, Yeni Hayat, Kar ve Masumiyet Müzesi romanlarındaki 

anlatıcı ve karakterlerin aşktan bu kadar acı verici, kurtulunması gereken bir durum 
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olarak söz etmelerinin altında yatan neden bu karakterlerin bağımlılık kavramını 

(dependence) duygusal bağlanma (attachment) kavramıyla örtüştürerek kullanmaları 

olabilir. Bu anlatıcılar bağımlılık kavramını da (dependence) duygusal bağlanma 

(attachment) kavramını da aşk kavramının içinde düşünüyor gibidirler. Aşkın 

yukarıdaki örneklerde gösterildiği gibi olumsuzlanması, bu anlatıcı ve karakterlerin 

aşk kavramını genelde olumlu olarak nitelenen sağlıklı bir bağlanma olarak değil, 

olumsuz nitelemelerle anılan bir bağımlılık olarak görmesi olabilir. Oysa duygusal 

bağlanma teorisini (theory of attachment) ortaya atan psikanalist olarak ünlenen John 

Bowlby’nin altını önemle çizdiği gibi, duygusal bağlanma ile bağımlılık durumları 

arasında ince fakat ciddi bir fark vardır. Yukarıda bahsi geçen romanlarda ise 

Pamuk’un romanlarındaki karakterler aşk adı altında bu iki duygu durumunu 

aralarında bir fark gözetmeksizin kullanırlar. Bu iddiayı temellendirmek için 

Bowlby’nin duygusal bağlanma teorisinden (theory of attachment) söz edebiliriz. 

 John Bowlby 1977’de yayımladığı “The Making and Breaking of Affectional 

Bonds” (Duygusal Bağların Oluşumu ve Kopuşu) başlıklı yazısında 1950’lerin 

ortalarına kadar şu inancın hâkim olduğunu söyler: “Kişilerarası ilişkiler oluşur ve 

gelişir çünkü bebeklikte insanın yiyeceğe, erişkinlikte ise sekse ihtiyacı vardır” (152). 

Bowlby’ye göre bu kuram temel güdüleri birincil ve ikincil olmak üzere ikiye ayrır. 

Birincil kategoriye yiyecek ve seks girerken, “bağlılık” ve diğer kişilerarası ilişkiler 

ikincil kategoriye girer. Đnsan doğasını bu şekilde açıklayan bir teoride, insanın esas 

ihtiyacı yiyecek ve sekstir. Çocuklukta yiyeceğe, erişkinlikte sekse ihtiyacı olduğunu 

bilen insan, bu güdülerini doyurmak için başka bir insana gereksinimi olduğunu bilir. 

Temel insan ilişkileri de bu yüzden oluşur (153).  

Fakat bebeklikte anne veya onun yerini tutacak birisinden kaynaklanan sevgi 

eksikliğinin kişisel gelişmedeki olumsuz etkileri üzerine yapılan çalışmalar 
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Bowlby’yi, bu Freudçu geleneksel kuramı sorgulamaya itmiştir. Konrad Lorenz’in 

1950’lerin ortalarında yayımladığı makalesinde anlattığı çalışma bu bakımdan 

düşündürücüdür. Lorenz belli bazı kuş türlerinde anneyle yavrusu arasındaki bağın 

yavrunun yaşamının ilk günlerinde yiyeceğe hiçbir referans olmadan geliştiğini 

saptamıştır. Bowlby de 1958 yılında yayımladığı makalesinde, insan yavrusunun 

annesiyle olan bağıyla ilgili ampirik verilerin en iyi hayvan davranışları bilimi 

(ethology) kaynaklı bir modelle açıklanabileceğini düşünerek kendi duygusal 

bağlanma teorisini (theory of attachment) ortaya koymuştur. Aynı yıl Bowlby’den 

bağımsız olarak Harry Harlow adlı bilim adamı da resus maymunlarının sahte 

anneleriyle geliştirdikleri bağ üzerine bir makale yayımlamıştır. Yavru bir maymun 

onu beslemediği halde sahte bir anne maymuna yumuşak ve rahat olması koşuluyla 

sarılıyor ve onun yanından ayrılmıyordur (153). 

John Bowlby’ye göre özellikle bebeklikte açıkça gözlemlenebilen bu 

duygusal bağlanma davranışları (attachment behaviour) kişinin karakterinde beşikten 

mezara etkili olur. Bebeklikte “benimle ilgilen” sözünün yerine geçen ağlama ve 

bağırmayı daha sonra anneyi çekiştirme, çocuk tek başına veya yabancı kişilerle 

bırakılırsa yoğun bir karşı koyuş takip eder. Yaşla birlikte bu hareketler yavaş yavaş 

azalır. Fakat tüm bu davranış kalıplarının, insanın davranışsal araçlarının önemli bir 

bölümü olarak hayat boyu kalıcılığı vardır. Yetişkinlerde kişi özellikle yoğun stres 

altında, hasta veya korkmuşsa bu davranış kalıpları açıkça ortaya çıkar. Bowlby’ye 

göre duygusal bağlanma davranışı yeme davranışı ve seksüel davranıştan farklıymış 

gibi düşünülür. Fakat insan hayatında en az bu davranışlar kadar önemli bir yeri 

vardır. Bowlby şunu önemle vurgular: Bahsedilen duygusal bağlanma teorisi 

geleneksel psikolojide bağımlılık (dependence) diye adlandırılan kavramdan farklıdır. 

Örneğin, bağımlılık yakınlığın devam etmesi ile özellikle ilişkili değildir; belli bir 
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kişiye yönelik değildir; kalıcı bir bağı beraberinde getirmez ve her zaman güçlü bir 

duygu ile ilintili değildir. Bağımlılık biyolojik bir özellik değildir. Bağımlılık ile 

duygusal bağlanma arasında ayrıca bu iki kavrama atfedilen özellikler olarak da tam 

bir zıtlık vardır. Bir kişiyi bağımlı diye tanımlamak olumsuz sayılırken, aynı kişi için 

duygusal olarak başka bir kişiye bağlı demek olumlu ve onaylayıcı bir ifadedir. 

Bowlby’ye göre duygusal bağlanmanın hayati önemini anlamaya engel teşkil eden 

bağımlılığın bu olumsuz içeriği onun klinik kullanımında hayati bir zayıf noktadır. 

(Bowlby 152-57)  

 Bowlby’nin bu tespiti ışığında, benim gözlemlediğim şu ki, bu çalışmada adı 

geçen Pamuk’un romanlarındaki anlatıcılar, Bowlby’nin bahsettiği bağımlılık 

kavramını (dependence) duygusal bağlanma (attachment) kavramı ile yer 

değiştirerek kullanır. Örneğin şu anlatıma bakalım: “Âşık olmaktan, sınırlı aşk 

hayatlarını yalnızca bir dizi acı ve utanç olarak hatırlayanların kuvvetli içgüdüsüyle 

ölesiye korkardı Ka” (14). Kanımca, kişinin âşık olmaktan ölesiye korkması için aşkı 

bir hapis hayatı gibi anlamlandırıyor olması gerekir. Kişi âşık olmayı sağlıklı bir 

bağlanma olarak gördüğü takdirde bu şekilde bir korku duymaz. “Aşk, diye sözünü 

ettikleri şeyin bu güvensizlik duygusu, bu aldatılma ve hayal kırıklığına uğrama 

korkusu olduğunu düşündü, ama herkes bundan bir yenilgi ve sefalet değil de, 

olumlu, hatta zaman zaman gurur duyulan bir şey gibi söz ettiğine göre kendi 

durumu biraz değişik olmalıydı” (Kar 329) diyen Ka’nın aşkı bir yenilgi ve sefalet 

hali olarak nitelemesinin altında yatan inanç kanımca, Ka’nın aşk ili şkilerini sağlıklı 

bir duygusal bağlanma olarak değil bir bağımlılık olarak görmesidir. 

Aşkı bu şekilde acı verici bir durum olarak kurgulamak Pamuk'un anlatıcıları 

ve Pamuk'un romanlarındaki erkek kahramanlar hakkında bize başka neler 

söylemektedir? Kanımca, önemli çağdaş psikanaliz kuramcılarından biri olan Otto 
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Kernberg’in narsisizm için söyledikleri bu erkek karakterlerin aşka ve aşka eşlik 

eden bağlılık duygusuna bakışlarını anlamada ipuçları sunabilir. Kernberg, Aşk 

Đlişkileri başlıklı kitabının “Narsisizm” adlı bölümünde narsisistik patolojinin 

dinamiklarini şu şekilde açıklar: “Narsisistik partner için hayat yalnız yaşanır; 

ötekine bağımlılık, bağımlılık için hem kıskançlık hem de şükran duyulduğu kabul 

edildiği müddetçe, korkulan bir şeydir; bağımlılık yerine benmerkezli bir talepkârlık 

ve talepler karşılanmadığında ise ketlenme geçirilir” (201). Kernberg’in Türkçeye 

"bağımlılık" diye çevrilen bu teriminin, Bowlby’nin sağlıklı bir bağlanma diye 

nitelediği içeriğe denk düştüğünü belirtmekte fayda var. Zira görüldüğü gibi 

bağımlık kavramı ile bağlılık kavramı arasındaki ince fark birçok kaynakta gözardı 

edilir. Kernberg’e dönersek, ona göre narsisist patolojinin dinamiklerinin gözlendiği 

kişiler kuvvetli çekim hissettikleri insanları aynı zamanda bilinçaltlarında 

kaçınılması gereken varlıklar olarak da görürler. Bu durumda, yukarıda adı geçen 

romanlarda aşkı bir hastalık hali olarak tanımlamalarının arkadasında yatan sebep bu 

kahramanların narsisist özelliklerine atfedilebilir. 
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ĐKĐNCĐ BÖLÜM 

          ROMANLARDAK Đ  KADIN ĐMGESĐ 

 

 Çalışmamın ilk bölümünde Orhan Pamuk’un Sessiz Ev (1983), Yeni Hayat 

(1994), Kar (2002) ve Masumiyet Müzesi (2008) romanlarındaki anlatıcı ve 

karakterlerin aşk hakkındaki olumsuz yargılarını serimlemeye çalıştım. Bu anlatıcı 

ve karakterlerin aşkı bu şekilde temsil etmelerinin altında yatan neden örtük olarak 

aşkı sağlıklı bir bağlanma olarak değil kötü bir bağımlılık olarak görmeleri  

olabileceğini öne sürdüm. Çalışmamın ikinci bölümünde ise, bu dört romandaki 

erkek karakterlerle aşk ili şkisi içinde bulunan kadın karakterlerin, romanların ana 

hikâyeleri içerisinde nasıl temsil edildiklerini incelemeyi amaçlıyorum. Hande Öğüt 

“Kadının Görsel Đmgesi ve Temsil Biçimleri” başlıklı yazısında temsilin iktidarın 

kökeninde var olan, onu besleyip yeniden üreten bir unsur olduğundan bahseder (73). 

Bu makalesinde Öğüt, sinemadaki kadın temsillerini ele alır. Bu bağlamda, Öğüt’ün 

yazısında yer verdiği Budd Boetticher’in sözleri çarpıcıdır. Film kuramcısı 

Boetticher şöyle der: 

   Önemli olan, kadın kahramanın neyi tahrik ettiği ya da neyi 

  temsil ettiğidir. O, erkek kahramanda uyandırdığı aşk ya da korkuyla, 

  ya da erkek kahramanın onun için hissettiği ilgiyle, erkeğin davrandığı 

  gibi davranmasına neden olandır. Kendi başına kadının en ufak bir 

  önemi yoktur. (Alıntılayan Öğüt 73) 

 Sinemada olduğu gibi birçok edebi eserde de Boetticher’in vurguladığı temsil 

biçimleri ile karşılaşırız. Bu yorumun ışığında, bu bölümde cevabını aradığım soru, 

Pamuk’un romanlarında, çoğu romancının yaptığı gibi kadın karakterleri çeşitli 

biçimlerde nesneleştirerek ve işaretleştirerek erkek öznenin kuruluşunun araçları 
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yapıp yapmadığıdır. Pamuk, romanlarındaki kadın karakterlerden, erkek karakterlere 

verdiği psikolojik derinliği esirgemeyip, erkek karakterlerde olduğu gibi kadın 

karakterlerinde de üç boyutlu kadın temsilleri yaratmış mıdır? Yoksa kadın 

karakterler Pamuk’un romanlarında tek boyutlu ve yüzeysel bir şekilde mi temsil 

edilmişlerdir? Bu bağlamda, Sessiz Ev, Yeni Hayat, Kar ve Masumiyet Müzesi adlı 

romanlarda, ilk bölümde adı geçen kadın karakterlerin nasıl temsil edildiklerinin 

incelenmesi önem kazanmaktadır. 

 

A. Sessiz Ev’de Ceylan 

 Sessiz Ev’de Metin ile Ceylan karakterleri arasında geçenleri bize Metin 

anlatır. Dolayısıyla, Sessiz Ev’de Ceylan adlı karakteri biz romanda birinci tekil kişi 

olarak konuşan Metin tarafından anlatıldığı kadarıyla tanırız. Romanda Metin’in 

Ceylan hakkında konuşmasından onun daha önceki yazlardan Ceylan’ı tanıdığı 

anlaşılır. Hikâyenin geçtiği yaz, Metin’in Ceylan’ı ilk defa gördüğü sahne şöyledir:  

   “Bu da Ceylan işte!” 

   Ceylan’ın sert ve hafif elini sıktım. Başka bir yere bakmak 

  istedim. Birden âşık olabileceğimi düşündüm, ama saçma, çocukça bir 

  düşünceydi. Denize baktım ve telâşlı değil, sakin olduğuma inanmak 

  ve öyle de olmak istedim. Ötekiler beni unutup konuşmaya başladılar. 

  (Sessiz Ev 48) 

 Romandaki bu bölüm Budd Boetticher’in yukarıda alıntıladığım deyişinde 

bahsi geçen kadının erkek kahramanda uyandırdığı duygular kadarıyla var olmasına 

bir örnektir. Okuyucu Ceylan’ı erkek kahraman Metin’de uyandırdığı hisler 

kadarıyla tanır. Metin, Ceylan’ı uzun bir zamandan sonra tekrar görür, elini sıkar, 

içinde birtakım hisler uyanır, âşık olabileceğini düşünür. Hikâyenin odağında 
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Metin’in hisleri vardır. Metin’in, Sessiz Ev’de birinci tekil kişi olarak konuşan beş 

karakterden biri olduğu için bunun doğal olduğu düşünülebilir. Fakat Orhan 

Pamuk’un bu çalışmada ele alınan diğer romanlarında da (Yeni Hayat’ta Canan’da, 

Kar’da Đpek’te ve Masumiyet Müzesi’nde Füsun’da) kadın karakterlerin yalnızca 

böyle bir işlevi olduğu görülür. Onlar bu romanlarda erkek kahramanlarda 

uyandırdıkları hisler kadar vardırlar. Örneğin romanın yirmi birinci bölümünde 

hikâye şu şekilde anlatılır:  

   Birden plaja girelim mi dedim bak ne güzel, kimsecikler yok 

  ne sakin, ha, dedi, peki ve plaja girdik ve sessiz kumun üzerinde  

  yürürken Ceylan ayakkabılarını çıkarıp eline alıyor ve ayakları kumun 

  üzerinde nereden geldiğini bilmediğim bir ışıkla parlarken kıyı  

  boyunca yürüdük ve okulunu ve hayatta yapmak istediğini daha da 

  anlattı ve sonra o güzelim ayaklarını yavaşça karanlık ve esrarlı suya 

  soktu ve o zaman ben onu hem yanıbaşımda hem erişilmez buldum ve 

  suyu fışkırdatırken ve konuşurken ben onu kaba ve çekici ve ruhsuz 

  ve kahredici ve bayağı ve inanılmaz ve öldürücü buldum ve suyu  

  sevimli balıklar gibi dalgalandıran ayaklarından başka bir şey göremez 

  olmuştum ve artık bir Avrupalı gibi yaşamak istediğini söylerken o, 

  beni dinlemiyor ve nemli ve yapışkan sıcağı ve yosun ve deniz  

  kokusunu ve teninin kokusunu duyuyor ve suyun içinde fildişi gibi 

  parlayan o diri, kıpırtılı, cinsel ayaklara artık yalnızlığımızı düşünerek 

  bakıyordum ki, ben birden ayağımda ayakkabılar suya girdim ve ben 

  sana sarıldım, Ceylan ben seni çok seviyorum ve ne yapıyorsun, dedi 

  önce gülerek, seni seviyorum, dedim ve yanağından öpmek istedim, 

  Metin çok sarhoşsun sen, dedi, sonra korktu galiba, onu zorla kıyıya 
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  çektim ve yüklendim ve kuma devrildik ve altımda kıpır kıpır  

  kıpırdanırken ve elim göğüslerini ararken ve sıkarken, hayır, diyor, 

  hayır, hayır, Metin ne yapıyorsun, delirdin mi sen sarhoşsun ve ben, 

  seni çok seviyorum, dedim ve Ceylan olmaz, dedi ve ben yanaklarını 

  kulaklarını ve boynunu öptüm. (181)   

 Daha sonraki bölümde Metin, Ceylan’ın itirazlarına kayıtsız kalamayacak ve 

Ceylan’ı bırakacaktır. Metin’in, Ceylan’a tecavüz etmeye kalkıştığı bu sahnede yine 

Metin’in içinden geçenler tüm ayrıntıları ile verilir. Ceylan burada anlatının nesnesi 

konumundadır. Okuyucunun Ceylan hakkındaki izlenimi, onun yalnızca 

davranışlarını değerlendirdiği ölçüde oluştuğu için bu karakterin sığ bir temsiliyeti 

olduğu söylenebilir. Ne de olsa anlatımda Ceylan’ın hislerine yer yoktur. Oysa 

hikâye boyunca Metin adlı karakterin yalnızca davranışları değil, duygu ve 

düşünceleri de okuyucuya ayrıntılı olarak aktarılır. Romanda Metin birinci tekil kişi 

olarak konuştuğundan okurun Ceylan’la değil Metin'le özdeşleşmesi kaçınılmazdır. 

Dolayısıyla, Sessiz Ev’deki Metin’in “ben”i ile okuyucunun “ben”i okuma süresi 

boyunca örtüşür. Bu durumda, okuyucunun kadın karakter Ceylan'a içeriden 

bakabilmesi beklenemez.     

 

B. Yeni Hayat’ta  Canan  

 1994 yılında yayımlanan Yeni Hayat’ta, Canan’la yaşadığı “kitaptan yüzü[ne] 

fışkıran ışık kadar sarsıcı” (20) aşkı anlatan romanın erkek kahramanı Osman’dır. 

Orhan Pamuk’un 1990 yılında yayımlanan Kara Kitap romanında olduğu gibi Yeni 

Hayat’ta da bir arayış öyküsü vardır. Erkek kahraman Osman, okuduğu kitabın 

sırrına ermiş olduğunu düşündüğü Mehmet’i aramaktadır. Engin Kılıç Orhan 

Pamuk’u Anlamak başlığıyla derlediği kitapta Yeni Hayat’ın kurgusu için şöyle der: 
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“Yine bir polisiye arayış hikâyesinin ardında, kayıp bir kişiyi arayışın ötesinde 

ülkenin temel ikilemlerinin ve açmazlarının arkasında yatan nedenlere doğru bir 

yolculuk olarak kurgulanmıştır” (“Okuduğu Bir Kitaptan…” 225). 

 Aşkın öznesi konumundaki anlatıcı-karakterin hikâyesi, Yeni Hayat’ta 

Kılıç’ın da belirttiği gibi bir yolculuk olarak kurgulanmıştır. Romandaki ana kadın 

karakterin nasıl temsil edildiği noktasında, aşağıda yer verilen diyalog erkek 

kahraman Osman’ın duygu ve düşünce dünyasının zenginliği ile Canan karakterinin 

yüzeysel temsili arasındaki karşıtlığı vurgulaması bakımından önemlidir. Bu diyalog 

romanda Osman ile Canan arasında geçen ilk konuşmadır: 

   Ona kitabı okuduğumu söyledim. Kitabı onun elinde  

  gördüğümü ve ondan sonra okuduğumu söyledim. Kitabı okumadan 

  önce bir dünyam vardı, kitabı okuduktan sonra başka bir dünyam  

  olmuştu. Şimdi konuşmalıydık, çünkü ben bu dünyada yapayalnız 

  kalmıştım. 

   “Şimdi dersim var,” dedi. 

   Yüreğim iki ölçü şaşırdı. Kız belki de anladı şaşırdığımı,  

  çünkü bir an düşündü. 

   “Peki,” dedi sonra kararlılıkla. “Boş bir sınıf bulup   

  konuşalım.” 

   Đkinci katta boş bir sınıf bulduk. Đçeri girerken bacaklarım  

  titredi. Kitabın bana vaad ettiği dünyayı gördüğümü nasıl   

  açabilecektim, çıkaramıyordum. Kitap benimle fısıldar gibi konuşmuş, 

  açtığı dünyayı bir sır açar gibi vermişti. Kız, adının Canan olduğunu 

  söyledi, ben de benimkini söyledim. 

   “Seni kitaba bağlayan şey nedir?” diye sordu. 
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   Bir ilhamla, “kitabı senin okumuş olman,” demek isterdim, 

  melek. Bu melek de nereden çıktı, aklım karmakarışıktı; aklım hep 

  karışır, ama sonra birisi yardım eder, belki de melek.  

   “Kitabı okuduktan sonra bütün hayatım değişti,” dedim.  

  “Đçinde yaşadığım oda, ev, dünya benim odam, evim, dünyam  

  olmaktan çıktı da yabancı bir dünyada yersiz yurtsuz hissetim kendimi. 

  Kitabı ilk senin elinde gördüm, kitabı sen de okumuş olmalısın. Bana 

  gittiğin ve geri döndüğün dünyayı anlat. Bana o dünyaya ayak  

  basabilmek için yapmam gerekenleri söyle. Bana neden şimdi, hâlâ 

  burada olduğumuzu açıkla. Bu dünya nasıl kendi evim gibi tanıdık 

  olabilir, kendi evim nasıl bütün dünya gibi yabancı, anlat bana. 

   Bu havayla ve aynı veznin ölçüsüyle kimbilir daha da  

  söyleyecektim belki, ama bir an sanki gözlerim kamaştı. Dışarıdan kış 

  öğlesinin karlı ve kurşuni ışığı öylesine düzgün ve parlak geliyordu ki,  

  tebeşir kokulu küçük sınıfın camları sanki buzdandı. Yüzüne baktım, 

  yüzüne bakmaktan korkarak. 

   “Kitaptaki dünyaya girebilmek için ne yapardın?” diye sordu. 

   Yüzü soluktu, kaşları saçları kumral, bakışları yumuşak; bu 

  dünyadansa eğer, daha çok bu dünyanın anılarından yapılmıştı;  

  gelecektense eğer daha çok geleceğin korkusu ve kederini taşıyordu. 

  Bakıyordum, baktığımı bilmeden. Sanki ona daha çok bakarsam  

  gerçek oluvermekten korkar gibi. (Yeni Hayat 23-24) 

  Burada görüldüğü gibi okuyucu, hemen hemen her cümlede Osman’ın 

düşünce ve duygularından haberdar olur. Anlatıcı Osman olduğu için bunun da doğal 

olduğu düşünülebilir. Fakat daha önce belirttiğim gibi, Orhan Pamuk’un bu 
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çalışmada adı geçen dört romanında da aynı yaklaşım gözlemlenir. Okuyucu, her 

zaman erkek anlatıcının bakış açısıyla kadın karakterleri tanır. Bu dört romanın 

hiçbirinde kadın karakterler birinci kişi olarak konuşmazlar. “Ben” değil, “o”durlar, 

“sen”dirler.  

 Oysa yukarıda alıntılanan bölümde erkek kahraman Osman’ın psikolojik 

derinliği okuyucuya ayrıntılı bir şekilde yansıtılır. Đlk paragrafta tırnak içinde 

belirttiğim sözcüklerle erkek kahramanın davranışları aktarılır: “Ona kitabı 

okuduğumu ‘söyledim’. Kitabı onun elinde ‘gördüğümü’ ve ondan sonra 

‘okuduğumu’ ‘söyledim’. Kitabı okumadan önce ‘bir dünyam vardı’, kitabı 

okuduktan sonra ‘başka bir dünyam olmuştu’. Şimdi ‘konuşmalıydık’, çünkü ben bu 

dünyada yapayalnız ‘kalmıştım’” (23). “Yüreğim iki ölçü şaşırdı” (23) cümlesi ile de 

erkek kahramanın duyguları anlatılır. Oysa bundan iki cümle sonra, Canan’dan 

bahseden cümlede (“Kız belki de anladı şaşırdığımı, çünkü bir an düşündü”) kadın 

kahramanın yalnızca davranışı kelimelere dökülür. Dolayısıyla okuyucu bu kadın 

kahramanın duygu ve düşüncelerini bilemez. Canan’ı dışarıdan, davranışları 

kadarıyla tanır. Romanda kadın kahraman Canan’ın varlığı Sessiz Ev’de olduğu gibi 

yine erkek kahramanın onun için hissettikleriyle, düşündükleriyle sınırlıdır. 

Romandaki hikâye Osman’ın bakış açısından anlatıldığı için elbette bu kaçınılmazdır. 

Fakat bir sonraki bölümde ele alacağım Kar romanında da, anlatıcı üçüncü tekil kişi 

olarak konuştuğunda dahi, psikolojik derinliğiyle temsil edilen karakter yine 

hikâyenin erkek kahramanı olacaktır. 

 

C. Kar’da Đpek 

 2002 yılında yayımlanan Kar’da, romanın kahramanı Ka’nın Kars’a gelişi 

hikâye edilir. Anlatıda ana odak Ka’nın duygu ve düşünce dünyasıdır. Romanın ana 
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kadın karakteri Đpek’i ancak Ka’nın onun için hissettikleri kadarıyla tanırız. Kar’da 

kadın kahraman Đpek’in duygu ve düşüncelerini romanın “Đpek’in Gözünden” 

başlıklı 42. bölümünün haricinde, kendi ağzından öğrenemeyiz. Daha önce 

belirttiğim gibi yapıt üçüncü tekil kişi tarafından aktarılır. Ka karakterinin çeşitli 

durumlarda hissettikleri ve düşündüklerinin detaylı bilgisine sahip anlatıcı, onun 

hakkında bildiği detayları nasıl öğrendiğini bazı bölümlerde açıklayarak hikâyesine 

inandırıcılık kazandırır. Kar bir anlamda erkek kahraman Ka’nın aklından geçenlerin 

hikâyesidir denilebilir. Çünkü romanda anlatılan olayların çoğu Ka’nın 

perspektifinden anlatılır. Odakta Ka’nın duygu ve düşünceleri vardır. Romanın daha 

sonraki bölümlerinde Ka’nın sevgilisi olacak Đpek’ten ilk olarak üçüncü bölümde 

bahsedilir:     

   Ka tam çıkıyordu ki bir an durakladı: Đpek tezgâhın yanına 

  açılan kapıdan içeri girmişti ve Ka’nın hayal ettiğinden çok daha  

  güzeldi. Ka kadının üniversite yıllarındaki güzelliğini hatırladı hemen. 

  Bir telaşa kapıldı. Evet, tabii, bu kadar güzeldi. Đstanbullu birer  

  Batılılaşmış burjuva gibi önce el sıkıştılar ve hafif bir kararsızlıktan 

  sonra başlarını ileri uzatıp vücutlarının alt kısımlarını birbirlerine  

  yaklaştırmadan sarılıp öpüştüler. (Kar 28) 

 Yeni Hayat’ta olduğu gibi burada da, anlatıcı erkek kahramanın içinden 

geçenleri, duygularını, düşüncelerini bilirken aynı şey kadın kahraman için söz 

konusu değildir. Anlatıcı Đpek’in yalnızca davranışlarından bahseder. Bu noktada 

romandan başka bir örnek verilebilir. Hikâyenin bu noktasında Đpek, babası Turgut 

Bey, kardeşi Kadife ve Ka kaldıkları otelde yemek yemektedirler:  

   Đpek’in ekmek kesen kolu durunca, o dönmeden önce Ka  

  başını yana çevirdi. “Tabağınıza peynir, zeytin koyuyorum,” diye  
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  seslendi Đpek. Bir salonda başkalarıyla birlikte olduklarını hatırlatmak 

  için “siz” dediğini anladı Ka. “Evet, lütfen,” diye öteki kişilere dönük 

  aynı sesle cevap verdi. Gözgöze gelince onun az önce arkadan  

  seyredildiğinin fazlasıyla farkında olduğunu yüzünden anladı. Đpek’in 

  kadın-erkek ilişkilerini, kendisinin hiçbir zaman beceremediği o zor 

  diplomasinin inceliklerini çok iyi bildiğini düşünerek korktu. (175) 

 Burada da görüldüğü gibi Đpek’in yalnızca davranışları, Ka’nın ise hem 

davranışları hem de duyguları anlatımda yer bulur. Böylece okuyucu Đpek ile değil 

Ka ile özdeşleşir. Çünkü Đpek’in duygu ve düşüncelerini bilmez. 

 Romanın kırk dört bölümü arasında kırk ikinci bölüm diğerlerinden ayrılır ve 

“ Đpek’in Gözünden” başlığını taşır. Bu bölümde Ka’nın değil, Đpek’in Ka hakkındaki 

duygu ve düşünceleri anlatılır. Bu bölümün ilk sahnesinde Đpek Ka’nın onu 

kilitlediği 203 no’lu otel odasındadır. Ka, Đpek’in onu bırakıp kaçacağından 

korktuğunu ima ettiğinde Đpek ona, bunun olmayacağını sana nasıl kanıtlayabilirim 

diye sorar. Ka da bunun üzerine “yukarıya benim odama gelirsin, kapını kilitler, 

yarım saatliğine anahtarı da yanıma alırım” (369) teklifinde bulunur. Đpek’te 

yadırgatıcı bir şekilde, “neşeyle” (369) bu teklifi kabul eder. “Đpek’in Gözünden” 

başlıklı bölümün Ka’nın Đpek’i kilitlediği odada başlaması ilginçtir.  

 Bu bölümde örneğin, “Đpek için bir erkeği sevebileceğine inanmak, onu 

gerçekten sevmekten, hatta âşık olmaktan da olumlu bir duygu olduğu için, kendini 

yeni bir hayatın ve uzun sürecek bir mutluluğun eşiğinde hissediyordu” (383) gibi bir 

cümlede okuyucuya romanın diğer bölümlerinden farklı olarak Đpek’in içinden 

geçenler aktarılır. Fakat ilginç olan, hikâyedeki aşk ve korku vurgusunun bu bölümde 

Đpek’in hislerinin anlatıldığı satırlarda yinelenmesidir. Anlatıcı, Đpek’in duygularını 

şu şekilde anlatır: “Ka ile yapacakları tren yolculuğundan söz etti. Sonra da 
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korktuğundan. Ama neden korktuğunu kendine tam söyleyemediği gibi, yıllar sonra 

bana da tam açıklayamayacaktı” (389). Burada, Kar’da daha önce aşk hakkında 

Ka’nın hissettiği olumsuz duyguları bu sefer Đpek'in hissettiği gözlemlenir. Bu 

durumda denebilir ki, Đpek’in duyguları daha önceki bölümlerde anlatılan Ka’nın 

duygularını pekiştirmek için kullanılır. Örneğin bölümün sonunda Lacivert’in ölüm 

haberini alan Đpek “içine zehir gibi yayılan acıyı bir an durup bir hasta gibi dinle[r]” 

(391). Ka ise bir önceki bölümde “Köpeği gördükten dört dakika sonra odasına 

girmiş, büyük bir mutluluk beklentisiyle kaybetme korkusu arasında gövdesine zehir 

gibi aşk acısı yayılırken şiiri yazmıştı” (340). Đki anlatımda da acıya vurgu vardır. 

 

Ç. Masumiyet Müzesi’nde Füsun 

 Masumiyet Müzesi’nde anlatıcı, erkek kahraman Kemal’dir. Romanda 

Kemal’in 30 yıl boyunca Füsun’a duyduğu aşk anlatılır. Romanın son birkaç 

sayfasına dek anlatım birinci tekil şahıstır. Hikâye edilen aşk hikâyesinin odağında 

yine Kemal adlı karakterin hissettikleri vardır. Kar’da olduğu gibi burada da aşk 

ili şkisinin kadın kahramanının duygu ve düşüncelerinden, dolaysız olarak, ancak 

diyaloglar vasıtasıyla haberdar oluruz. Onun dışında kadın kahraman Füsun’un 

hikâye edilen bu aşk hakkında ne düşündüğünü, ne hissettiğini bilmeyiz. Roman 

boyunca bu bir muamma olarak kalır. Romanın arka kapağında “Đstanbullu zengin 

çocuğu Kemal ile uzak ve yoksul akrabası Füsun’un hikâyesi” diye yazmaktadır. 

Fakat “Füsun ile Kemal’in hikâyesi”ni de Kemal anlatır. Bu bölümün başında 

belirttiğim gibi Masumiyet Müzesi’ndeki kadın kahraman Füsun, Sessiz Ev, Yeni 

Hayat ve Kar romanlarındaki kadın karakterler gibi bir belirsizlik bulutunun 

arkasından bize sunulur.  

 Bunu örneklemek için Masumiyet Müzesi'nin ilk bölümüne bakabiliriz: 
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   Hayatımın en mutlu anıymış, bilmiyordum. Bilseydim, bu  

  mutluluğu koruyabilir, her şey de bambaşka gelişebilir miydi? Evet, 

  bunun hayatımın en mutlu anı olduğunu anlayabilseydim, asla  

  kaçırmazdım o mutluluğu. Derin bir huzurla her yerimi saran o harika 

  altın an belki birkaç saniye sürmüştü, ama mutluluk bana saatlerce, 

  yıllarca gibi gelmişti. 26 Mayıs 1975 Pazartesi günü, saat üçe çeyrek 

  kala civarında bir an, sanki bizim suçtan, günahtan, cezadan ve  

  pişmanlıktan kurtulduğumuz gibi, dünya da yerçekimi ve zamanın 

  kurallarından kurtulmuş gibiydi. Füsun’un sıcaktan ve sevişmekten ter 

  içinde kalmış omzunu öpmüş, onu arkadan yavaşça sarmış, içine  

  girmiş ve sol kulağını hafifçe ısırmıştım ki, kulağına takılı küpe  

  uzunca bir an sanki havada durdu ve sonra da kendili ğinden düştü. O 

  kadar mutluyduk ki, o gün şekline hiç dikkat etmediğim bu küpeyi 

  sanki hiç fark etmedik, ve öpüşmeye devam ettik. (11)  

 Burada “saat üçe çeyrek kala civarında bir an, sanki bizim suçtan, günahtan, 

cezadan ve pişmanlıktan kurtulduğumuz” diyerek, anlatıcı hem erkek kahraman 

Kemal’in, hem de kadın kahraman Füsun’un bulunduğu durumu “kurtulduğumuz” 

fiiliyle açıklayarak onları bu eyleme dahil eder. Daha sonra “o kadar mutluyduk ki” 

ifadesi de hem Kemal’i hem Füsun’u yine bu duygu durumuna dahil etmektedir. 

Burada mutlu olduklarını düşünen Kemal, bunu ifade eden de Kemal’dir. Okuyucu 

da bu durumda Füsun’un da bu hissi paylaştığını düşünür. Oysa bunu Füsun’un 

ağzından duymamıştır. Onun adına konuşan anlatıcı Kemal’dir. Yine kendisi ve 

Füsun’u bu eyleme dahil eden Kemal “Küpeyi hiç farketmedik” der. Kısaca, burada 

kadın kahraman Füsun’un ne hissettiğini ancak erkek kahraman Kemal dolayımıyla 
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bilebiliriz. Oysa Füsun’un, gerçekten Kemal ile aynı duyguları paylaştığına emin 

olamayız. Çünkü konuşan Füsun değildir. 

 Bir başka yerde de şöyle der Kemal: 

   Bizi hayata, Đstanbul’a, sokaklara, insanlara, her şeye bağlayan 

  bir duyguyla yavaş yavaş birbirimize derinden yaklaşıyorduk.  

  Sinemada elini tutarken, bazan Füsun’un hafifçe ürperdiğini  

  hissederdim. Bazan omzunu hatta başını hafifçe benim omzuma  

  dayıyordu artık. Bana daha çok yaslanabilsin diye koltuklara iyice 

  gömülerek oturur, elini iki elimle tutar, bazan da belli belirsiz bacağını 

  okşardım. Đlk haftalarda pek istemediği locada oturmaya da Füsun’un 

  gösterdiği çeşit çeşit duygusal tepkiyi de, tıpkı nabız tutan bir  

  doktorun parmaklarının ucunda hastasının en mahrem iç sızılarını 

  hissetmesi gibi hisseder, böylece filmi bir de onun duygusal  

  yorumuyla izlemekten çok büyük hazlar alırdım. (514)  

 Bu alıntıda görüldüğü gibi Füsun, Kemal’de uyandırdığı duygular ve 

düşünceler düzeyinde var olur. Sessiz Ev, Yeni Hayat, Kar ve Masumiyet 

Müzesi’ndeki ana kadın kahramanlar, erkek kahramanda uyandırdıkları aşk, 

kıskançlık ya da acıyla, yani erkek kahramanların onlar için hissettikleri ile var 

olurlar.  

 Sonuç olarak, Pamuk’un bu tezde ele alınan hiçbir romanında aşk ili şkisi 

içinde bulunan kadın karakterlerin anlatıcı ses olarak yer almaması kadınların bu 

romanlarda yalnızca birer aşk nesnesine indirgendiğini gösterir. Kaçınılmaz olarak 

okuma süreci boyunca okuyucu, tüm bu romanlarda anlatılan aşk deneyimlerinin 

“ben” diliyle konuşan özneleri olan erkek karakterlerle özdeşleşir. Kar’da romanın 

erkek başkarakteri “ben” diliyle konuşmadığı halde en çok onun yaşam deneyimine 
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yer verildiği için okuyucunun özdeşleştiği karakter elbette yine bu erkek 

kahramandır. Bütün bu değerlendirmelerden sonra gelinen aşamada, Orhan 

Pamuk’un adı geçen romanlarının birer “eril anlatı” olarak kurgulandıkları saptaması 

yapılabilir. Böylelikle, erkek egemen edebi gelenekte, temsil edilen nesne olarak 

konumlandırılan kadın, Orhan Pamuk’un çalışmada adı geçen yapıtlarında (yine birer 

nesne olarak) bir kez daha klişeleşmiş kurgusal rollerinin içine hapsedilmiş olur. 
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SONUÇ 

 

 Sevgiliyle birlikte olma arzusu olarak tanımlanabilecek, zenginleştirici bir 

yaşantı olan aşk duygusunun Pamuk’un bu çalışmaya konu olan romanlarında kimi 

zaman bir iktidar sorununa indirgenip yenilgi olarak tanımlandığı, kimi zaman sefil 

bir durum olarak nitelendirildiği gözlenmiştir. Aşkın bir tür hastalık olduğu 

vurgusuyla insanlık halinin en temel ekseni olan aşk/sevgi olgusu kaçınılması 

gereken bir durum olarak temsil edilmiştir. Bu romanlarda anlatılan aşk ili şkilerinin 

hiçbirinin mutlu sonla bitmemesi bu iddiayı kuvvetlendirmektedir. Aşk ili şkileri için 

kurgulanan bu mutsuz sonlar, mutlu aşk yoktur fikrini imlemektedir. Bu romanlarda 

anlatılan aşk ili şkilerinin nesnesi konumundaki kadınların temsilinin erkek 

karakterlerle karşılaştırıldığında derinliksiz ve yüzeysel olması ise bu romanlarda 

kadınların birer “öteki” olarak kaldığına işaret eder. Yazarın bu çalışmaya konu 

olmayan bir başka romanı Benim Adım Kırmızı’da  “Ben, Kadın” adlı bölümde 

anlatıcı “aşkın ve kadınların ne kadar tehlikeli olduğun[dan]” söz eder (Benim Adım 

Kırmızı 405).  Çalışmanın birinci bölümünde ele alınan aşk hakkındaki olumsuz 

yorumları dile getiren erkek kahramanların hepsinin heteroseksüel oldukları göz 

önüne alındığında aşkı kaçınılması gereken bir olgu olarak ortaya koyan bu 

kahramanların bu düşüncesine kadınların uzak durulması gereken varlıklar olduğu 

yönündeki örtük inanç kaynaklık ediyor olabilir.  

 Kar'da Ka ile Đpek’in aşkın ne olduğunu tartıştıkları diyalog bu iddiayı 

destekliyor gözükmektedir: 

 “Yanımdan ayrılmanı hiç istemiyorum,”dedi Ka Đpek’e, 

“çünkü sana çok fena âşık oldum.” 

   “Beni tanımıyorsun bile,”dedi Đpek. 
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  “Đki türlü erkek vardır,” dedi Ka eğitici bir havayla. “Birincisi, 

âşık olmadan önce kızın nasıl sandviç yediğini, saçlarını nasıl 

taradığını, hangi saçmalıkları dert edindiğini, babasına neden kızdığını, 

onun hakkında anlatılan diğer hikâye ve efsaneleri bilmelidir. Đkincisi 

ise, ki ben onlardanım, kız hakkında pek az şey bilmelidir ki âşık 

olsun.” 

   “Yani bana hiç tanımadığın için mi âşıksın? Gerçekten aşk 

  mıdır sence bu?” 

   “Đnsanın her şeyini vereceği aşk böyle olur,” dedi Ka. 

  “Nasıl sandviç yediğimi ve kafayı nelere taktığımı gördükten 

sonra aşkın sona erecek.” 

  “Ama o zaman aramızdaki yakınlık derinleşerek vücutlarımızı 

saran bir istek, bizi birbirimize bağlayan mutluluk ve anılara 

dönüşecek.” 

    […] 

   “Hiç tanımadığın halde bana nasıl âşık oldun?” 

 “Güzel olduğun için… Seninle mutlu olacağımızı hayal ettiğim 

için… Sana her şeyi utanmadan söyleyebildiğim için. Durmadan 

seviştiğimizi hayal ediyorum.” (Kar 128) 

 “Bir kadının her şeyini bilirsen, ona âşık olamazsın” cümlesiyle 

özetlenebilecek olan bu konuşma ile çok benzer bir içeriğe sahip olan diğer bir 

anlatım Pamuk’un Kara Kitap romanında “Şehzade’nin Hikâyesi” adlı bölümde 

geçer. Kara Kitap’ın ikinci kısmının 16. bölümünde uzak geçmişte Đstanbul’da 

yaşamış eski bir şehzadeden bahsedilir. Đsmi Osman Celâlettin Efendi olan 

şehzadenin kadınlar ve aşk hakkındaki görüşleri şöyledir: 
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   Kasra kapandıktan ve altı yıl hiç durmadan okuduktan sonra, 

  hayatın en önemli sorununun insanın kendisi olması ya da olmaması 

  olduğunu keşfedince, Şehzade kadınlar karşısında ihtiyatlı olması  

  gerektiğine karar vermişti hemen. Kadınlar olmadan kendinde bir  

  eksiklik duyduğu doğruydu. Ama yaklaşacağı her kadının,  

  düşüncelerinin saflığını bozacağı, kaynağını yalnızca kendisinden 

  almak istediği hayallerinin orta yerine ağır ağır yerleşeceği de  

  doğruydu. Bir ara, mümkün olduğu kadar çok kadınla yakınlaşarak, 

  aşk denen zehirin panzehirini kanına yerleştirebileceğini düşünmüş, 

  ama sırf aşka alışmak, aşkın sarhoşluğunu kanıksamak gibi faydacı bir 

  anlayışla yaklaştığı için, bu kadınlara pek ilgi duymamıştı. Daha sonra, 

  tanıdığı kadınlar içinde “en özelliksiz, en renksiz, en suçsuz ve en 

  zararsız” olduğunu yazdırdığı Leyla Hanım’ı, bu özellikleri yüzünden 

  ona âşık olamayacağına inandığı için, görmeye başlamıştı en çok.  

  “Şehzade Osman Celâlettin Efendi, ona âşık olamayacağına inandığı 

  için korkusuzca Leyla Hanım’a yüreğini açabilmişti,” diye yazmıştı 

  Kâtip bir gece; çünkü geceleri de çalışıyorlardı artık. “Ama  

  korkusuzca yüreğimi açabildiğim tek kadın olduğu için de hemen ona 

  âşık oldum,” diye eklemişti Şehzade. “Hayatımın en korkunç  

  dönemlerinden biriydi.” (Kara Kitap 415)  

 Âşık olmanın korkunç olarak nitelendirildiği bu satırlarda anlatıcı, kadınların 

kendi düşüncelerinin saflığını bozacağını iddia etmektedir. Belki de bu yüzden bu 

çalışmada ele alınan dört romanda, ikinci bölümde öne sürdüğüm gibi erkek 

karakterlerin âşık olduğu kadınlar bu erkeklere göre “özelliksiz” olarak 

kurgulanmıştır. Aşkın söz konusu olabilmesi için kadınların “renksiz” olması 
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gerekiyordur. Bu aşk formülü ile Zeynep Ergun’un Yeni Hayat’ta Canan karakteri 

için söyledikleri arasındaki paralellik dikkat çekicidir. Ergun, “Yeni Hayat Üzerine 

Bir Deneme: Sanatı Yitirme Kaygısı” başlıklı yazısında Canan’dan şu şekilde 

bahsetmektedir: 

   Arayış sürecinin salt bir sürüklenme, amaçsız bir yolculukta 

  uyuklamayla kısıtlı kalmaması için, dışsal bir ülküye,   

  bir yol göstericiye gereksinimi vardır roman kahramanının.  

  Dante’nin Vita Nouva’sında, ozan için tinsel bir kurtuluş   

  imgesi işlevini yerine getiren ‘azize’si Beatrice gibi, ona da bir  

  melek, bir inanç kaynağı, bir sevda gerekmektedir. Adı,   

  kutsanmış, aziz düzeyine ulaşmış anlamına gelen Dante’nin  

  azizesi, ozana Divina Commedia’da betimlediği Cennet’te de  

  rehberlik eder. Tinsel, ülküleştirilmi ş bir varlık, aynı zamanda  

  da bir ölüdür. Bu açıdan Canan da tıpkı Beatrice gibi ulaşılmaz,  

  dokunulmaz bir yaratıktır. Onunla tensel ilişkiye kalkışmak  

  tılsımını söndürür, işleri bitirir. Yatağa sokulduğunda, örneğin  

  Dr. Narin’in geleneksel, kalıplaşmış, her ‘Gül’ün kesin ve   

  tanımlanmış bir işlevinin olduğu evinde, bir odaya    

  kapatıldığında, hastalanması, ateşler içinde giderek yok olması  

  kaçınılmazdır. (“Yeni Hayat Üzerine...” 254)  

 Dante’nin Vita Nuova’sındaki (Yeni Hayat’ındaki) “azize” Beatrice’i akla 

getiren Canan için Ergun “tinsel, ülküleştirilmi ş bir varlık, aynı zamanda da bir ölü” 

nitelemelerini kullanır. Canan ile tensel ilişkiye kalkışmak onun tılsımını 

söndürecektir. Yukarıda yer verdiğim Kar’da geçen diyalogda da Ka, Đpek’e 

kendisinin âşık olabilmesi için âşık olacağı bu kız hakkında çok az şey bilmesinin 
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gerekli olduğunu, yani onu iyi tanımaması gerektiğini söyler. Kadını her yönüyle, 

tüm duygu ve düşünceleri ile bilmesi tılsımı söndürecek, büyüyü bozacaktır. Ka’nın 

âşık olabilmek için tüm ayrıntılarıyla tanıdığı bir kadına değil, belki de yalnızca bir 

görüntü olarak algılamak istediği bir “kadınlık” imgesine, hayaline ihtiyacı vardır. 

Bu görüş, kadının asıl gerçekliğini redde dayanır. Onun renksizliğine, 

özelliksizliğine vurgu yapar.  

 Orhan Pamuk, Kar’a referansla yaptığı “Kars’ta ve Frankfurt’ta” başlıklı 

konuşmasında şöyle demişti: 

 Roman sanatıyla ilgili, her geçen gün daha çok farkına 
 
vardığım bir konuya girebilmek için söylüyorum: konumuz  
 

  kafamızdaki “öteki”yi, “yabancı”yı, “düşman”ı değiştirmektir. […] 

  Roman sanatı, kendi hikâyemizi başkalarının hikâyesiymiş gibi  

  anlatabilme hüneridir, evet. Ama dört yüz yıldır bütün gücüyle  

  okurları etkileyen ve biz yazarları heyecanlandıran, başımızı döndüren 

  bu büyük sanatın yalnızca bir yanıdır bu. Diğer yanı ise, beni  

  Frankfurt ya da Kars sokaklarına götüren şeydir: Başkalarının  

  hikâyesini kendi hikâyemiz olarak yazabilme imkânı. […] Ama  

  başkasının yerine kendimizi koymaya çalışmadan önce biraz araştırma 

  yapmak da gerekir belki. En çok da şu konuda düşünmeliyiz: Kimdir 

  bizim hayal etmemiz gereken bu “öteki”? Bize benzemeyen bu kişi 

  içimizdeki en ilkel korunma, saldırma, nefret ve korku içgüdülerine 

  seslenir. Bu duyguların hayal gücümüzü ve yazma  gücümüzü  

  harekete geçireceğini biliriz. Elindeki sanatın kuralları gereği  

  “romancı”, bu “öteki” kişi ile özdeşleşmenin kendisi için iyi sonuçlar 

  vereceğini hissetmiştir. Herkesin sandığının, inandığının tersini  
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  düşünmeye çalışmanın da kendini özgürleştireceğini bilir romancı. 

  (62-65)                                                                                          

 “Öteki” ile özdeşleşmeyi bu kadar önemseyen romancı Orhan Pamuk’un 

kendi erkek kimliğine göre “öteki” olan kadınları romanlarında derinliksiz temsil 

etmesi yazarın kadınlarla bu özdeşleşmeyi kuramadığını gösteriyor gibidir. Orhan 

Pamuk’un romanlarında kadın karakterlerin, bir gizem bulutu arkasındaymış gibi 

temsil edilmeleri bu kadın karakterlerin “öteki” olarak kalmaları demektir. Bu 

romanlarda aşk ili şkisi yaşayan kadın ve erkek söz konusu olduğunda erkek 

karakterlerin aklından geçenleri sayfalar boyunca takip edebilen okuyucu aynı şeyi 

kadın karakterler için yapamaz. Sessiz Ev’de Ceylan, Yeni Hayat’ta Canan, Kar’da 

Đpek ve Masumiyet Müzesi’nde Füsun, mercek altına alınan erkek karakterlerin 

aksine psikolojik derinlikten yoksundurlar. Bu dört romanda kadınların sesleri 

erkeklerinki kadar çıkmaz. Çalışmamın başında belirttiğim gibi, Beyaz Kale’de 

Doğu-Batı düşünce sistemlerinin karşıtlığı izleğini kullanan Pamuk bu iki düşünce 

sisteminin temsilcileri olarak Doğulu bir hoca ile Venedikli bir köleyi hikâyesinde 

bir araya getirir. Romanın sonunda da yarattığı anlatım tekniği ile okuyucuya 

romanda konuşan karakterin Doğulu mu Batılı mı olduğunu unutturup, bu iki 

kimliğin kültürel olarak kurgulanmışlıklarının altını çizer. Fakat, Pamuk aynı 

sorgulamayı yine kültürel olarak belirlenmiş erkek ve kadın cinsiyet rolleri için 

yapmaz. Kadınlar geleneksel anlatılardaki “bilinemez”lik balonlarına 

hapsolmuşlardır. Üstelik bu romanlarda gözlemlenen aşkın kaçınılması gereken bir 

olgu olduğu yönündeki vurgu aşkla birlikte kadınlarında kaçınılması, sakınılması 

gereken varlıklar olduğu fikrini imliyor gözükmektedir. Mutlu aşkın söz konusu 

olabilmesi için “öteki”nin ötekilikten kurtulması gerekir. Kadınların “öteki” olarak 
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kaldığı anlatılarda elbette aşkın temsili de kötü bir bağımlılıktan sağlıklı bir 

bağlanmaya evrilmez. 
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