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ÖZET 

 

Bu çalışma İkinci Dünya Savaşı’nı konu alan filmlerin sinematografik temsilinin gerçeklikle 

olan ilişkisini incelemeyi amaçlamaktadır. Savaşın sonlanmasıyla, özellikle kamplar ve 

soykırımla ilgili ortaya çıkan bulgular, kamplara dair tanıklığın imkânsız olduğu yönünde 

yeni tartışmaları doğurmuştur. Fakat her gün yeni deneyimlerin eklendiği hafızanın inşasında 

tanık ve tanıklık, toplumsal belleği canlı tutan kilit bir rol üstlenmektedir. Bu bağlamda 

Walter Benjamin’in Hikâye Anlatıcısı yazısından esinlenerek yola çıkılan bu tezde deneyimin 

yarına aktarımı tanık ve temsil kavramları aracılığıyla sorunsallaştırılacak ve seçilmiş 

filmlerin analiziyle birlikte tanıklığı imkânsız olanın sinematografik temsilinin mümkün olup 

olmayacağı sorgulanacaktır. 

 

ABSTRACT 

 

This study aims to examine cinematographic representation of Second World War and its 

relation with reality. After the termination of the war generated facts 

about the concentration camps and genocide has caused new discussions regarding the notion 

of testimony. According to some of these arguments, “witness” and “testimony” of 

concentration camps cannot be possible. However, these notions play a key role in keeping 

collective memory alive which is constructed everyday with new experiences. In this context, 

this work that is inspired by Walter Benjamin’s Storyteller will problematize transferring a 

historical experience from the past to the future by means of the concepts of “witness” and 

“representation”. The impossibility of being witness also gives an opportunity to investigate 

the impossibility of cinematographic representation that is elaborated through the analysis of 

selected movies. 
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 “Sonsuzca yok edilebilen şey; 

 Sonsuzca hayatta tutulabilen bir şeydir.” 

Giorgio Agamben
1
 

 

GİRİŞ 

19. yüzyılın ortasında kamera hayatımıza tarihin bir gözü
2
 olarak girmiştir demek 

mümkündür; çünkü objektifi çevrili olduğu alanı kayıt altına alabilen bir makine olan kamera 

hem görsel malzemelerden oluşabilecek yeni bir arşiv meydana getirebilmekte hem de 

yaşanan tarihin bir tanığı olarak var olabilmekteydi. Walter Benjamin, “Tarih Kavramı 

Üzerine” yazısında “Geçmişin gerçek yüzü hızla kayıp gider. Geçmiş, ancak göze göründüğü 

o an, bir daha asla geri gelmemek üzere, bir an için parıldadığında, bir görüntü olarak 

yakalanabilir”
3
 diyerek, tarihsel olarak geçmişin dile getirilmesi gerektiğinde, ya da geçmişin 

bugüne aktarımıyla ilgili bir tehlike anında, görüntüyü ele geçirebilmenin önemini vurgular. 

Bu noktada bir anın, mekânın, kişinin görüntüsü bir dönemin tanığı olabilir, tarihi bir olayın 

anlatımında bulunabilir demek ne kadar doğru olur? Kameranın icadıyla önce fotoğrafçılık, 

ardından sinema hayatın içine dâhil olarak, yaşamın içinden anları bir kareye sığdırılabilmeye 

başlamıştır. Bir medyum olarak sinemanın ve fotoğrafın diğer sanat dallarına göre getirdiği en 

önemli fark ise, gerçeklikle olan yakınlığından kaynaklanıyordu. Yıllarca geçmiş ve gelecek 

arasında köprü görevi görmüş olan sözcüklerin tekelliği bitmiş ve imge tarihin yazımında 

adeta bir yardımcı oyuncu edasında hayata dâhil olmuştu. Sözcüklerle ulaşılmaya çalışılan 

gerçeğe artık imge aracılığıyla da ulaşılabilmek mümkündü. Fotoğraf, “gerçekliğe” ait bir anı, 

olayı görünür kılarak onu meşrulaştırmamızı sağlayabilmekte veya doğrudan 

deneyimlemediğimiz, olmuş olduğuna karşı şüphe duyulan bir olayın “gerçekliğini” yeniden 

kazanarak tarihin bir parçasına dönüşebilmekteydi. 

                                                             
1
 Giorgio Agamben, Tanık ve Arşiv: Auschwitz’den Artakalanlar, Dipnot Yayınları, Ankara, 1999, s.151 

2
 Matthew Brady “Kamera, tarihin gözüdür” yaklaşımını dile getirirken, sine-göz yaklaşımının kurucularından 

Rus yönetmen Dziga Vertov da kamerayı, hayatın içindeki bir göz olarak görmüştür. 
3
 Walter Benjamin, “Tarih Kavramı Üzerine”, Pasajlar, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2011, s.37-38 
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Hafızanın inşasında bir fotoğraf karesi nasıl etkin bir rol alabiliyorsa, o karelerden 

oluşan bir film ya da çekilen bir video film çok daha etkili olabilir. Sinema bu noktada imgeyi 

hareketlendirerek gerçekliğin aktarımına çok yeni bir boyut kazandırmıştır. İmgenin temsil ve 

gerçeklikle olan ilişkisinin bu kadar önemli olmasının nedeni ise hikâyenin ancak temsili bir 

çerçeveyle, anlatımla gerçekliğe yaklaşabilecek olmasıdır. Sonuç olarak temsil 

deneyimlenmemiş gerçekleri yarına aktarmanın yollarından biridir ve sinema bu aktarımda 

aktif bir göreve sahiptir: geleceğe dair sorumluluk. Nasıl ki bir fotoğraf karesinin anlatabildiği 

birçok olay, durum varsa, bir kareyle gerçekliğin temsili verilebiliyorsa, arka arkaya 

sıralanmış karelerden kurgulanarak oluşan sinema filmi daha güçlü bir anlatım sergileyebilir. 

Peter Wollen’in de dediği gibi “(…) sinema konusundaki deneyimlerimiz imgenin, en çetrefil 

anlam yoğunluğunu bile ifade edebileceğini gösterir”.
4
 Bu çalışmanın amacı da bu çetrefilli 

anlam yoğunlukları arasında sinemadaki temsilin gerçeklikle olan ilişkisini İkinci Dünya 

Savaşı filmleri kapsamında incelemek, analiz etmektir. 

Temsil, tanık, tanıklık, deneyim, gerçeklik,  hafıza, kurgu, savaş, soykırım ve sinema 

üç bölümden oluşacak bu tezin anahtar kavramları olacaktır.  

İlk bölümde, hafıza ve temsil kavramları çerçevesinde, unutmamak üzerinden inşa 

edilen hafıza sorunsalı incelenecektir. Bireysel hafıza ve toplumsal bellek ayrımına 

değinilerek, unutmak ve anımsamak eylemleri tarihsel gereksinimler kapsamında ele 

alınacaktır. Daha sonrasında Antik Yunan’da “Mimesis” olarak ifade edilen ama günümüzde 

daha çok temsil olarak anladığımız kavramın tarihteki çıkış noktasından günümüze kadar olan 

değişimine yer verilecektir. Bu noktada Platon ve Aristoteles’in konuyla ilgili diyalogları ve 

teorileri ile birlikte aynı zamanda 20. Yüzyılın konuyla ilgili düşünürlerinin sundukları açılar 

da kullanılacaktır. Özellikle Erich Auerbach’ın mimesis üzerine geliştirdiği düşünceler, her ne 

kadar yazar edebiyat üzerinden bu incelemeyi yapmış olsa da, kavramın bu çalışmada 

                                                             
4
 Peter Wollen, Sinemada Göstergeler ve Anlam, Metis Yayınları, İstanbul, 2008, s.108 
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algılandığı biçimi temellendirmiştir. Ayrıca, tarihsel olayların, olguların beslediği hafızanın 

inşasında, “deneyim” ve “yaşanmışlıklar” olarak adlandırabileceğimiz anılar, ilerde ifade 

edilecek olan gerçeklik kavramını oluşturan temel unsurlarlardır ve bu bağlamda Walter 

Benjamin’in Hikâye Anlatıcısı, tezimin temel çıkış noktalarından birini oluşturacaktır; çünkü 

hikâyeleri oluşturan deneyimlerin aktarımı, varlığı önemlidir ve kendini tüketmeyen, gücünü 

toparlayan, koruyan, yıllarca sonra bile harekete geçebilen
5
 hikâyeleri oluşturan deneyimler, 

aynı zamanda gerçekliği yaratabilmektedir.  

Bir hafıza inşa ederek ve temsili bu inşa sürecindeki bir araç olarak düşünerek 

başladığım bu çalışmanın ikinci bölümü tanık ve tanıklık üzerine olacaktır. Yahudi 

Soykırımı’na dair tanık ve tanıklığın irdeleneceği bu bölüm, özellikle tanıklığın mümkün 

olmadığı durum, olaylar esas alınarak geliştirilecektir ve tanıklığı imkânsız olanın, temsilinin 

mümkün olup olmayacağı sorusuna cevap arayacaktır. Giorgio Agamben’in Tanık ve Arşiv: 

Auschwitz’den Artakalanlar kitabının temel alıncağı bu bölümde, İkinci Dünya Savaşı 

sırasındaki toplama kamplarında yaşanan tanıklıklara da yer verilecektir. Özellikle Primo Levi 

gibi hayatta kalmış olan tanıklar ile ölmek ile yaşamak arasındaki eşiğin vücud bulmuş hali 

olan “Muselmann”ların tanıklıkları bu imkansızlık sorunsalı dâhilince incelenecektir. Zaman 

zaman konuyla ilgili örnek filmlerin de verileceği bu kısımda aynı zamanda, Marc 

Nichanian’ın Edebiyat ve Felaket kitabında incelediği gibi Felaket’e dair tanık ve tanıklık 

sorunsalı da ele alınacaktır. 

Üçüncü ve son bölümde ise temsil üzerinden gerçeklik ve imge arasında bir bağ 

kurulmaya çalışılacaktır. Tanıklığın ve temsilin imkânsızlığının sorgulandığı ilk iki bölümün 

sonucunda bu bölümde sinematografik temsilin imge ile var olabilme mümkünatı 

sorunsallaştırılacak ve bu kapsamda üç temsil biçimi düşünülecektir: bir dönemin temsili 

                                                             
5
 Walter Benjamin, “Hikâye Anlatıcısı”, Nurdan Gürbilek (der.), Son Bakışta Aşk, Metis Yayınları, İstanbul, 

1993,  s.55 



4 

olabilecek filmler, mekân/şehir aracılığıyla savaşa dair bir temsil yaratan filmler ve kurgu 

aracılığıyla var olabilecek olan temsil. İkinci Dünya Savaşı’na ilişkin, farklı topraklardan, 

farklı gözler tarafından çekilmiş filmlerin seçilmeye çalışıldığı bu bölüm ve tezin genelinde 

özellikle bir film daha ağırlık olarak incelenecektir: Shoah (Claude Lanzmann, 1985). 

Gerçekliğin temsilinin hafızanın inşaasındaki önemi ve gerekliliği vurgulanarak, 

tarihin yazımındaki bellekten bahsedilecek ve ayrıca George Didi-Huberman, Susan Sontag, 

Walter Benjamin, Giorgio Agamben gibi düşünür ve yazarların imge-temsil-gerçeklik ve 

hafıza kavramları arasındaki ilişkinin anlatımında yardımcı olabilecek olan görüşleri 

paylaşılacak, tartışılacaktır. Son olarak ise sinemadan yola çıkılan bu tez boyunca İkinci 

Dünya Savaşı’yla ilgili savaş sırasında ve sonrasında çekilen çeşitli film örneklerine yer 

verilecektir. 

 

1-HAFIZA VE TEMSİL 

1.1: HİKÂYE ANLATICILIĞI ÜZERİNDEN DENEYİMİN AKTARIMI 

Walter Benjamin, Hikâye Anlatıcısı adlı eserinde “Hatıra” der ve ekler; “bir olayı 

kuşaktan kuşağa aktaran gelenek zincirini oluşturur.”
6
 Yani hatıra; geçmişin bugün ve yarınla 

bağını kurabilecek olandır. Benjamin’in “erinnerung” olarak ifade ettiği ve Türkçe’ye “hatıra” 

şekinde çevrilen bu kelime, “hafıza” ve “hatırlama” anlamlarına da gelmektedir. Türkçe’de 

ise “akla gelen şey” manasında kullanılan “hatıra” kelimesi “insan ruhunda uyanan düşünce 

veya duygu”
7  anlamındaki “hatır” kelimesinden üremiş; aynı köken bu ismi bir eyleme de dönüştürerek “hatırlamak” fiilini 

t
üretmiştir.

 Bu durumda hatıra, hatırlama ve hafıza arasında kendini var ediyor demek 

mümkündür. Bir olayın başka nesillere aktarılmasını sağlayan “hatıraları” bir aracı olarak ele 

alırsak, Benjamin için bu aracı en iyi kullanabilenler ve yaşatabilenler arasında hikâye 

                                                             
6
 A.g.e. s.62 

7
 http://www.etimolojiturkce.com/kelime/hatır 



5 

anlatıcıları vardır; çünkü hikâye anlatıcılarının beslendiği en büyük kaynak ağızdan ağıza 

aktarılan deneyimlerdi ve bu deneyimlerden oluşan hikâyeler, kendini zaman içinde 

tüketmeyen, etkisini ve canlılığını koruyan sözel bir gelenek yaratmıştı. Ortaya çıkan 

denklemde hikâyelerin sonunda oluşturacağı ağı örmeye başlayan da hatıraydı.
8
 Bu bağlamda 

Walter Benjamin’in Hikâye Anlatıcısı’dan yola çıkarak, yaşanmışlıkların oluşturduğu 

hatıraların ve deneyimlerin, sinematografik temsil ile bir ifade biçimi bulup-bulamayacağı 

tartışılacaktır.  

Bir anlatıcı figürü olarak Nikolay Leskov’u yazısında esas alan Benjamin, hikâye 

anlatıcılığının nasıl gittikçe kaybolmaya başlayan bir değer olduğunu anlatır. Modern 

dünyanın gelişmesiyle sözel gelenek değer kaybetmeye, romanın öncülük edeceği yazılı 

kültür ise bir hâkimiyet kazanmaya başlamıştır. Kendini yıllarca koruyabilen ve geçmişin 

deneyimlerini yarına aktarabilen hikâyeler yerini sadece yeni olduğu an bir değer taşıyan 

enformasyona bırakmıştır. Hikâye anlatıcılığını deneyim aktaran bir zanaat olarak gören 

Benjamin, okura akıl verebilecek olan hikâye anlatıcılarının ne amaçla var olduğunu ve ne 

için yok olacağını değerlendirir. Buradaki “akıl”, bir soruya cevaben verilen öneri olmaktan 

öte; “gelişmekte olan hikâyenin devamı için yapılan bir öneridir.”
9
 Akıl vermek, anlatıcının 

dinleyiciye ya da okura kendi deneyimini ve hikâyenin deneyimini aktarması ve bu 

deneyimlerle hikâyenin yeniden şekillenerek canlılığını koruması anlamında kullanılmaktadır. 

Deneyimin aktarımı önemlidir; çünkü tarih içerisinde, bütün hikâye anlatıcılarının beslendiği 

kaynak, kişiden kişiye aktarılan bu deneyimlerdir.
10

 Kişilerin kendi ya da başkalarının 

deneyimlerine dair sahip oldukları hatıralar ve dolayısıyla ortaya çıkan hikâyeler, bir 

yaşanmışlığı anlatıyor olmasından dolayı bir gerçekliğe sahip olabilir mi? Burada bahsedilen 

“gerçek” tarihsel bir olgu olarak yaşanmış bir gerçek değildir. Kişisel deneyimlerin, 

                                                             
8
 Walter Benjamin, Hikâye Anlatıcısı, a.g.e. s.63 

9
 A.g.e. s.56 

10
 A.g.e. s.55 
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hatıraların sahip olduğu, ifade bulduğu “bireysel” ve “toplumsal” gerçeklerdir. Hikâye 

anlatıcılığının önemi bu gerçeklerin deneyim olarak aktarılmasından gelmektedir; çünkü 

hikâyeler, bu gerçeklerden beslenerek ve her seferinde hem anlatıcı hem de dinleyici 

tarafından yeniden yorumlanarak geliştiği için, aslında toplumsal bir bellek oluşturmaktadır. 

Bu doğrultuda, bu çalışmanın amacı da “gerçeklik” kavramını tanımlamaya çalışmaktan öte, 

toplumsal belleğin inşasındaki bireysel deneyimlerin konumunu sorgulamak ve deneyimin 

niçin aktarılması gerektiği sorusuna yanıt aramaktır. Örneğin, Benjamin için; aktarılan 

deneyim, aktarıldığı kişiye akıl verebilecek, yol gösterebilecek niteliktedir; çünkü her 

“gerçek” hikâye, kendi içinde bir sonraki kuşak için yararlı bir şeyler barındırmaktadır.
11

 

Buradaki “yararlılık” okuyucuya ya da dinleyiciye hikâye aracılığıyla bir öneri, akıl verme 

niteliğindedir. Hikâyeler, aktardıkları deneyimlerle birlikte toplumsal bir işleve sahip olarak, 

bu niteliği gelecek kuşaklar için koruyabilmekte, yarınlara “nasihat olma” anlamında yararlı 

olabilmektedir. Ayrıca hikâye hiçbir zaman ilk anlatıldığı şekilde kalmayacaktır; çünkü ne 

hatıralardan oluşan hikâyeler her zaman ilk zamanki gibi hatırlanabilir ne de hikâye 

yorumlanmadan anlatılabilir. Bir başkasının deneyimi, hikâye anlatıcısının kendi deneyimi ve 

sonrasında dinleyicinin de deneyimi ile birlikte yeni katmanlar kazanarak yoluna devam 

edecektir. Benjamin’e göre, hikâye her anlatıcıyla ve dinleyiciyle, her anlatıcının ve 

dinleyicinin kendi yorumuyla yeniden türeyerek, yorum kazanacak ve günümüze, geleceğe 

sürekli bir değişim/gelişim geçirerek gelecektir. “Hikâye anlatıcısı okuruna akıl verebilecek 

kişidir” derken Benjamin’in kast ettiği akıl vermek, gelecekte geçmişten ders çıkarabilecek 

olan kuşaklara hikâye aracılığıyla, deneyimin aktarılması aracılığıyla verilecek olan bir 

öneridir: 

                                                             
11

 A.g.e. s.56 
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“(...) burada akıl, soruya verilmiş bir cevaptan çok, henüz gelişmekte olan bir hikâyenin 

devamı için yapılan bir öneridir. Birine akıl danışabilmek için, önce hikâyeyi anlatabilmek 

gerekir.”
12

 

 

Bu anlamda deneyimlerin aktarılması, hikâyelerin akılda tutulmasını gerektirir. Hikâyenin 

dinleyici üzerinde bıraktığı etkinin; dinleyicinin, anlatılanları akılda tutma isteğinden 

kaynaklandığını ifade eden Benjamin, deneyimin, yeni deneyimlerle deneyimlenerek 

aktarılmaya devam edeceğini söyler.
13

 Benjamin’in hikâye anlatıcılarına bu kadar önem 

vermesinin sebebi, her bir yeni kuşakla ve yeni anlatıcının deneyimleriyle yeniden dokunan 

hikâyelerin, tarihsel süreklilik içerecek olan bir hatırlama aracı olarak, bir hafıza inşa 

edebilecek olmasıdır.   

Geçmişte yaşanan bir olayı konu edinen, edinebilen hikâyeler aktarılmadığı takdirde 

gelecek kuşaklarca belki hiç bilinmeyecek, akılda tutulamayıp unutulacaktır. Birden çok 

deneyimin bir araya gelerek yarattığı –Benjamin’in sözcüklerini kullanacak olursak- hikâyeler 

bu noktada çok kritik bir soruyu ortaya çıkarır; deneyimin unutulması, kendisine sadece 

geçmişi, yaşanmışlıkları temel alan tarih ve tarihte yaşananların da unutulması anlamına mı 

gelmektedir? “Geçmiş, kendisini kurtuluşa yönelten gizli bir dizini de beraberinde taşır”
14

 

şeklinde geçmişle yüzleşilmiş bir geleceği insanlık için kurtuluş olarak gördüğünü ifade eden 

Benjamin “Ancak kurtuluşa ermiş bir insanlık için geçmiş, her anıyla alıntılanabilir nitelik 

kazanmıştır”
15

 der. Yani unutmamanın, akılda tutmanın, geçmişi geleceğe bağlayacak olan 

bugün’le değerleneceğini, yüzleşmenin ardından kurtuluşun geleceğini söyler. Fakat bu nasıl 

bir kurtuluştur? Benjamin’in kurtuluşu hâkim sınıftan, kapitalizmden olan bir kurtuluştur. 

Marksist düşünürün çalışmalarının genel hattını da bu ideolojisi çerçevelediğinden, onun için 

kurtuluş kapitalist sistemin araçlarının doğru bir amaç için sahiplenilmesiyle, sistemin bizzat 

                                                             
12

 A.g.e. 
13

 A.g.e. s.62 
14

 Walter Benjamin, “Tarih Kavramı Üzerine”, Nurdan Gürbilek (der.), Son Bakışta Aşk, Metis Yayınları, 

İstanbul, 1993,  s.30 
15

 A.g.e. 
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içersinden gerçekleşecektir; çünkü bu sistemi ancak içerden yapılan bir müdahale 

değiştirebilecektir. Bu çalışmanın ise bu anlamda ihtiyaç duyduğu bir kurtuluştan ziyade 

daimi bir ifşa etmedir. Bilinmeyen bir durumu ortaya çıkarmak, açığa vurmak anlamına gelen 

“ifşa etmek” eylemini, bu anlamda unutmamak için sürekli bir hale getirmenin, en azından 

tarihin kendi için bu ifşayı sürekli gerçekleştirmesinin, geçmiş olayları akılda tutmak için 

gerekli olduğunu düşünmekteyim. Eğer Benjamin’in de vurguladığı gibi, deneyim akılda 

tutularak ve sürekli yeniden kurgulanarak hikâyeler aracılığıyla geleceğe aktarılabiliyorsa, 

geçmişi oluşturan olaylar, durumlar da hafızada sürekli yaşatılarak anımsanabilir. Bu süreçte 

hafıza verilmiş bir olgu olmaktan ziyade her zaman bir inşa halindedir. Akılda tutulanlar bu 

inşanın sürekli içinde bulunur ve zaman durmaksızın akıp gittiği içinde, hafızanın bu inşası 

hiçbir zaman bitmez.  

1.2: UNUTMAK VE ANIMSAMAK ARASINDAKİ BENZERLİĞİN FARKLILIĞI 

Geçmişin birey ve toplumların hayatındaki konumlanışını, unutmak eylemi üzerinden 

inceleyen, hafızanın unutmaya ihtiyaç duyduğunu ifade eden Marc Augé, Oblivion adlı 

denemesinde; “Unutmak [Oblivion], hem toplum hem de birey için bir ihtiyaçtır”
16

 der. Fakat 

alıntının yanlış anlaşılmaması için ifade etmek gerekir ki, Augé hatırlamaya dair duyulan 

ihtiyacı da “unutmak” üzerinden kurar: 

“Şimdinin, içinde bulunulan anın ve beklentinin anlamına bütünüyle vakıf olabilmek için 

unutmayı bilmek gerekir; ancak hafızanın kendisinin de unutkanlığa ihtiyacı vardır: Yakın 

geçmiş unutulabilmeli ki uzak geçmiş de yeniden bulunabilsin.”
17

 

 

Benjamin’in kuşaklar arası deneyimin aktarılması, akılda tutulması için ihtiyaç 

duyduğu hikâye anlatıcıları, Augé’de yerini “unutma” eyleminin bizzat kendisine bırakmıştır. 

Augé ölümle yaşam arasındaki ilişkinin, hafıza ve unutma arasındaki ilişkiyle olan 

                                                             
16

 Marc Augé, Oblivion, Minnesota Press, Minnesota, 1998, s.3  

(Bu kitaptan yapılan tüm alıntıların İngilizce’den Türkçe’ye çevirileri bana aittir.) 
17

 A.g.e. 
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benzerliğini ele alarak ölümü bir unutma olarak görürken, yaşamı bir hatıra, hatırlama 

[remembrance] olarak düşünür.
18

 Unutmanın farklı biçimlerinin üzerinde duran yazısının 

genel hatlarına bakıldığında “hatırlama” ve “unutma” zıt dinamiklerine rağmen, Augé için 

birlikte var olurlar, birbirini beslerler ve birbilerine ihtiyaç duyarlar: “Tahayyülün donuşuna 

karşı mücadele etmek isteyenleri (ki bu hepimizi tehdit eder) hafıza ve merağı yitirmemek 

adına unutmamaya cesaretlendirebiliriz.”
19

 Geçmişi hatırlamanın bazen unutmak ile 

olabileceğini belirten Augé, bu konuda birçok sorunsalı da beraberinde getirmiştir. Geçmişin 

bugüne taşıdığı yaşanmışlıkları yarına aktarmak için, hatırlamak için, ihtiyaç duyulan eylem 

unutmak mıdır? Yoksa geçmişin deneyimlerinin dâhil olduğu bir hafızayı yaşatarak ve aynı 

zamanda inşa etmek için ihtiyaç duyulan eylem anımsamak mıdır? Bu konuyla ilgili gündelik 

hayattan örnek vermek gerekirse; her yıl resmi bayramlarda, pencerelere, balkonlara bayraklar 

bize bir takım değerleri anımsatmak için asılırken; kişiler evlilik yıldönümü, doğum günleri 

gibi başkalarının ya da kendilerinin özel günlerini unutmamak için takvimlerine, hatırlatıcı bir 

işaret, uyarı koyarlar. Yani gündelik yaşamda anımsatmak için ihtiyaç duyulan bir uyarıcı, 

unutmamak söz konusu olduğunda bir hatırlatıcıya dönüşebilmektedir. Aslında aynı anlama 

gelen “unutmamak” ve “anımsamak” eylemleri bu bağlamda birbirinden ayrılmaktadır. İkisi 

de hafıza gibi ortak bir alana ihtiyaç duyarken, biri eylemin bizzat kendisi olarak 

nitelebilenecek iken, diğeri eylemin olmaması durumunda gerçekleşecek olan durumu 

anlatmaktadır. Bir toplumun geçmişte yaşadığı deneyimler, tarihsel olgular unutmamak adına 

bir toplumsal bellek oluşturabilir; kişi de, kendi deneyimleri çerçevesinde yarattığı bireysel 

hafızasını anımsamak üzerinden koruyabilir. “Unutmamak” ve “anımsamak” farklı durumlar 

için kullanabilen, ayrım yapabilen iki eylem biçimidir. Sonuç olarak anımsamak için de 

unutmamak için de ihtiyaç duyduğumuz hafızanın bizzat kendisidir; çünkü geçmişi ancak 

hafızamızda tutarak aynı zamanda inşa edebilir ve unutmamamız gereken yaşanmışlıklar 

                                                             
18

 A.g.e. s.15 
19

 A.g.e. s.89 
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olduğunu anımsayabiliriz. Tıpkı Walter Benjamin’in hikâye anlatıcısı aracılığıyla sürekli yeni 

deneyimlerin montajlandığı hikâyeler gibi, geçmiş de akılda tutularak ve her yeni olguyla, 

olayla şekillenip, büyüyerek bir hafıza yaratabilecektir.  

1.3: TARİH YAZIMINDA KİŞİSEL HAFIZA VE TOPLUMSAL BELLEK  

 Walter Benjamin, Tarih Kavramı Üzerine adlı yazısında tarih kavramının hâkim 

sınıfın eline geçmesi durumunda ortaya çıkabilecek olan yanlışlıkları ifade ederek, bir 

olgunun tarihsellik kazanması için gerekli olanın kaynağını analiz eder: “Historisizm
20

, tarihin 

çeşitli anları arasında bir nedensellik ilişkisi kurmakla yetinir. Ama hiçbir olgu sırf bir neden 

oluşturduğu için tarihsel sayılmaz. Bir olgu ancak sonradan, binlerce yıl uzağındaki olaylar 

aracılığıyla tarihsellik kazanır. Bundan yola çıkan tarihçi, olaylar dizisini tespih çeker gibi 

peşpeşe sıralamaktan vazgeçecektir”.
21

 Benjamin için bir olgunun tarihsellik kazanması, 

olayların kronolojik olarak sıralanmasından ve bir nedensellik ilişki ağı içinde kurulmasından 

daha ileri düzeydedir. Tarihin galip gelenler tarafından, hâkim sınıf tarafından yazıldığını 

ifade eden Benjamin için geçmişi tarihsel olarak kurmak “onu gerçekten olmuş olduğu gibi” 

tanımak ya da anlatmak demek değildir.
22

 Ne zamanki tarih yazımı; olayların art arda 

sıralanmasından ve homojen bir yapı olmaktan çıkıp, düşünmek ve düşünüleni irdelemek 

üzerinden kurulursa, o zaman olgu tarihsellik kazanacaktır. Sonuç olarak sebep, bir olayın 

tarihsellik kazanması için zorunlu olmayabilir, bir olayın sadece yaşanmış olması dahi onu 

“tarihsel” kılabilir. Marc Nichanian, Historiographic Perversion adlı kitabında bir olgunun 

tarihsellik kazanması meselesine farklı bir yaklaşım getirmiştir. Tarihte yaşanmış bir olayın, 

olgu
23

 olmak zorunda olmadığını
24

 ifade eden Nichanian, tarih yazımına dair eleştirilerde 

                                                             
20

 Türkçe’de “Tarihselcilik” olarak bilinen bu kavram, çeviriye sadık kalmak adına değiştirilmemiştir. 
21

 Walter Benjamin, Tarih Kavramı Üzerine, a.g.e. s.36 
22

 A.g.e. s.31 
23

 Yazar burada, İngilizce “Fact” kelimesini kullanır. Bu kelimenin Türkçe’ye olan çevirisinde “olgu” kelimesini 

kullanmayı tercih etmemin sebebi, aynı yazarın İletişim Yayınları’ndan çıkan Edebiyat ve Felaket adlı 

çalışmasında, “olgu” kelimesinin kullanılmış olmasıdır. 
24

 Marc Nichanian, Historiographic Perversion, Columbia University Press, New York, 2006, s.2 
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bulunur. Başkalarının deneyimlerinin tarihsel bir olgu olarak düşünülmesinden ziyade, bir 

“olay” olarak görülebileceğini/görülmesi gerektiğini ifade eder. Ermeni Soykırımı’nı, 

“soykırım” olarak adlandırıp, yaşananları tarihsel bir kavramla sınırlandırmayı reddeden 

Nichanian, bir olay ile olguyu ayırt etmenin önemini ve Ermeni halkının durumunda, olguyu 

değil, olayın; yani Felaket’in
25

 bizzat kendisinin ele alınması gerektiğini ifade eder.
26

 Aynı 

zamanda yasa ve adalet önünde ihtiyaç duyulan belgelerin kanıtlanamaması ve olayın mevcut 

tanıklarının da yeterli bulunmaması halinde bir olayın “olgu” olarak kabul edilmemesini, 

olayın tarihselliğinin elinden aldığını ve büyük bir felaketi ifade eden “soykırım” kelimesinin 

anlamını da yok ettiğini söyler.
27

 Eleştirilen şey, hakikati kanıtlanamayan olayın tarihte yer 

bulamaması, hatta duruma göre yok sayılmasıdır.  

Tarih yazımı, tarih boyunca yaşanmış felaketleri, deneyimleri, olguları öğrenmek, 

unutmayarak, yeniden yorumlayarak yarına aktarmak kadar zor ve tartışmalı bir alandır. Bu 

bölümün amacı tarih yazımı ile ilgili derin teorik tartışmaları irdelemekten öte, Benjamin’in 

hikâye anlatıcılarına yüklediği misyon gibi, hafızanın misyonunu sorgulamak, tartışmaktır. 

Fakat olgu ve olay arasındaki bu ayrım, gerçek ve gerçek olmayan arasındaki ayrım sorusunu 

da ortaya çıkarmaktadır. Gerçekliğin temsil ile arasındaki –olası- ilişkinin sorgulanacağı 

ilerleyen bölümlere geçmeden önce, hem Benjamin’in hem de Nichanian’ın ortaya koyduğu 

bu olay ve olgu arasındaki ayrımın bu çalışmadaki konumuna değinmek gerekmektedir. Bu 

tez ne bir olayın tarihsel olgusallığını ne de o olayın yaşanmışlığını sorgulamaya yönelik 

değildir. Benjamin’in hikâye anlatıcılığıyla ortaya koyduğu mesele düşünülecek olursa, 

oradaki farklı hikâyelerin geleceğe aktarılmasındaki önem, burada hikâyelerin oluşturduğu, 

                                                             
25

 Buradaki “Felaket”, İngilizce’deki “Catastrophe”dur. Nichanian, yaşananın özel bir ismi hak ettiğini ve bunun 

da ancak “Felaket” olarak adlandırılabileceğini söyler. Kelime özel bir isim olarak kabul edilir ve bu yüzden de 

büyük harfle başlar. 
26

 Marc Nichanian, Edebiyat ve Felaket, İletişim Yayınları, İstanbul, 2011, s.20-21 
27

 Marc Nichanian, Historiographic Perversion, a.g.e. s.4 
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oluşturmuş ve oluşturacak olduğu hafızaya, yaşananların aktarılmasındaki öneme yerini 

bırakacaktır.  

Hafızayı anımsayarak inşa etmek için geçmiş ile şimdiki zaman arasındaki kopukluğu 

azaltmak, o kopukluğun yarattığı mesafeyi hafıza ile beraber bir yakınlığa dönüştürmek, bir 

bağ inşa etmek ve onu korumak için, anımsamak için Benjamin’in hikâyeleri, Augé’nun 

unutulma eylemi dışında, temsil bir araç ya da ifade biçimi olabilir mi? Buradaki temsil,  

sinematografik imge üzerinden düşünülecektir ve imgenin bir yaşanmışlığı temsil edip-

edemeyeceği sorunsalı tartışılacaktır. İmge; yaşanmış ya da yaşanmamış bir deneyimi daha 

derin bir etki bırakacak şekilde yarına aktarabilir. Georges Didi-Huberman’ın İkinci Dünya 

Savaşı’nın ardından Yahudi soykırımına dair ortaya çıkan dört fotoğrafı inceleyerek, tahayyül 

edilemeyecek olanın imge ile olan temsilini ele aldığı ve aynı zamanda bu temsili sorguladığı 

Images In Spite Of All: Four Photographs From Auschwitz adlı kitabı da bu konuda örnek 

olarak gösterilebilir. Huberman; Auschwitz toplama kampında, kim olduğu hiçbir zaman 

öğrenilemeyen bir Sonderkomando tarafından gaz odasına doğru sürüklenen bir grup çıplak 

kadını ve daha sonrasında gaz odasında öldürülmüş bir grup insanın cesedinin açık alanda 

yakılışını kaydeden dört fotoğraf aracılığıyla hafıza ve anımsamanın arasındaki ilişkiyi 

inceler: 

“(…) 1944 Ağustos’una ait bu dört fotoğrafla karşılaştığımızda şunu çıkarsayabiliriz: 

tahayyül –ya da tefekkür- imkansız göründüğünde veya en azından sekteye uğradığında 

aniden sersemlemiş ve afallamış biçimiyle imge ortaya çıkar.  Burası tam da hafızanın gerekli 

olduğu yerdir.”
28

 

 

                                                             
28

 Georges Didi-Huberman, Images in Spite of All: Four Photographs From Auschwitz, The University of 

Chicago Press, Chicago, 2008, s.31 

(Bu kitaptan yapılan tüm alıntıların İngilizce’den Türkçe’ye çevirileri bana aittir.) 
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Tahayyül etmenin
29

 imkansızlaştığı noktada devreye girebilecek olan imgeden 

bahseden Huberman, tahayyül edilemeyen yaşananları gösteren bu fotoğrafların yine de 

hafızaya olan ihtiyacı yok saymadığını söyler. Hatırlamak için bir olgu olarak imge’yi öne 

çıkarır ve hatırlamak için tahayyül edebilmenin
30

 önemini vurgulayarak, tahayyül edilemesi 

imkansız olanın imgeyle imkan kazanacağını belirtir. Susan Sontag da bunu “iş, ‘hatırlama’ya 

geldiğinde fotoğraf hala daha derinden bir can acıtma, insan zihninde daha derin bir iz 

bırakma gücüne sahiptir”
31

 deyişiyle destekleyecektir. Hatırlamak ve sürekli yeniden inşa 

ederek, sürekli yeni deneyimleri montajlayarak oluşturabildiğimiz hafıza, imge aracılığıyla 

tahayyül edilemeyini var edebilecek midir?  

Fransız yönetmen Jean-Luc Godard “Sinema düşünülemeyecek olanı düşünmektir”
 32

 

der. Fakat, soykırım gibi deneyiminin tahayyül edilemeyeceği yönündeki tartışmalar da göz 

ardı edilemez. Tahayyül etmenin imkansız olduğu bir olay, sinema düşünülemeyecek olanı 

düşündürebilse dahi, bunu perdeye nasıl bir temsil biçimiyle aktarabilir? Ya da aktarabilir mi? 

Bu bağlamda sinema imgesi ile arasındaki ilişkiyi kurabilmek ve bugünün çerçevesinde 

kavramı yeniden tanımlayabilmek adına “temsil” kavramının kökenine, tarihsel gelişimine ve 

değişimine değinmek gerekir. Zira, kaynağı Antik Yunan’daki “mimesis” kavramı olan 

“temsil” kavramı, özellikle günümüzde sinema düşünüldüğünde çok farklı anlamlara 

gelebilmekte ve kendine farklı ifade biçimi bulabilmektedir.  

 

1.4. GEÇMİŞTEN GÜNÜMÜZE BİR KAVRAM: MİMESİS-TEMSİL 

“Eski Yunan’da heykeller yürüyen figürler olarak betimlendiği andan itibaren ‘Hakikatin 

Çayırı’na giden yollar açılır ve orada Aletheia ovası gözler önüne serilir.”
33

 

                                                             
29

 Burada yazar, İngilizce’de “imagine” kelimesini kullanır. Bu kelimeyi “tahayyül etmek” olarak çevirmeyi ve 

tezin genelinde de bu kavramı kullanmayı tercih etmemin sebebi, yaşananların ancak hayalde/zihinde 

canlandırılabilecek olmasıdır. 
30

 Georges Didi-Huberman, a.g.e. s.30 
31

 Susan Sontag, Başkalarının Acılarına Bakmak, a.g.e. s.21 
32

 Jean-Luc Godard, “Le cinema est fait pour penser l’impensable”, Godard par Godard, s.294-299 
33

 Marcel Detienne, Antik Yunan’da Hakikatin Efendileri, Pinhan Yayıncılık, İstanbul, 2012, s.15 
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Unutmanın sihirli suyunu taşıyan nehir Lethe ile Türkçe’de doğruluk anlamına gelen 

Alethe’den üretilen Aletheia kavramı Antik Yunan’da bizim deyişimizle “Hakikat” anlamına 

gelmektedir; fakat modern pozitif “hakikat” tanımlaması ve güncel “hakikat” anlayışımız ile 

önemli bir fark içerisindedir. Günümüzdeki hakikat ve gerçeklik anlayışından çok daha farklı 

olan Aletheia kavramı Antik Yunan’da bir mutlakiyet, evrensel, ebedi, aşkın, değişemez ve 

değiştirilemez bir hakikat anlayışına işaret eder. İşte bu bağlamda da mimesis kavramının 

inşasında hakikat önemli bir yerdedir. Hakikat, Detienne’in deyimiyle, hatırlama ve ona 

eklemlenen unutma üzerinden
34

 var olan bir kavramdır. Temsil işte sanatta kendine bu hakikat 

üzerinden, unutmamak eylemini pekiştirmek üzerinden bir yer edinmeliydi: “Anımsamak 

geçmişin bir imgesine sahip olmak demektir. Böyle bir şey olanaklı mıdır? Olanaklıdır, çünkü 

bu imge, olayların bıraktığı bir izdir ve zihnimizde sabit olarak kalır.”
35

 Bugün ile geçmişin 

arasındaki mesafe, Platon için de mimesis ile hakikat arasında bir mesafelenme doğurmuştur; 

daha doğrusu Platon’un mimesis’e ve mimetik sanat alanlarına dair eleştirel tutumu Hakikat’i 

ve Hakikat’in ifşasını temel alan bir tutum, görüştür. Sanatın hakikatle olan bu 

mesafelenmesi, dolayısıyla mimesis kavramının da oluşmasında etkili olmuştur.  

Hakikatin kendisi adına; Platon için sanatın, felsefenin ve filozofun denetimi altında 

olması ve politik düzeyde de onay bulması için, Devlet’in Onuncu kitabında ifade edildiği 

üzere, reform geçirmesi gerekmektedir; mimetik sanat Hakikat’e ulaşabilmeyi sağlamaktan 

ziyade mesafelenmeye sebep olduğundan, bununla beraber baştan çıkarıcı ve yanılsatıcı 

olduğu için en azından Platon için, bir tehdit oluşturabilmektedir. Fakat her ne kadar aradaki 

mesafelenme iki kavramı birbirinden uzaklaştırıyor gibi gözükse de, Antik Yunan’da mimesis 

kavramı, Hakikat kavramı ile doğrudan bağlantılıdır.  

                                                             
34

 A.g.e. s.115 
35

 Paul Ricoeur, Zaman ve Anlatı: Bir- Zaman Olayörgüsü Üçlü Mimesis, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, s.37 
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1.4.1. MİMESİS KAVRAMININ DOĞUŞU: ANTİK YUNAN 

Eski Yunanca’da taklit etmek, benzerini yapmak anlamına gelen “mimeîsthai” 

fiilinden “+sis” son ekiyle üretilen “mimesis” kavramı; “taklit” ve “temsil” anlamlarına 

gelmektedir. Yunan düşünürlerinin insani ve şimdiki anlayışla “sanatsal” diyebilecegimiz 

faaliyetleri de içeren poiesis’e dair yaklaşımlarında genel olarak sanat yapıtının bir mimesis, 

başka bir deyişle bir modelin taklidi üzerinden temsili olduğu ileri sürülüyordu.
36

 Jean-Pierre 

Vernant ve Pierre Vidal-Naquet, Eski Yunan’da Mit ve Tragedya adlı kitaplarında, poiesis’le 

üretilen bir sanat yapıtını maddede cisimleştirilmiş bir biçim olarak yorumlarlar: 

 “Eski Yunanlıların gözünde, sanatçı ya da zanaatkâr kendi poiesis’leriyle bir yapıt ürettikleri 

zaman onun gerçek yapımcısı olmazlar. Hiçbir şey yaratmazlar. İşlevleri yalnızca, daha 

önceden var olan, bağımsız ve tekhne’lerinden daha üstün olan bir biçimi maddede 

cisimleştirmektir. Yapıtın yetkinliği işçininkinden fazladır; insan, işinden daha küçüktür.”
37

 

 

Üretilen sanat yapıtı (poiesis) bir taklit, mimetik sanat yapıtıdır. Bu konudaki düşünceleri öne 

çıkmış olan iki filozof vardır: Platon ve Aristoteles. Platon mimetik sanatı/üretimi (poiesis) 

nesnenin değil, hakikat etkisinin taklidi olarak tarif eder
38

 ve bu bağlamda da iyi ve kötü 

mimesis olmak üzere bir ayrım yapar. Bu ayrım mimetik yapıtın üslup ve içeriğine bağlıdır. 

Daha önce de belirtildiği gibi, mimetik sanat Hakikat’e ulaşabilmeye çalıştığı boyutta “iyi”, 

Hakikat ile arasındaki mesafeyi uzattıkça ise “kötü” olarak nitelendirilebilir. Bu noktada 

belirtmek gerekir ki, “iyi” olarak sınıflandırılabilecek bir mimetik yapıtın da hakikate 

ulaşabilmesi gibi bir durum söz konusu olmaz, o yapıtı “iyi” kılan, hakikatle arasında olacak 

mesafeye rağmen pedagojik bir işlev görebilmesinden kaynaklanmaktadır. Bu özelliklere 

sahip olmayan bir mimetik sanat/üretimi, Platon’a göre politik düzene, polis’e karşı tehdit 

oluşturmaktadır; çünkü hakikat etkisinin taklidi iyi ve doğrunun doğrultusunda 

                                                             
36

 Susan Sontag, “Yoruma Karşı”, Yurdanur Salman ve Müge Gürsoy Sökmen (der.), Sanatçı: Örnek Bir 

Çilekeş, Metis Yayınları, İstanbul, 2008,  s.9 
37

 Jean-Pierre Vernant- Pierre Vidal-Naquet, Eski Yunan’da Mit ve Tragedya, Kabalcı Yayınları, İstanbul, 2012, 

s. 86- 
38

 Alain Badiou, Başka Bir Estetik, Metis Yayınları, İstanbul, 2010, s.12 
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yapılmamaktadır. Benzetmeci şairin de ressamın da ürettikleri gerçeğe yakınlık bakımından 

düzene karşı bir tehdit oluşturabilir ve bu sebepten dolayı da Platon için, sanat reforme 

edilmelidir: 

 “Öyleyse ona çatmakta, onu ressamla bir çuvala koymakta haklıyız. Gerçeğe yakınlık 

bakımından onun yaptığı da pek değerli bir şey değil. O da içimizin iyi yanını bırakıp daha az 

değerli yanını ele alıyor. İşte ilk haklı sebep bu, onu bizim devlete sokmamak için. En iyi 

kanunlara uyacak bizim devletimiz, oysa içimizdeki kötü yanı uyandırıyor, besliyor, 

güçlendiriyor; böylelikle de aklı yıpratıyor. En akıllıları yok edip kötüleri başa getiren bir 

devlet ne hale gelirse o hale sokuyor insanı. Benzetmeci şair, her insanın içinde kötü bir 

düzenin kurulmasına yol açıyor, akla aykırı yanımızı gıdıklıyor....”
39

 

 

Poiesis alanında mimetik bir yapıt, ancak Hakikat’in ifşasına engel olmadığı sürece yararlı 

olabilecektir. Şiir benzetmesi, insanın içindeki tutku, öfke gibi duyguları dizginlemeli, 

beslememelidir. Örneğin; tanrılar gibi, sözü dinlenmesi gereken kimselerin, kahkahalarla 

güler göstermek doğru değildir.
40

 Mimetik sanat yapıtı Hakikat’e dair bir sorumluluk ve işlev 

yüklenmelidir; aksi halde sanat yararsızdır, hatta şairler ve şiir söz konusu olduğunda, 

sofistler ve sözleri gibi, düzene karşı bir tehdit oluştururlar. Aristoteles için ise bu fikrin 

aksine sanat, sanatın belli bir değeri vardı
41

 ve sanat yapıtı Hakikat’e dair bir sorumluluğa 

sahip olmak zorunda değildi. 

Platon’un anlayışına göre sanatta temsil edilen nesne, olay, insan İdeaların sadece bir 

taklidiydi. Buna verilebilecek en iyi örnekte Devlet’in, onuncu kitabında yer alan “Sedir” 

örneğidir. Plato’nun verdiği örnekte ve kurduğu hiyerarşide, üç ayrı sedir vardır: Tanrının 

yaptığı “ideal sedir” yani ebedi, aşkın, değişmeyen, “evrensel” idea; dülgerin yaptığı somut 

sedir ki bu sedir, Tanrı’nın sedir İdea’sını taklit ederek ve ona sadık kalarak biçim verilen bir 

sedirdir, zincirin sonunda ise ressamın somut sediri örnek ve model edinerek “yaptığı”, temsil 

ettiği sedir vardır. Bu hiyerarşiye göre dülger Hakikat’i simgeleştiren ideal sedirden bir kere 

                                                             
39

 Platon, Devlet, İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2006, s.349 
40

 A.g.e. s.78 
41

 Susan Sontag, “Yoruma Karşı”, A.g.e. s.9-10 
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uzaktır, ressamın temsil ettiği sedir ise, gerçek sedir kadar gerçekçi görünmeye çalışan ve 

gerçeğin yerini almak isteyen temsili sedir olarak, modelinden ve kaynağından aslında iki 

kere uzaktır. Hakikat ile ortaklık içerisinde olan ideal sedir Tanrının yaptığıdır, dülger 

zanaatkâr bir işçinin ürünü, ressam ise aynı şair gibi, bir benzetmecidir. Platon der ki: 

“Dülgerin yahut başka bir ustanın yaptığı şey tam anlamıyla gerçektir diyen de aldanır bir 

bakıma.”
42

 Bu aldanma ihtimali, taklidin gerçeğin yerini alması ve gerçek sanılma ihtimali 

Platon’un en büyük korkusudur, aynı zamanda ressamın ve şairin sanatında gördüğü tehlike 

de tam bu yanılsamadır; çünkü mimetik bir yapıtın gerçek olarak algılanması demek, 

idealardan ve dolayısıyla mutlak, saf hakikatten uzaklaşmak demektir ve bu yüzden devletin 

geleceği büyük bir tehlike altındadır. Platon’un idea teorisini sunan “mağara alegorisi”nde 

olduğu gibi, hakikat ateş aracılığıyla duvara yansıyan gölgeler değil, mağaranın çıkışındaki 

ışık kaynağının kendisidir. Gerçekte var olanın duvardaki gölgesi nasıl ki bir yansımadan 

ibaret ise, mimetik sanatın ürünleri de sadece bir yansımadır. Platon’un sanatla ve mimesis ile 

olan derdi bilgi ve hakikatle ilgilidir. 

Mimetik sanatın hakikati lekeleyebileceğine inanan Platon’un endişesinin ana 

sebeplerinden biri Homeros başta olmak üzere, şairlerdir (öteki ana tehdit ise sofistlerdir); 

çünkü bu tip şairler destanlarında, tragedyalarında iyilik ve kötülük arasında bir fark 

yaratmayarak, tanrıları kötü göstermekte, iyiliğin aksine kötülüğü taklit etmektedirler. Platon, 

şairleri bilgisiz olmakla suçlar ve bildiklerini sandıklarıyla yarattıkları mimetik eserlerin 

dinleyiciye bir yanılsamayı aktardığına inanır. Platon için devletin ihtiyacı olan “kötü ya da 

yanlış” diyebileceğimiz şiirler yazan şairler değil; eğitici olabilecek masallar anlatan, yalnızca 

iyiyi, iyi insanı taklit eden ve tanrıların kutsallığını koruyabilecek olan ağırbaşlı şairlerdir. 

Anlatılan masalların iyiye ve doğruya uygun olması ve hakikate sadık kalması gerekir. Platon 

için, şairler neyi anlatırlarsa anlatsınlar, sadece birer benzetmecidirler ve bu yüzden de hiçbir 

                                                             
42

 Platon, a.g.e. s.337 
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zaman gerçeğin kendisine ulaşamayacaklardır.
43

 Ama şiir pedagojik olarak yararlı olduğunu 

gösterebilirse, bilgi ile temellenirse Platon için bir kazançtır, aksi takdirde bu “başıboş” olarak 

görülen sanatı icra edenler şehre geri alınmayacak şekilde şehrin duvarlarının ötesine 

atılacaktır.
44

 

Aristoteles ise temsil/taklit kavramlarını Poetika adlı eserinde Platon’a da gönderme 

yaparak ama Platon’un aksine eleştirel olmayan bir dille mimesis’i tragedyanın perspektifinde 

kavramsallaştırır. Tragedya şiiri, komedya gibi sanatların ortak özelliğinin mimesis olduğunu, 

ama aynı zamanda taklit etmede biçim ve içeriklerinin birbirlerinden farklı olduğunu belirtir. 

Taklit edilen nesnenin ya da kişinin olduğundan daha iyi veya kötü gösterilebileceğini 

söyler
45

 ve Platon’nun aksine, mimesis’i bir tehdit olarak tanımlamaz çünkü mimesis, zaten 

Hakikat’in tahakkümü altında değildir. Aristoteles için sanat daha spesifik olarak 

tragedyalardan oluşurken, onun tragedya anlayışını Platon’unkinden ayıran en temel 

kavramlardan biri de kathartik boyuttur. “Olup bitmiş, belirli bir zamana yayılan, soylu bir 

eylemin taklididir tragedya”
46

 diyen Aristoteles, bu taklidin anlatı yoluyla değil, eylem 

içindeki kişiler tarafından yapıldığını söyler ve taklidin seyircide uyandırdığı acıma ve korku 

aracılığıyla da tragedyanın, sanatın kathartik bir boyut kazandığını ifade eder. Badiou’nun 

deyişiyle “Sanat ‘hoşa gitmelidir’ çünkü ‘hoşa gitmek’ katharsis’in etkili olduğunun bir 

işaretidir.”
47

 Etimolojik olarak kusma ve arınma anlamına gelen katharsis; poiesis’in alanına 

içerildiğinde, Platon’un aksine, bilginin ve hakikatin düzenine değil; tutkuların, temsile 

aktarılmasıyla, bambaşka bir şeyin düzenine dâhil edecektir.
48

 Platon, felsefenin ve filozofun 

kontrolü altında tutulan mimetik sanatın öğretici işlevini göz önünde bulundururken, 
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 Aristoteles, Poetika: Şiir Sanatı Üstüne, Can Yayınları, İstanbul, 2007, s.21 
46

  A.g.e. s.29 
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Aristoteles ise mimetik sanatın öğreticiliğini ve en önemlisi tedavi edici etkisini vurgular ve 

her bir temsilin yeni bir üretim de olabileceğini ifade eder:  

 “Resimlere bakmaktan hoşlanırız; çünkü onlara bakarken öğrenebiliriz, akıl yürütebiliriz ve 

örneğin bir resimden, onun falanca kişiyi betimlediği sonucunu çıkarabiliriz. O adamı daha 

önce görmediysek bile bu kez hoşa giden şey taklit değil, resmin yapılışındaki ustalık, renkler 

ya da bu tür bir başka neden olacaktır.”
49

  

 

Aristoteles bize, mimesis kavramını algılamamızda açık bir kapı bırakır. Gerçek bir 

olayın ya da kişinin temsilinden öğrenebileceğimiz şeyler olabileceği gibi, 

öğrenemeyeceğimiz şeyler olduğunu da söyler, ama sanatın verebileceği hazdan da bahseder. 

Yani sanat bir taklit olabilir, hatta tragedyalarda gerçekte olmamış ama olma olasılığı olan, 

meydana gelmemiş ama gelebilecek olan olayları temsil edebilir.
50

 Aristoteles’e göre 

tragedyaya konu olan öyküde (mythos) eylemin parçaları bir bütünü oluşturmalıdır. Eklenip 

eklenmemesi belirgin bir etki yaratmayan olay o bütünün parçası olmaz, olması demek 

öykünün çok uzun zamana yayılması demektir ve bu da olayın bir bakışta kavranmasını 

zorlaştıran bir etkendir.
51

 Ama bu da demek değildir ki tragedyalardaki olaylar olmuş olaylar 

olmak zorundadır. Bazı tragedyalar da geçen isimler yaşamış isimler olsa dahi, olasının 

inandırıcılığı ihtimali temsili yine güçlü kılmak için, bir gerçekliği anlatmak için yeterlidir: 

“(…) tragedya, yaşamış insanların adlarına bağlı kalır. Bunun nedeni ‘olası’nın 

inandırıcılığıdır. Meydana gelmemiş olayların olabilirliğine hemen inanmayabiliriz; buna 

karşılık meydana gelmiş olayların olabilirliğinden kuşku duymayız: Olasılık dışı olsalardı 

meydana gelmezlerdi çünkü.”
52

 

Aristoteles’in anlayışında “sanat hakikate kadir değildir, özü mimetiktir, ait olduğu 

düzen görünüşün düzenidir.”
 53

 Tragedyadaki temsil de ait olunan düzenin taklididir. Sanat 

ifşa etmez, bilişsel olmak zorunda değildir, tedavi edicidir, Badiou’nun deyimiyle “Sanatın 
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ölçüsü, ruhun duygulanımlarının tedavisi bakımından göstereceği yararlılıktır.”
54

 Platon’un 

görüşü aksine sanat ebedi, aşkın, değişmez olan hakikate hizmet etmek zorunda değildir. 

1.4.2: MODERN DÖNEMDE “TEMSİL” ANLAYIŞI 

Erich Auerbach, bir Antik Yunan kavramı olan Mimesis’i; Flaubert’in Madame 

Bovary, Sophocles’in Oidipus veya Dante’nin İlahi Komedya’si gibi farklı tarihsel dönemlere 

ait edebi metinlerlerdeki tasvir ve betimlemelerle, gündelik hayatı ifade eden temsillerle 

birlikte kullanarak, “mimesis” kavramına modern bir yaklaşım getirir. “İnsanı ilk kez 

gündelik gerçekliğinin bütün yönleriyle sergileme girişimi, 19. Yüzyılın en kendine özgü 

edebi başarısı olarak kabul edilmelidir”
55

 deyişiyle edebiyat üzerinden mimesis kavramını 

geliştiren ve bu kavramın üzerine en detaylı çalışmalardan birini yapan Auerbach için 

“mimesis” gerçeğin başarılı bir temsilidir, denebilir. Örneğin Auerbach, Madame Bovary’i 

incelerken, hikâyeyi ve hikâyedeki karakterleri sadece bulundukları maddi dünyayla değil, 

içinde yaşadıkları ruhani dünyayla analiz ederek, gündelik hayata ilişkin temsilleri göz önüne 

serer. Gustave Flaubert’in bir yemek saatini anlatan kısa bir paragrafından
56

 yola çıkan 

Auerbach, yazarın romanın ana karakteri Emma Bovary’nin sadece mekânsal olarak içinde 

bulunduğu ortamı anlatmakla kalmadığını, aynı zamanda kadının içinde bulunduğu çaresizliği 

de tasvir ettiğini, paragrafın bir resim sergilediğini belirtir.
57

 Yazarın en ufak bir betimlemesi 

bir duyguyu tasvir edebilmekte, gündelik hayata dair bir temsil yaratabilmektedir: “(...) çünkü 

çaresizliği doğuran her şey, hüzünlü mekân, sıradan yemek, masa örtüsünün olmayışı, bütün 
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her şeye sinmiş olan tesellisizlik ona ve onun üzerinden de okura, kocasıyla ilgili, ondan 

kaynaklanan ve o farklı olsa başka türlü olabilecek bir şey olarak görünür.”
58

  

Antik Yunan’dan günümüze gelirken geçirdiği yolculuk sırasında değişen temsil 

kavramına ilişkin temel açıklamalarıyla Platon ve Aristoteles de kavramı yeniden yorumlayan 

düşünürlere mutlaka ilham vermiştir. Örneğin Auerbach özellikle yukarıdaki Madame 

Bovary’le ilgili analizlerinde kullandığı paragrafın edebi gerçekçiliğin başarılı bir örneği 

olduğunu ve insan hayatının dildeki bu yansımanın, Platon’un taklitçi sanat teorisi ile 

benzerliğinden dolayı, paragrafın dilin aracılığıyla taklitçilik yaptığını ifade eder ve Plâtoncu 

yaklaşımı kabul eder.
59

 Bunun dışında yine çalışmalarını edebi metinler üzerine yapan 

Tzvetan Todorov’un ise Poetikaya Giriş adlı kitabında mimesis kavramını ele alırken, 

Aristotelesçi bir yaklaşım benimsediğini görürüz. “Edebiyat yapıtı ‘bir şeyin’ ifadesidir”
60

 

deyişiyle Todorov, aslında Auerbach’ın da Madame Bovary ile vurgulamak istediğini başka 

bir açıdan ele alarak, poetikanın, edebiyata dair hem ‘soyut’ hem de ‘içsel’ bir yaklaşım 

sergilediğini ifade eder.
61

 Auerbach’ın sözleriyle anlatacak olursak Madame Bovary’nin 

yazılış nedeni Emma adlı başkarakterin aşk maceralarını anlatmak değildir; roman daha farklı 

bir amaca hizmet etmekte,
62

 temsil aracılığıyla gündelik hayata ilişkin ve insan ilişkilerine 

dair hal ve durumları anlatmaktadır. Edebi dil sadece var olan durumu anlatmakla yetinmeyip, 

aynı zamanda dönemin koşullarını, ilişkileri de soyut olarak inceleyebilir, içsel bir yaklaşım 

sergileyerek okuyucuya temsil edilmekte olan duygu ve durumları aktarabilmektedir. Bu 

aktarmak zorunda anlamında düşünülmemelidir, iki düşünürün ifadeleri sadece bir olasılığı 

göstermektedir. Madame Bovary bir kadının iç dünyasını anlattığı kadar, sadece bir yazarın 

yazmak istediği hikâyenin konusu da olabilir... 
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 “Mimesis” kavramı Antik Yunan’dan günümüze bir mesafe kat ederek ve bir 

değişime uğrayarak gelmiştir. “Taklit” ya da “temsil” şeklinde kendine ifade biçimleri bulan 

bu kavram, ifade edildiği biçimlerden ziyade Paul Ricoeur’un da belirttiği gibi bir süreç 

yaşamaktadır: “(…) ister taklit diyelim ister temsil, burada anlaşılması gereken mimetik 

etkinliktir, yani taklit etmenin ya da temsil etmenin etkin sürecidir. (...) taklidi ya da temsili, 

dinamik anlamıyla yani temsil etme, temsil edici yapıtlara aktarma anlamında değerlendirmek 

gerekir.”
63

 Sonuç olarak günümüzdeki kullanılışına ve kat ettiği mesafedeki değişimini de ele 

alıcak olursak, mimesis bugün Platon’un hakikati gibi bir gerçekliğe hizmet etmek zorunda 

olmadığı gibi, geçmiş ile kurduğumuz köprüde inşa ettiğimiz hafızanın ihtiyacı olan 

deneyimin aktarımında kullanılabilen önemli bir araç olabilmektedir. Tragedyadan şiire, 

resimden romana kadar sanatın ve edebiyatın her alanına dâhil olmuş olan temsil kavramı 

günümüzün temsil biçimini yaratmıştır.  

1.4. İMGE ÜZERİNDEN DOĞAN TEMSİL: FOTOĞRAF VE SİNEMA 

Bir makine ki, Susan Sontag’ın sözcükleriyle; yırtan, parçalayan, insanı ruhen ve 

bedenen deşen, yıkıp, yok eden, aynı zamanda savaşın neye benzediğini aktarıp, fotoğraflarla 

karelerle gösterendir.
64

 Susan Sontag’ın Başkalarının Acılarına Bakmak adlı kitabında 

bahsettiği bu makine, fotoğraf makinesidir. Ondokuzuncu yüzyılın ortasından itibaren insan 

hayatına hızlı ve etkili giriş yapan objektifin, kameranın ortaya çıkardığı fotoğraflar, 

Benjamin’in de deyişiyle, en ufak detayların belirdiği yansımaları gözler önüne seren, berrak 

ama yine de hayallere sığınacak denli saklıdır.
65

 Kameranın objektifinin gördüğü yeri kayıt 

altına alması, görünene yakınlaşıp, uzaklaşabilmesi, anı objektifin gözünden dondurabilmesi 

ortaya koyduğu yeni teknik ve algısal keşiflerle, yeni tartışma konularını da beraberinde 

getirmiştir. Örneğin, Benjamin fotoğraf makinesinin gün geçtikçe daha gizli görüntüleri 
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yakalamaya başlamasıyla, makinenin insan gözünün göremeyeceği imgeleri görünür kıldığını 

ve objektife bakan gözün aktardığı görüntülerle izleyicinin çağrışım mekanizmasını tamamen 

durdurabileceğini, değiştirebileceğini söyler.
 66

 Bir başka deyişle, gizlilik artık yok olmaya, 

görünmesi istenmeyen imge görünür kılınma olanağına kavuşmaya başlamıştır. Ayırca 

fotoğrafın teknik olarak kopyalanıp, çoğaltılabilmesi de bu görünür kılınan görüntülerin daha 

fazla insana ulaşmasını sağlamıştır. Jacques Rancière de, Özgürleşen Seyirci adlı kitabının 

Katlanılmaz Görüntü kısmında objektifin gösterdiği görüntünün fazla “gerçek” olması üzerine 

gelişen tartışmaları incelerken savaş imgeleri başta olmak üzere görüntünün katlanılmaz 

olduğu durumları ele alır ve bu katlanılmaz olan görüntünün nasıl görünür kılındığını ya da 

kılınması gerektiğini tartışır. “Görüntüler bakışımızı değiştirir; eğer anlamları 

öngörülmemişse ve anlamları da etkilerini öngörmüyorsa, görüntüler mümkün olanın 

manzarasını değiştirir”
67

 diyen Rancière de Benjamin gibi, görüntünün izleyicinin konuyla 

ilgili algısını değiştirebileceğini ifade eder. Fotoğraf makinesinin icadıyla, hayatın içinde 

gözden kaçan, görünmez olanı görünür kılınabilmeye; savaş gibi olaylarla ilgili görsel bilgi 

edinilebilmeye başlanmıştır. Burada Benjamin’in de Rancière’in de vurgulamaya çalıştıkları 

kameranın görünür kıldığı görüntülerin kamusallık kazanmasıdır. Kitlelerin algısını 

değiştirebilen kamusallaşmış bu görüntüler dolaylı olarak siyasi bir işleve de sahip 

olabilecektir. 

Fotoğrafı kameranın, daha doğrusu kameramanın yakaladığı ve çektiği olguları 

yansıtan bir aracı olarak gören Susan Sontag, fotoğraf makinesini ise, biriktirmeye meyilli 

bilincin ideal kolu olarak tanımlar.
68

 “Fotoğraf bize kanıt teşkil eder. Hakkında bir şey işitip 

de şüpheyle karşıladığımız bir şey, onun bir fotoğrafı bize gösterildiğinde kanıtlanmış 
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sayılır”
69

 ifadesiyle Sontag fotoğrafa farklı bir anlam yükleyerek, fotoğrafın kanıt olabilecek 

bir işleve sahip olduğunu söyler. Fakat bir fotoğraf karesinin bozulabileceği, değişime 

uğrayabileceği faktörü de unutulmamalıdır. Bu yüzden de fotoğrafın kanıt olarak ele alınıp 

alınamayacağını kesin ifadelerle belirtebilmek her zaman mümkün olmamıştır.  Fotoğrafın ve 

sinemanın ilk dönemlerini deneyimleyen ve hem algısal, hem teknik hem de politik düzeyde 

sorunsallaştıran Benjamin ise, fotoğrafı bir kanıt olarak algılamaktan öte, -daha önce de 

belirtildiği gibi- fotoğrafın görülmeyeni, fark edilmeyeni ya da gözden kaçabilecek olanı 

gösterebilme özelliğini vurgular: “İnsan, nasıl psikanaliz vasıtasıyla bilinçdışının dürtüleri 

hakkında bilgi sahibi olabiliyorsa, bu yöntemler sayesinde de görsel bilinçdışı hakkında bilgi 

edinebilir.”
70

 Örneğin bir kişinin gülüşündeki yüz detayları, mimikleri üst üste çekilen 

fotoğraflarla incelenebilir, kişinin farkında olmadığı istem dışı hareketleri fotoğraf karesinde 

fark edilebilir. Fotoğraf, Sontag’ın ifadesiyle bir kanıt, Benjamin’in deyişiyle suçu ifşa 

edebilecek olan ama aynı zamanda fark edilmeyeni de ortaya çıkarabilecek bir araç ve 

sanattır. Fotoğrafın kanıt olabilme işlevi göz ardı edilemeyecek olsa da, bu çalışma daha çok 

görüntünün görünür kıldığı olayları, temsil kapsamında işleyecek ve geçmişteki deneyimlerin 

aktarımıyla inşa edilen hafızanın ve canlı tutulan belleğin sinemada imge aracılığıyla nasıl 

görünür kılınabildiğini ve bu bağlamda sinematografik temsilin mümkünlüğünü tartışacaktır. 

Edebiyat, resim gibi alanlardan teknik açıdan farklı olarak ortaya çıkan fotoğraf sanatı 

hem gözle görülmüş bir olayı (en azından birinin gördüğü) doğrudan merceğiyle, fotoğrafın 

argentik döneminde, bir kâğıt parçasının üzerine yansıtmasından hem de çoğaltılabilir 

olmasından dolayı akılda kalıcı olabilmektedir. Paul Ricoeur, “Anımsamak geçmişin bir 

imgesine sahip olmak demektir. Böyle bir şey olanaklı mıdır? Olanaklıdır, çünkü bu imge, 

olayların bıraktığı bir izdir ve zihnimizde sabit olarak kalır”
71

 der, böylelikle anımsamak için 
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ihtiyaç duyulan kaynaklardan biri imge olabilir. Geçmişi hafızamızda tutarak, anımsayarak 

yeniden inşa ettiğimiz bugünde geçmişle olan bağımız imgelerle ve onların ifade ettikleri 

anlamlarla oluşabilir. Örneğin, Huberman’ın Auschwitz’de adı bilinmeyen bir 

Sonderkommando’nun çektiği, gaz odasına doğru sürüklenen bir grup çıplak kadını ve 

cesetlerin açık havada yakılışını kaydeden dört fotoğrafı incelediği yazısı Gerard Wajcman ve 

Elisabeth Pagnoux gibi isimlerce sert eleştirilere maruz kalmıştır. Bunun Pagnoux için bir 

sebebi görüntünün katlanılmazlığı
72

 olurken, Wajcman için olan sorun ise ölüme ilişkin 

tanıklığın imkânsızlığından kaynaklanmaktadır. Tanıklığın imkânsızlığına bir sonraki 

bölümde değineceğimizden dolayı, burada fotoğrafla ilgili bir kez daha belirtilmesi gereken 

imge ile hafıza arasında kurulan ilişkidir. Huberman’ın cehennemden alınmış dört parça 

olarak tasvir ettiği bu fotoğraflar için de, ona benzer fotoğraflar için de “Auschwitz’de 

fotoğrafı yok etmek tutsakların bedenlerindeki hafızayı yok etmek kadar zordur”
73

 denilebilir 

mi? 

Fotoğrafı değerli kılan sebeplerden birinin hafızayla olan ilişkisinden kaynaklandığını 

bir önceki paragrafta ifade etmeye çalıştım. Bir diğer önemli sebep de fotoğrafın gerçeklikle 

olan ilişkisidir. Burada gerçeklikten kast edilen, yine geçmişe ve bu tezde İkinci Dünya 

Savaşı’na dair deneyimler, yaşanmışlıklardır ve fotoğrafın bir anı yakalayarak onu bir 

çerçeveye sınırlandırabilmesi, deneyimin imgesel olarak aktarımına imkân vermiştir. Fakat 

her imkân bir imkânsızlığı da doğurabilmektedir. Fotoğraf örneğine bakıldığında (ki ileride 

sinema için de aynı konu söz konusu olacaktır) imge olanı farklı bir gerçeklikle yeniden 

üretebilir, var olan yerini olmayana ya da kurgulanmış bir olana bırakabilir. Fotoğrafın kanıt 

teşkil ettiğini söyleyen Susan Sontag da, aynı zamanda “bir fotoğrafın ‘söylediği’ şey çeşitli 

biçimlerde okunabilir” der, ama ekler: “Önünde sonunda bir fotoğrafla okuyacağımız anlam, 
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onun söylüyor olması gereken şeydir.”
74

 Her fotoğraftan okunacak anlam imgenin kendisinin 

söylüyor olması gereken ise, o halde üzerinde oynanmış olan fotoğraflar için ne düşünmemiz 

gerekecek? Jacques Rancière, Vietnam Savaşı sırasında çekilen bazı fotoğrafları örnek 

vererek üzerinde oynanan fotoğraflara karşı, sanatçıların “gerçek olanın” temsili için ortaya 

koydukları mücadeleyi anlatır: “Vietnam Savaşı sırasında bazı fotoğrafların oynamış olduğu 

rolü biliyoruz; yolda askerlerin önünde avazı çıktığı kadar bağıran küçük kızınki gibi. 

Askerlerini Vietnam topraklarını yangın bombasıyla yok etmeye gönderen ülkenin güzel, iyi 

döşenmiş modem dairelerindeki yaşam sevincini gösteren reklam görüntülerinin karşısına, bu 

acı ve ölüm görüntülerinin gerçekliğini çıkarmak için angaje sanatçıların ne kadar çok çaba 

sarf ettiklerini biliyoruz.”
75

 Fotoğraf bir gerçeği gösterebildiği kadar, üzerinde oynanarak 

farklı bir gerçeklik de yaratabilmektedir. Her fotoğraf, objektifin arkasında bulunan göz 

tarafından kurgulanıyor demek mümkündür; çünkü objektif görünür kılmak istediği 

görüntüyü seçmekte özgürdür. Vietnam’a giden askerlerin bir barda eğlenen fotoğrafı ile 

askerlerin önünde avazı çıktığı kadar bağıran kızın fotoğrafı iki ayrı deneyimi, gerçekliği 

gösterebilir. Rancière’in verdiği Vietnam örneğinde ise iki farklı görüntünün sanatçılar 

tarafından nasıl fotomontaj tekniğiyle birleştirilerek yeni bir anlam yaratılmaya çalışıldığı 

görülmektedir. Martha Rosler’in Savaşı Eve Getirmek sergisini örnek veren Rancière, politik 

sanat amaçlı fotomontaj aracılığıyla görüntünün izleyicinin/seyircinin yüzüne vurulan 

katlanılmaz gerçekliği ön plana çıkararak,
76

 gerçekliğin salt fotoğrafla yansıtılmak zorunda 

olmadığını, kurgulanmış görüntülerin de bir gerçekliği temsil edebildiğini göstermeye 

çalışmaktadır.  

Sonuç olarak fotoğrafı, Sontag gibi kesin bir kanıt olarak ele almaktan ziyade, kanıt 

olabilecek bir belge olarak düşünmek daha doğru olabilir. Fakat bu tarz karşıt ve ortak 
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fikirlere rağmen fotoğrafın gösterdiği imgelerin ve bu imgelerin temsil ettiği durumla 

duyguları, fotoğrafın oynanmış olabileceği ihtimali olması yüzünden yok sayamayız, 

saymamalıyız. Fotoğraf, Sontag’ın deyişiyle bir kanıt olabildiği gibi, Rancière’in ifade ettiği 

gibi bir aldatmaca da yaratabilir. Fakat bütün olumlu ve olumsuz yanlarına rağmen gerçekliği, 

yaşananı aktarabilme ihtimali dâhilinde fotoğrafın, toplumsal bellek ve geçmişi anımsamak, 

adına sahip olduğu önem göz ardı edilemez. Geçmiş ile bugün arasındaki mesafede, hafızamız 

fotoğrafın sahip olduğu görüntülerle anımsayabilir ve yaşanmışlıklar akılda tutularak tarih 

inşasında daimi yerini alabilir.  

İmgeyi sabit bir kare içine hapseden fotoğraftan, imgeyi hareketlendiren sinemaya 

geçecek olursak, bir fotoğrafın bile çok şey anlattığı bir dünyada, bir filmin dünyayı algılama 

biçimimizi etkileyebileceğini söylemek mümkündür.  Gilles Deleuze, sinemadan 

etkinlenmesinin sebeplerinden biri olarak sinemanın düşüncenin içine hareketi katması
77

 

olduğunu söyler. Sabit bir karenin yerini hareketli karelerin alması, bir konunun daha derin ve 

detaylı aktarılabilmesine olanak sağlayacaktır. Sinemanın gerçeklikle olan ilişkisine 

bakıldığında ise, fotoğrafta nasıl ki fotomontaj gibi teknikler bazen olanı, gözle görünenden 

farklı bir biçimde göstermeyi başarabiliyorsa, sinemada da gerçekliğin temsili dediğimiz de 

çok farklı sorunsallar, etkenler ortaya çıkmaktadır. Bir sinema filmi aracılığıyla, gerçekliğe ya 

da şimdiye kadar ifade ettiğim şekliyle yaşanmışlığa, deneyime ulaşmanın kesin bir yolu 

olduğunu söyleyemeyiz; çünkü söz konusu sinema olunca, gerek kurgu gerek hikâye gerekse 

yönetmenin bakış açısı olanı olmamış gibi, olmayanı olmuş gibi ve daha bunun gibi bir çok 

farklı denklemi ortaya çıkarabilir. Öncelikle sinemanın anlatı dilini değerlendirmek gerekirse, 

edebiyattaki örneklerde olduğu gibi, bir film gerçek bir olayı aktarmak istiyorsa bunu, 

olgularla, tanıklıkların ifadeleriyle anlatmak zorunda değildir. Şimdiye kadar üzerinde 

durduğumuz temsil kavramı bu bağlamda Antik Yunan’da “mimesis” olarak adlandırılan ve 
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gerek hakikatle gerekse Aristotelesçi anlamda katharsis’le kurduğu ilişkiyle var olan bir biçim 

içinde olmak zorunda değildir. Sinemayla olan ilişkisi düşünüldüğünde temsil, bir 

yaşanmışlığı aktarmanın bir yolu olarak değerlendirilebilir. Burada asıl sorun sinemadaki 

temsilin nasıl bir biçim ve içeriğe sahip olacağından öte, detaylı olarak bir sonraki bölümde 

değineceğim temsili imkansız olan durumlardır. Sinema, sadece ekrana yansıttıklarıyla değil, 

yansıtmadıklarıyla da, sadece imgeyle de bir olayı, deneyimi seyirciye ve dolayısıyla gelecek 

kuşaklara aktarabilir. Anımsanmak, anımsatmak istenenler, aktarılmak istenen deneyimler 

imgeyle daha güçlü bir hale gelebilir. 

Walter Benjamin’in Teknik Olarak Kopyalanabildiği Çağda Sanat Yapıtı adlı 

denemesindeki büyücü ile cerrah met aforları üzerinde, ressam ile film yönetmeni/kameraman 

arasındaki ilişkiyi ele alırsak, Benjamin cerrahı kameramana benzetir. Kameraman da cerrah 

gibi verili olanın dokusunun derinliklerine inerek, ressam ile büyücünün gerçeklikle arasında 

koruduğu mesafeyi sıfıra indirir. Ressam bütüncül bir imgeye ulaşırken, kameraman birden 

fazla imgeyi böler ve bir araya getirerek bir görüntü elde eder.
78

 Fakat gerçeklikle olan 

mesafelerindeki farklılıklar sebebiyle cerrahın da kameramanın da bir temsil yaratma içinde 

olmadığını söyleyemeyiz. Resimle olan mesafesini koruyan ressam da, mesafe tanımayan 

kameraman da gerçekliğin bir temsilini üretebilirler. Belgesel ve kurmaca filmleri 

değerlendirecek olursak, bir belgesel filmin gerçekliğin temsilini ile olan ilişkisi ile kurmaca 

bir filmin gerçekliğin temsilini ile olan ilişkisi arasında büyük farklar yoktur; çünkü gerçeğin 

temsilini tanıklarla yaratılabileceği gibi, her aşaması kurulan bir düzene ve oyuncuya bağlı 

olan kurmaca filmlerle de yaratılabilir. Cerrahla ressamın teknikleri farklı da olsa, ikisi de bir 

gerçekliğin temsilinde rol alabilir. Bu şey kurmaca ve belgesel filmin arasındaki ilişkide de 

geçerlidir. Kendine gerçek bir olayı konu edinenle, yaşanmış bir olaydan ortaya çıkan özgün 

bir hikâye de gerçeği temsil edebildiği gibi, belgesel filmler de kesinlikle gerçeği temsil eder 
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gibi bir sonuca ulaşılmamalıdır. Öncelikle belgesel filmlerden bir örnek verecek olursam, 

Shoah’da (Claude Lanzmann, 1985) Yahudi ve Nazi tanıklığına ve tanıklıklarına yer verildiği 

görülür. Fakat bu iki tanıklık birbirinden durdukları yer bakımından ayrılır; biri soykırımın 

kurbanı, diğeri ise failidir. Kurbanınki, soykırımın içerisinden, ölümle hep bir temas içerinde 

yaşayan, fakat hayatta kalmayı başaran bir tanıklıktır. Ölüme olan yakınlığıyla tahayyül 

edilmesi imkansız olan bu tanıklıklar, Shoah ile birlikte görsel ve sözel bir arşiv 

oluşturmuştur. Diğer taraftan Triumph des Willens (İradenin Zaferi, Leni Riefenstahl, 1935) 

de Nazilerin iktidar oldukları dönemde Riefensthal’a sipariş ettikleri propaganda amaçlı 

belgesel  bir filmdir.
 79

 Fakat filmde tanıklardan çok geniş Alman kitlelerini, Hitler’in yüce bir 

şekilde tasvir edilmeye çalışıldığını görürüz. Triumph des Willens, Hitler’in geçit töreni gibi, 

gerçek bir olayı beyaz perdeye yansıtma iddiası üzerinden kendini var eden bir filmdir; fakat 

görünen her kare, bir kurmaca filmdeki gibi önceden hazırlanmış setlerle, oyuncularla 

çekilmiştir. Belgesel olarak geçen bu film aslında dolaylı bir şekilde, yönetmenin iradesi 

dışında bir belge niteliğine  sahip olmuştur. 1935’de Nazizmi yüceltme ve övme 

propogandasıyla yaptırılmış bu film, savaş sonrası yıllarda Nazi ideolojisinin idealindeki 

devlet modelini ve yurttaşları göstermiştir. Bir belge niteliğinde olmasının sebebi, o döneme 

ait görüntülere sahip olması dışında, o döneme ait düşünceyi de yansıtmasından kaynaklanır. 

Triumph des Willens gerçeklikle kurduğu mesafede sahip olduğu sahtelik vesilesiyle 

gerçeklikten uzak, olması istenenin gösterildiği bir filmdir.  

Kurmaca bir film örneği ele alıncak olursa, filmin gerçeklikle arasındaki mesafe 

hikâyenin yaşanmış olup olmamasına bakılarak değerlendirilmemelidir. Örneğin, gerçek bir 

hayat hikâyesinin anlatıldığı Sophie Scholl’un (Sophie Scholl - Son Günler, Marc Rothemund, 

2005) yaşadıklarını anlatan ve aynı isimle beyaz perdeye aktarılan film seyirciye otoriter bir 
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devletin, bir savaş sırasında nasıl iç muhalefeti bastırdığının temsilini Scholl’un gerçekte 

yaşamış olduklarıyla birlikte verilir. Bir başka film olan La Vita è Bella (Hayat Güzeldir, 

Roberto Benigni, 1997) filminde ise hiç var olmamış bir aile ve onların trajikomik 

hikâyelerini izleriz. Filmde oğluyla birlikte toplama kampına götürülen bir baba karakterinin, 

hem oğlunu SS’lerden saklamak için hem de küçük çocuğun yaşanmakta olan gerçeği 

anlamaması ve saflığını koruması için yarattığı oyuna seyirci oluruz. Ne karakterler ne de bu 

oyun gerçekte olmuş olsa da, içinde bulunulan durum, yaşanılanların gerçekle olan ilişkisi 

seyirciye var olmuş olanın temsilini sunar. Aynı şekilde Roberto Rossellini’nin savaş 

üçlemesindeki son filmi olan Germania, Anno Zero’da (Almanya, Sıfır Yılı, Roberto 

Rossellini, 1948) savaş sonrası ayakta kalmaya çalışan bir çocuğun hem kendisi için hem de 

ailesi için nasıl çabaladığını, gündelik yaşadıklarını izleriz. En sonunda açlığa ve çaresizliğe 

dayanamayan ve ne savaşı ne de sonuçlarını tam olarak idrak edememiş bu çocuk karakteri 

bize savaş sonrası milyonlarca insanın yaşanmışlıklarını temsilen aktarır demek mümkündür. 

Başka bir deyişle yine var olmamış bir karakteri var olmuş gerçekliğin temsilinde görürüz. 

Temsil sadece var olan olguların gerçekliğiyle yapılmak zorunda değildir, hafızanın daimi 

inşasında ihtiyacımız olan temsili olmamış olaylar, yaşamamış kişilerin öyküleriyle de 

gerçeklikle arasında bir köprü, bağ kurabilir. 

 

1.5. TEMSİL İMKÂNSIZLAŞIRSA  

Temsili sanat söz konusu olunca Platon için hakikat, Aristoteles için katharsis, 

Auerbach için ise sözcüklerin kendisi, tasvir sanatı temsil için önemli olan unsurlar, 

etkenlerdir. Antik Yunanlıların mimesis’inin, günümüzün ifadesiyle “temsilin” tarihsel 

gelişimine baktığımızda var olanın, yaşananın tragedyayla, resimle ya da kelimelerin yarattığı 

temsil ile, yani hem sözel hem de görsel olarak günümüze süregeldiğini görürüz. Fakat temsil, 

günümüzde olanın olduğu gibi gösterilmesi, yazılması ya da gösterilmeye, anlatılmaya 
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çalışılması mecburiyetinde olan bir kavram, ifade biçiminde olma mecburiyetinde değildir. 

Kavramın ifade ettiği anlam ve kullanıldığı alan, zamanla hem teknolojinin hem de sanatın 

biçimlerinin farklılaşması, gelişmesi ile bir değişim sürecine uğramıştır. Nasıl ki daha önce de 

belirtildiği üzere, hafıza sürekli bir montajın içerisinde kendini yenileyerek, inşa olmaya ve 

geçmişle ile gelecek arasında bir köprü kurmaya devam ediyorsa, gerçekleşmiş ya da 

kurgulanmış bir hikâye, konu olsun ya da olmasın bir deneyimi temsil edebilir. Buradaki 

temsil’den kasıt, geçmişte yaşanan bir takım olgular bağlamında olmuş olma olasılığı olanlar 

ve ‘gerçekte’ olmuş olanlardır. Örnek vermek gerekirse İkinci Dünya Savaşı’nda 

Auschwitz’den sağ kurtulmayı başaran yazar Imre Kertesz, savaş sonrası yazdığı 

romanlarında kendi yaşadığı deneyimlere yer verirken, özellikle Fateless
80

 adlı romanında 

kurgulayarak yazdığı bazı deneyimlenmemiş deneyimlere de yer vermiştir. Yaşanmışlarla 

yaşanmamışları kurgulayarak romanlarını yazan Kertesz, bir röportajında “Ben kurgu ile 

gerçek arasında o kadar keskin bir ayrım yapmıyorum”
81

 diyerek, romanlarında kendi 

yaşadığı deneyimlerden beslendiğini, ama hikâyesinin kurgulanmış olsa dahi yaşanmamış 

olanları yaşananlardan daha az gerçek kılmayacağını ifade eder. Aynı zamanda belirtmek 

gerekir ki hafızaya alınmaya çalışılan deneyim, hiçbir zaman yaşananın birebir aktarımı 

demek de değildir. Benjamin’in “Hikâye Anlatıcısı” başlıklı yazısında, hikâye nasıl ki ilk 

ortaya çıktığı şekilde kalamıyorsa, anlatılan deneyimlerde hiçbir zaman yaşananın bire bir, 

yüzde yüz doğru anlatımı olmak zorunda değildir. Kendisi de bir tanık olan ve kendini 

tanıklığını aktarmakla yükümlü hisseden Primo Levi ise, bu zorunda olmama ve belki 

olamayacak olma durumunu: “İnsan belleği olağanüstü, ancak yanılabilen bir araçtır. (…) 

Bizde yer etmiş anılar taşa kazınmış değildir; yılların geçmesiyle birlikte yok olmaya yüz 

tutmakla kalmaz, çoğu zaman değişir, hatta tuhaf çizgileri kendilerine katarak büyürler”
82
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şeklindeki sözleriyle ifade edecektir. Hikâyelerinin kurgusal olması ya da olabilecek olması 

onların yaşanan bir olayın temsili olmadığı anlamına gelmemelidir. Özellikle modern 

dönemden itibaren, edebiyatın ve sanat formlarının biçim ve içerik olarak da değişip, 

gelişmesiyle evrilerek günümüze gelen temsil kavramı, Antik Yunan’da olduğu gibi ne salt 

hakikate hizmet etmek ne de eğlendirici, öğretici bir niteliğe sahip olmak zorundadır. Modern 

dünyanın değişimi ile temsil kavramının da değiştiğini söylemek mümkündür. Temsilin 

günümüzde ifade ettiği anlamları sorguladığım bu bölümde, konuyla ilgili son olarak şiir 

üzerinden örnek vermek istiyorum.  

Yaşadığı travmaya rağmen yazarken kullanmayı tercih ettiği Almanca diliyle Yahudi 

asıllı Rumen şair Paul Celan’ın şiirleri dil ve temsil ilişkisini, temsilin kendisini sorgularken, 

bir yandan da Celan’ın ailesinin toplama kampında öldürülmesi ve savaş sırasında kendi 

yaşadıkları da onu savaşın ve soykırımın bir tanığı haline getirmiştir. Bu tanıklık, savaş 

bitince onu, sözün bittiği yerde başlayan susma üzerinden bir sessizlik dönemine itmiştir. 

Onun bu sessizliği, tanıklığını temsil etmesinin bir yoluydu. Bu sessizlikten farklı olarak 

Celan’ın şiirleri de dilin ölümle yakınlığının sınandığı, yazı ve dilin beraberinde, içerisinde 

gelen bir sessizliği içermiştir. Ana dili Almanca olan Celan’ın şiirleri için bu dili seçmesinin 

ayrıca sebebi hem mağdurun dili olmasıdır hem de ölüme sebep olanların dili ile o ölüme 

aracı olarak kullanılan dil olmasıdır, başka bir deyişle ölümde ortaklık kuran dil olmasıdır. 

Celan’ın şiirlerinde ölümün ve ölümün yarattığı sessizlik vücud bulmuştur. O şiirleriyle 

sessizliği benimsemişken, bir başka düşünür de; tanıklığın bizzat sessizliği benimsemesi 

gerektiğini “Auschwitz'ten sonra şiir yazmak barbarlıktır”
83

 şeklindeki açıklamasıyla ifade 

ederek konuya farklı bir bakış açısı getirecek olan Theodor W. Adorno’dur. Fakat burada 

belirtmek gerekir ki Adorno’nun bu cümleyi sarf ettiği “Kültür Eleştirisi ve Toplum” adlı 

makaledeki asıl derdi, sorguladığı “kültür” kavramıdır. Üretimin bir parçası haline gelen 
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kültür, düzeni çekip çeviren güçlerce, tüketiciler adına baskı altına alınmıştır ve kitleleri 

yönlendirilen, değiştirilen bu kültür yeni hakikatler yaratabilir hale gelmiştir.
84

 Tarafsız 

geleneksel kültür anlayışı değerini yitirmiş, dünya “bir açıkhava hapishanesine” dönüşmüştür 

Adorno için : 

“Dünya bir açıkhava hapisanesine dönüştükçe her şey o kadar bir ve aynı olmuştur ki, neyin 

neye bağımlı olduğunu bilmenin artık pek önemi yoktur. Her türlü olgu mevcut olanın mutlak 

hâkimiyetini ifade eden işaretler gibi dikiliyor karşımızda. Sözcüğün gerçek anlamıyla 

ideolojiler kalmadı, sadece dünyayı kopyalayarak bize satmaya çalışan reklamlar, inanılmayı 

beklemeyip sessiz kalmayı buyuran kışkırtıcı yalan var.”
85

  

 

 

Adorno’ya göre kültür ve kültür eleştirisi, bu gelişen dünyada tüketilmeye yüz tutmuş bir hale 

gelmiştir ve Auschwitz gibi büyük bir trajedi başka amaçlar uğruna kullanılmamalı, 

‘yozlaşmış’ diyebileceğimiz kültür bu konuyu bir tüketim malzemesi haline getirmemelidir; 

aksi Adorno için barbarlıktır. Savaş sonrası dönemde, yaşananların aktarımı ya da temsili 

Adorno için tüketime malzeme olmaması gereken konulardı. Düşünür o yüzden sessizliği 

işaret ediyordu. Fakat sessizlik dahi olsa, yaşanmışlıklar bir biçimde ifade bulmalıydı.  

 

Bu noktada hem ilk bölümde tartışılan açıları toparlamak, hem de bir sonraki bölüme 

geçmek adına üzerinde durulması gereken, deneyimlerin imgesel temsil aracılığıyla kuşaktan 

kuşağa aktarılmasında ve hafızayı her daim yaşatarak inşa etmeye, ona yeni olayları 

montajlamaya devam ederken, edebilirken, ihtiyaç duyulacak olan “tanık” ve “tanıklık”tır. 

Benjamin’in galip sınıfın elinde olduğu için objektif olmayacağını söylediği tarih yazımı ile 

Nichanian’ın şiddetle tartıştığı her yaşananın tarihte gerçek bir olgu olarak kabul görmediği 

argümanları ve bu tezler sonucunda yüzyıllardır süregelen ve gelmeye devam edecek olan bir 

tartışmanın kaynağıdır, tanıklık... Çünkü temsilin gerçekle olan bu mesafesini kısaltabilecek 

etkenler var olduğu gibi bu mesafeyi daha da uzatarak, gerçekliğin temsilin belki de 

imkânsızlaştıran etkenler de mevcuttur. Tanık ve tanıklık bu noktada kilit bir konuma sahiptir. 
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Benjamin’in hikâye anlatıcıları da hem kendi deneyimlerinin hem de geçmişten geleceğe 

aktardıkları başkalarının deneyimlerinin tanıklarıydı. Toplumsal belleğin inşa edilmesi, bir 

tarih yazımının gerçekleşmesi için deneyimlerin tanıkları veya tanıklıklarına ihtiyaç 

duyulmaktadır. Fakat bu alan bir ihtiyaç olduğu kadar, ulaşılması imkânsız olanı da ortaya 

çıkaran bir soruyu da doğurmuştur: tanıklığı imkânsız olanın temsili mümkün müdür? Giorgio 

Agamben’in Tanık ve Arşiv: Auschwitz’den Artakalanlar [The Remnants of Auschwitz] adlı 

kitabında bahsettiği soykırımın ve ölümü içeriden yaşamanın imkânsızlığı doğrultusunda 

şahitliğin imkânsızlığının ortaya çıktığı argümanı da ele alınarak, bir sonraki bölümde 

gerçekliğin temsilinde tanığın ve tanıklığın etkisine değinilecek, tanıklığın imkânsızlığı 

sorgulanarak, seyircinin, geçmişe dair deneyimlere ikinci bir konumdan tanıklık edip 

edemeyeceği sorusuna cevap aranacaktır.  

2- TANIK VE SİNEMA 

2.1. TANIK ve TANIKLIK  

 

“Hurbinek bir hiçti, bir ölüm çocuğu, bir Auschwitz çocuğuydu. Üç yaşlarında görünüyordu. 

Kimsenin onun hakkında bir şey bildiği yoktu, ne konuşabiliyordu ne de bir adı vardı: o tuhaf 

Hurbinek adını ona biz takmıştık ya da belki çocukcağazın arada bir çıkardığı anlaşılmaz 

sesleri o hecelere benzeten aramızdaki kadınlardan biri. Hurbinek’in belden aşağısı 

tutmuyordu, değnek gibi incecik, kupkuru bacakları vardı ama bir deri bir kemik kalmış üçgen 

biçiminde sıska yüzündeki istek dolu gözleri, kendini kanıtlamak, kapatıldığı dilsizlik 

mezarından fırlayıp çıkmak istercesine ürkütücü bir ışıkla parlardı. Yoksun olduğu konuşma 

yeteneğine duyduğu özlem, kimsenin öğretmek zahmetine katlanmadığı sözcükler (…) 

Hurbinek 1945 Mart’ının ilk günlerinde öldü; özgürdü, ama kurtulamamıştı. Ondan geriye 

hiçbir şey kalmadı: Yalnız benim sözcüklerim aracılığıyla tanıklık ediliyor.”
 86

 

 

 

Türkçe’de gördüğünü ve bildiğini anlatan, bilgi veren kimseye tanık, şahit denir.
87

 

Günümüz Türkçesi’nde “şahit” kelimesi daha çok hukuki davalarda kullanılsa da, anlam 

olarak bu iki kelime eş anlamlıdır. Kelimenin etimolojik kökenine baktığımızda ise şahit 
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Arapça “şhd” kökünden gelen şāhid “tanık" sözcüğünden alıntıdır. Şehadet olarak da türeyen 

ve şahitlik, şehitlik anlamına gelen kelimeden aynı zamanda din uğruna ölen, tanık anlamına 

gelen “şehit” kelimesi de türemiştir.
88

 Günümüzde kutsal bir ülkü uğruna ölen şeklinde 

tanımlanan “şehit” kelimesini ele aldığımızda, kişinin, dini veya milli sebeplerden hangisi 

olduğundan önemsiz olarak, ölüm anında içinde bulunduğu duruma karşı olan şahitliği, 

tanıklığı onu “şehit” kılmıştır. Şehit, tanık olduğu durum sırasında hayatını kaybetmiş olan bir 

şahittir. Şehit kelimesinin köken olarak “şahid”, tanık kelimesinden türemesinin sebebi bu 

ölüm ile olan yakınlık, birinci elden tanıklıktır. Bunun dışında “tanıklık” olarak ifade 

ettiğimiz, sadece görme duyumuyla değil, farklı bir duyu aracılığıyla kişinin kendi ya da 

başkalarının deneyimlerini, yaşadıklarının aktarılması da söz konusudur.  

Yukarıda okuduğumuz tanıklık İkinci Dünya Savaşı’nda Auschwitz Toplama 

Kampı’ndan sağ kurtulmayı başaran bir kimyager, ama aynı zamanda kampa dair anılarını 

yazan Primo Levi’ye aittir. Kendini bir “yazar” olarak tanımlanmak istemeyen Levi, sadece 

tanıklık edebilmek için yazdığını söyler.
 89

 Hurbinek ile ilgili bu anısı, kamptan sonra, 

Levi’nin kamp yaşamına dair tanıklıklarından sadece bir tanesidir. Tanık olma, bir duruma 

tanıklık etme belleğin inşasında önemli bir konumda durur; çünkü bir savaşı, ya o savaşı 

çıkaranlar ya da o savaşa tanık olanlar anlatabilir. Gerçekliği, temsil edecek bir film de bu 

bağlamda hikâyesini kurmak açısından bu tanıklığa ihtiyaç duyar. Shoah gibi tanıkların yer 

aldığı belgesel filmler, nasıl ki bir bütün olarak belge niteliği taşıyabiliyorsa, kurmaca bir 

filmde de hikâyenin gerçekle kurduğu ilişki bazında bir tür belge yerine geçebilir. Bu noktada 

tanıklıkların belgesel sinema aracılığıyla geleceğe arşiv görüntüsü olarak aktarımı önemlidir, 

ama kurmaca filmlerin de yaratabileceği tanıklıklar göz ardı edilmemelidir. Levi’nin yukarıda 

okuduğumuz ölmüş bir çocuğa dair tanıklığının sinematografik olarak temsil edilmesi 

mümkün müdür? Tezin bu kısmı itibariyle şahidi kalmamış olayların, tanıklık üzerinden 
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sinematografik temsilinin mümkünüğü sorgulanacaktır. Örneğin; The Boy in the Striped 

Pyjamas (Çizgili Pijamalı Çocuk, Mark Herman, 2008) filminde, hikâye gerçek bir olayı 

anlatmaz, gerçekte esir bir Yahudi çocukla arkadaş olan Alman subayın oğlu sadece oyun 

oynamak için girdiği kampta, gaz odasında zehirlenerek ölmemiştir. Bir dönemi temsil eden 

filmler sadece olanı anlatarak değil; olmuş olanı, olmuş olabilecek ihtimallerle de aktarabilir. 

Bu filmi, belgesel bir film olan Shoah ile kıyasladığımızda; ne Shoah’ın gerçek tanıklara yer 

vermesi, ne de The Boy in the Striped Pyjamas’ın kurmaca bir hikâyeye sahip olması temsilin 

gerçeklikle olan ilişkisini anlamak için gerekli olan verilerin gerçek olması gerektiği 

sonucunu doğurmaz.  

Tanıklığın aktarılması hafıza için bir ihtiyaç iken, tanığın yaşananları anlatması onun 

için bir külfet olabilir. Sonuçta bazı tanıklıklar vardır ki, anlatması ne yaşayan için kolaydır, 

ne de dinleyen için sözcüklerle dahi tahammül edilebilirdir. Primo Levi bir tanık olarak 

deneyimlerini anlatırken, bir başka tanık sessiz kalabilir. Walter Benjamin, Hikâye 

Anlatıcısı’nda Batı’da modern dönemde yok olmaya başlayan sözel geleneğin ve romanın, 

yazarlık ile okuyuculuk açısından getirdiği farklı deneyimin, hikâye anlatıcılığının 

deneyimine değer kaybettirdiğini belirtir.  Hikâye anlatıcılığının yok olmaya başladığını ifade 

ettiği yazısında Benjamin, Birinci Dünya Savaşı’ndan dönen askerlerin savaş sırasında 

yaşadıklarını anlatamamalarına, yani sessizliklerine değinerek bir soru sorar: “Savaş 

bittiğinde cepheden dönenlerin dilsizleştiğini, başkalarıyla paylaşabilecekleri deneyimler 

bakımından zenginleşmediklerini, aksine yoksullaşmış olduklarını fark etmemiş miydik?”
90

 

Benjamin’in Birinci Dünya Savaşı’ndan döndüğünde yoksullaşmış olduklarını fark ettiği bu 

askerler hem tanık hem de savaşın dilsizleştirdiği kişilerdir. Onların anlatamadıkları, onları ve 

onlarla beraber tüm toplumu deneyim bakımından fakirleştirmiştir. Fakat bu anlatılamayan 

deneyimin değersiz olduğunu göstermez. Sessizliğin kendisinin anlamlı olmaya başlaması 
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deneyime değer kazandırabildiği gibi, tanıklığın kendisinin de imkansızlığa tanıklık edilerek 

ancak mümkün kılınabildiğini düşündürmeye başlamıştır. Ana faaliyeti “ölüm” olan soykırım 

söz konusu olunca, tanıklık da ölümün içerisine dahil olmaktadır. Hurbinek ölü bir tanık 

olarak, tanıklığın imkansızlığının en mutlak tanıklarındansa; Hurbinek gibi hayatlarını 

kaybedenlerin şahitliği ve kampların mumya adamları olan Muselmann’ların tanıklığı tanığın 

tanıklığının imkansızlığı dahilinde hiçbir zaman öğrenilemeyecek olan mıdır? Bu noktada 

Giorgio Agamben’in “tanık” kavramından bahsetmek ve tanığın tanıklığının imkansızlığına 

yer vermek gerekmektedir; çünkü temsilin imge ve gerçeklik arasında kurduğu köprüde 

tanıklık sadece mesafeyi boyutlandırmakla kalmaz, aynı zamanda ona yön de verebilir. 

 

2.2. TANIKLIK EDİLEMEZ OLANIN ADI: MUSELMANN 

Giorgio Agamben Tanık ve Arşiv: Auschwitz’den Artakalanlar adlı kitabında savaşı 

Naziler’in en büyük toplama kampı olan Auschwitz’de yaşananlara, savaşın genel 

kapsamında tanığın tanıklığının imkânsızlığına yer verir. Özellikle Primo Levi’nin 

tanıklığıyla birlikte, tanıklığın iki özne barındıran bir süreç olarak karşımıza çıktığını belirtir: 

“(…) birincisi, konuşabilen ama söyleyecek ilginç bir şeyi olmayan, kurtulandır, hayatta 

kalandır; ikincisi ‘Gorgo’yu görmüş olan’
91

, ‘dibe vurmuş olan’ ve bu nedenle, söyleyecek 

çok şeyi olmasına rağmen konuşamayandır.”
 92

 

 

Dibe vurmuş olanlar; savaş bittikten sonra çok azı hayatta kalmayı başarabilmiş olan 

ve ölüm ile yaşam arasındaki sınırın bizzat kendisini taşıyan, o eşiğin vücud bulmuş hali, 

yaşam içerisindeki ölüler olarak adlandırılabilecek olanlardır. Bu esirler görece sağlık 

durumları daha iyi olan diğer esirler tarafından da dışlanmıştır. Agamben bu “mumya 

adamlar” olarak anılan esirler için “Tanıklık edilmemiş, tanıklık edilemez olanın bir adı 

                                                             
91

 Yunan Mitolojisi’nde kendisine bakanın taş kesildiği korkunç dişi yaratık. 
92

 Giorgio Agamben, a.g.e. s.120-121 



38 

vardır. Kamp dilinde bunun adı, Muselmann, yani “Müslüman”dır
93

 der. Primo Levi ise 

Muselmann’ların diğer esirler tarafından dışlanmalarının sebebini “İnsan varlık, insan varlığı 

hayatta tutabilen kişidir”
94

  paradoksuyla açıklar: 

 

“Muselmann ve tanık, insan-olmayan ve insan-olan hem yan yana bulunur hem de 

örtüşmezdirler; hem bölünmüş hem de ayrılmazdırlar. Bu bölünmez bölünme, bu bölük 

pörçük (parçalanmış) ama yine de parçalanmaz hayat, kendisini ikili bir hayatta kalış 

aracılığıyla ifade eder, insan-olmayan, insan varlığı hayatta tutabilendir ve insan-varlık da, 

insan-olmayanı hayatta tutabilendir. Muselmann bir insan varlıkta tecrit edilebildiği için 

ancak, insan hayatı özsel olarak yok edilebilir ve parçalanabilir olduğu için ancak tanık, 

Muselmann’ı hayatta tutabilir. Tanığın insan-olmayanı hayatta tutuşu, Muselmann’ın insan-

olanı hayatta tutuşunun bir işlevidir. Sonsuzca yok edilebilen şey, sonsuzca hayatta tutulabilen 

şeydir.”
 95

 

 

 
 
Kamplarda “Muselmann” adı verilmiş olan ölüm ile yaşam arasında yaşayan bu 

esirler yaşananların birincil şahitleridir, ama ölüme olan yakınlıkları onların şahitliğini de 

ellerinden almıştır. İnsan olup “insan-olmayan” Muselmann ile insan-olan tanığın aynı 

kampta, deneyimledikleri koşullar ortak olsa da yaşadıkları deneyimlerin aynı olmaması 

Muselmann’ın varlığının kanıtı olarak insan-olanın varlığını ortaya koyar. Hayatın içinde 

ölümü deneyimleyen Muselmann’ın tanıklığına tanıklık etmenin imkansızlığı, onların 

yaşarken ölümü deneyimlemesidir. Bu durumda Muselmann gibi, tanıklığına tanıklık etmenin 

imkansız olanların, ölümün kendisi gibi tanık olunması imkansız olan durumların 

sinematografik temsilinin mümkün olup olmayacağı incelenecektir. 

 

2.3. TANIK VE TEMSİL ARASINDAKİ İMKANSIZLIK 

Savaşın sessizleştirdiği tanıklar, Felaket’in şehitleri ve o şahitlikle-şehitlik arasında 

kalan ölümün dilsizleştirdiği, tanıklığına tanıklık etmenin imkânsız olduğu insanlar, 
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anlatılması imkânsız olanın temsilinin de imkansız olacağını gösterir, demek mümkündür. 

Buradaki imkânsızlık dile ilişkindir; çünkü savaşın sessizleştirdiği tanıklar da ölümün sessiz 

kıldığı tanıklıklar da dile atfedilen geleneksel temsil rolünü bir krize sokmuştur. Kelimelerle 

ifadesi imkânsız kılınan Felaket’lerin temsil edilebilirliği de aynı imkânsızlıkla 

çevrelenmiştir. Bu çalışmanın amacı, bu imkânsızlığı imkân dâhiline getirmek değil; ama bu 

imkânsızlığı sorgulamak ve hafızanın an ve an devam eden inşasında bu imkânsızlığın 

kendine ifade bulabilecek, deneyimin olmasa da yaşananın aktarımını sağlayabilecek bir 

temsil biçimi bulup bulamayacağını düşünmek, düşündürmektir. Walter Benjamin, Hikâye 

Anlatıcısı’nda ölümü hikâyelerin bir teminatı olarak görür ve "Hikâyeci, yetkisini ölümden 

ödünç almıştır"
96

 der; fakat Benjamin’in ölümü tanıklığı imkânsız olmaktan öte, tanıklığı 

hikâyelere deneyim olarak aktarılabilen bir ölümdür. Benjamin, insanın bütün yaşamının 

ancak ölüm anında aktarılabilir bir biçim kazandığını ifade eder.
97

 Hikâye anlatıcısı da aslında 

bir tanıktır, hikâyeleri başkalarının deneyimlerini aktarır, ama İkinci Dünya Savaşı sürecinde 

yaşananlar ve sonucunda ortaya çıkanlar, aktarılamayacak deneyimlerin de olabileceğini 

göstermiştir. Bu imkânsızlık daha önce de ifade ettiğim üzere o şehitlik ve şahitlik arasında 

kalınan durumdur. Toplama kamplarının Muselmann’ları da o çizgide yaşayanlar ve o çizgiyi 

görünür kılanlar olarak, bu imkânsızlığın bir örneği olarak gösterilmiştir. 

Bu durumda temsilin imkansızlığı, yetkisini ölümden mi almaktadır? Tanıkları 

yaşamayan olaylar, tanıklığın aktarılması imkansız olaylar olduğu için, temsil de imkansız mı 

kılınır? Forbidden Representation [Yasaklanmış Temsil] adlı yazısında, Jean-Luc Nancy 

kamplara dair hiçbir şeyin temsil edilemeyeceğini; çünkü kamplarının kendisinin infazın bir 

temsili olduğunu söyler.
98

 Kampların temsili imkansız kılan, infazın tanıklarının yokluğudur. 
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Giorgio Agamben ise, Kutsal İnsan [Homo Sacer] kitabında, dile ilişkin olmayan şey ancak 

yine dilin içinde bulunabilir ve dile ilişkin olmayan bu şey tarif edilemez değildir,
99

 der. 

Agamben’in İngilizce’de ve Fransızca’da söze/dile alınamayan, tarif edilemez anlamında 

kullandığı “ineffable” terimi temsili imkansız sayılanın beraberinde getirdiği bir tehlikeyi 

ifade etmektedir. Aziz John Krisostom’un Tanrı’nın Akıl Ermez Doğası Üstüne adlı 

incelemesini ele alan Agamben, “anlatılamaz”, “konuşulamaz” ve “yazılamaz” olan Tanrı’nın 

kavranamazlığını vurgulayan Aziz John için, Tanrı’yı yüceltmenin en iyi yolu -melekler gibi- 

sessizce tapınmaktır, der ve Auschwitz’in “anlatılamaz” ve “anlaşılamaz” olduğunu 

söylemenin, tarif edilemez olanı sessizce tapınmak yoluyla yüceltmek, onu kutsallaştırmak 

olduğunu ifade eder.
100

 Ineffable, yani tarif edilemez olanın dile getirilmeyerek 

kutsallaştırılması, Agamben için kampların ve Nazi projesinin kutsallaştırılması tehlikesini 

yaratmaktadır. Bu sebepten dolayı da  “dile getirelemez görkeme gözlerimizi dikmekten 

utanmıyoruz” der ve ekler: “üstelik şeytanın kendi hakkında bildiklerini bizim de kendi 

içimizde kolayca bulabileceğimizi keşfetme pahasına bile olsa.”
101

 Ne pahasına olursa olsun, 

kamplar tarif edilemez olmamalıdır. 

Soykırımın temsili konusunda, özellikle Huberman’la yaşadığı tartışmada Gerard 

Wajcman da temsilin imkansızlığından bahsederken, gaz odalarını örnek olarak verir. Gaz 

odasının tanıkları hayatta olmadığı için ve ölüm anındaki, gaz odası deneyimini 

aktaramayacakları için tanıklığın ve dolayısıyla tanıklığın temsilinin imkansız olduğunu 

söyler. Nancy de bu konuda “Olabilecek en korkutucu imgeleri göstermek her zaman 

mümkündür, ama katilin jestleri yeniden yaratılmadığı takdirde, imgenin her mümkünlügünü 

kimin ya da neyin öldürdüğünü göstermek imkansızdır. Bu anlamda temsili yasaklayan bizzat 

kampın kendisidir”
102

 der; ölüm-makinesi olarak adlandırılan bu kamplar belki salt bir 
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kötülüğü temsil ederken, o kampta yaşananların temsili imkansız hale gelmektedir. Bu 

çerçevede şu ana kadar vardığımız nokta, ölüm anının ne ölen ne de yaşayan için anlatılamaz 

olduğu ve bunun da temsili imkansız kıldığıdır. 

Marc Nichanian’ın bu konuyla ilgili savlarına bakıldığında; Nichanian, Edebiyat ve 

Felaket ile Historiographic Perversion gibi kitaplarında tanıklıkların tanıklık ettiğinin 

varsayımının bir tanığın var olmuş olma olasığına dayandığını ifade eder ve o –olası- tanığın 

tanıklık ettiği düşüncesinin şu soruyu ortaya çıkardığını belirtir: “Tanıklık etmenin 

imkânsızlığına nasıl tanıklık edilir?”
103  

Ölümün kendisi Nichanian için de bir “imkânsızlık” 

yaratmaktadır. “Tanığın hiçbir anlatımı, tanığın ölümünden söz edemez” diyen yazar; 

“Dolayısıyla bu ölüm ancak ve ancak bir söylemin boşluklarında kendine yer edinebilir”
104

 

şeklindeki ifadesiyle bir kapı açar; ama aynı kapı ölmüş olan bir tanığa duyulan ihtiyaçtan 

dolayı çok açık kalamayacaktır. 
Nichanian’a göre ancak tanıklığın ötesinde bir dilsel edim

 tanıklık etmenin 

imkansızlığına tanıklık edebilir.
105

 Yani, yalnızca edebiyat Felaket’ten söz edebilir ve felaket 

olayının en temel sonucu, yazar için, tanığın saf dışı bırakılmasıdır. Bu sebepten dolayı da 

hiçbir tanıklık böyle bir olaya; hayatta kalanın dilinde tanığın ortadan kaldırılması olayına 

tanıklık edemez. Yalnızca edebiyat dilin sınırlarını keşfederek ya da keşfetmeye çalışarak 

Felaket’ten söz edebilir, ama burada bahsedilen “söz etme” tanıklık değildir, edebiyat bir 

tanıklığı aktarmaktan çok, kendi tanıksallaşmalıdır.
 106

 Edebi yapıtın yalnız olduğunu ve 

edebiyatın kendi yıkıntıları üzerinde yükseldiğini söyleyen Maurice Blanchot, Writing of 

Disaster [Felaketi Yazmak] adlı kitabına felaketin hiçbir şeyi bozmadan, her şeyi 

mahvettiğini söyleyerek başlar. “Unutkanlığınla da sessizliğinle de olsa, bırak felaket senin 

adına konuşsun”
107

 diyerek Blanchot, yaşanan felaketi ancak felaketin kendisinin 
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anlatabileceğini ifade eder. Deneyimlenen felaketin tanık aracılığıyla aktarılması, dile ilişkin 

olmayan bir imkânsızlığı içermektedir. Nichanian için Felaket de, Holokost da bir tarihsel 

olgu olarak ele alınmaktan çok bir olay olarak ele alınmalıdır. “Ölüm” tanığın tanıklığına ve 

tanıklığın tanıklığına olan imkânsızlığı ortaya çıkarmıştır. Yazar, bu imkânsızlığın 

betimlenmesine -aynı zamanda temsil edilmesine- de kuşkulu yaklaşır:  

“Tehcirlerin, acıların, katliamların, sürgünün, tecavüzlerin sözde-sanatsal betimlerini yapmak 

elbette mümkün. Bu tür betimlerin kamusal alanda belli bir farkındalık yaratmaya katkıda 

bulunacakları söylenebilir. Aslında bundan da kuşkuluyum. Daha doğrusu, tersinin doğru 

olduğuna eminim. Bu sözde-sanatsal betimler, yaşanan olayların salt, yalın kötüye 

kullanımlarından başka bir şey değildir.”
108

 

 

Nichanian için deneyim olmasa da yaşanmışlıklar edebiyatla, belki yeni bir kurguyla, 

aktarılabilir, ama bu edebiyatın tanıklığı aktarmasından öte, kendisini tanıklaştırmaktan 

geçmektedir. Hagop Oshagan’ın kendi deneyimlerini, kendi olmayanlarla belki de hiç 

olmamışlarla yeniden kurgulayarak yazdığı Hamabadger adlı eseri Nichanian’ın savını temel 

aldığı örneklerden biridir: 

“O bir yerlinin tanıklığı gibi okunabilecek edebiyatı tanıksallaştırdı. Her tür edebiyata tanıklık 

konumu kazandırarak, daha sonra onu sanata dönüştürmenin en iyi yolunu bulmaya çalıştı. 

(...) Hamabadger’in X. Cildinde Oşagan’ın kendisi oradaki yazarlardan, oradaki mütevazi 

insanlardan biri olmuştur; ölüm kabusunu yaşayıp bir türlü onu dile dökemeyenlerden biri 

olmuştur o. Yani kendisi için tanıklık eder. Hem tanıktır, hem hayatta kalan kişi.”
109

 

 

Nichanian için, tanıklığın kendisinin sahip olduğu imkânsızlık, onun betimlenmesinin 

yani temsilinin de imkânsızlığını doğurmuştur. Tanıklık sadece kurgusal dahi olsa yeni bir 

tanıklığın üretimiyle devam edebilecektir. Fakat sonuç olarak Agamben için de Nichanian için 

de ölüm tanıklığın imkânsızlaştığı anda başlıyordu. Claude Lanzmann’ın Shoah filmi üzerine 

yazdığı ünlü denemesiyle bilinen Shoshana Felman için de tanıklık söz konusu olunca ölüm 

imkân ile imkânsızlığın arasındaki bir sınırdır, fakat Felman’ın hem Lanzmann’a hem de 
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genel olarak konuya geliştirdiği eleştiri; tanığın ölümündeki sessizlikle mücadele 

edilmemesidir. Tanığı-olmayan, tanıklığın imkânsız kılındığı, sessizleştirdiği bu olay yeniden 

yazılarak, hafızada sürekli yaşatılarak tarihe dönüştürülmelidir.
 110

  Felman, Nichanian’ın 

aksine yaşananları tarihsel bir olgu olarak ele alır ve sanat ile edebiyat gibi alanların, 

hafızanın inşasında geçmiş ile olan bağın garantisi olduklarını ima eder. Fakat Felman’ın 

ifade ettiği bu bağın kurulması için tanıklığa da gereksinim duyulur. Belleği canlı tutmak ve 

bir hafıza inşa etmek için ihtiyaç duyulan sadece hayatta kalmayı başarmış olanlar tanıklığı 

değildir. Eğer öyle olduğu kabul edilirse, yaşayan ölüler olarak adlandırılan ve deneyimlerinin 

anlatımı imkânsız olan Muselmann’ların tanıklığı ne olacaktır? Agamben, Muselmann’ların 

deneyimlerine tanıklık etmenin olanaksızlığının tanığın tanıklığının imkânsızlığını 

doğurduğunu söyler; ama bu imkânsızlığın yenilemez olmadığını da ifade eder:  

“(…) tanıklık etmenin mümkün olmadığı Auschwitz’i ve tanıklık etmenin mutlak 

olanaksızlığı olarak Muselmann’ı ele alalım. Eğer tanık Muselmann için tanıklık ederse, eğer 

konuşmanın olanaksızlığını söze dökmeyi, konuşmayı başarırsa (…), o zaman Auschwitz’in 

inkarı daha en başından çürütülmüş olur. (…) Hayatta kalan, gaz odalarına veya Auschwitz’e 

değil de Muselmann’a tanıklık ediyorsa, sadece konuşmanın olanaksızlığı temelinde 

konuşuyorsa, o zaman tanıklığı inkar edilemez. Tanıklık edilmesi olanaksız olan Auschwitz, 

mutlak olarak ve çürütülemeyecek bir biçimde kanıtlanmış olur.”
 111

 

 

 Hayatta kalan, tanığın tanıklığının imkânsızlaştığı Muselmann’a tanıklık edebiliyorsa, 

konuşmanın olanaksızlığını konuşabiliyorsa, yaşananlar çürütülemeyecek bir biçimde 

kanıtlanmış mı olur? Hurbinek konuşma şansını yakalayamamış tanıklardan biriydi; ama 

tanıklığını onun yerine anlatabilecek olan, kendi deneyimlerinin yanında, onun yaşadıklarına 

şahit olan Primo Levi, onu anlatarak, hafızada yer edinmesini, unutulmamasını sağladı. Fakat 

eklemek gerekir ki, Primo Levi 1986’da çıkardığı Boğulanlar ve Kurtulanlar adlı kitabında 

kamptan kurtulmayı başarmış bir insan olarak “asıl tanık” olmadığını, olayları sadece 
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yaşayanlar adına anlattığını ifade ederek, hayatta kalmanın kendisini tanık yapmadığını 

belirtir:  

 “(…) bizler, biz hayatta kalanlar, asıl tanıklar değiliz. (…) Biz talihin yardım ettiği kişiler, az 

ya da çok bilinçli olarak, yalnızca kendi yazgımızı değil başkalarınınkini de, hatta dibe 

vuranların, boğulanların yazgısını da anlatmaya çalıştık; ama bu ‘üçüncü kişiler adına’ bir 

söylemdi, bizzat yaşanmayıp yakından görülen şeylerin öyküsüydü. Sonuna vardırılan yıkımı, 

tamamlanan işi kimse anlatmadı, tıpkı kimsenin kendi ölümünü anlatmak için geri dönmemesi 

gibi (…) Biz onlar adına, vekaleten konuşuyoruz.”
 112

 

 

Muselmann’ların şahitlikleri ellerinden alınırken ve gaz odalarını ve krematoryumları 

idare etmekle yükümlü olan Yahudi tutsaklar grubu Sonderkommando’lar ise şahit olabilmek 

için hayatta kalmaya çalıştıklarını ifade ederler: “Başıma ne gelirse gelsin, şuna kesinlikle 

karar verdim, kendi hayatıma kendim son vermeyecektim (…) çünkü tanık olabilirdim ve 

bunu engellemek istemiyordum.”
113

 Bu tutsaklar grubu, yaşananları dünyaya duyurmak adına 

kimi zaman yazdıklarını toprağa gömmüşler, kimi zaman gizlice fotoğraf çekmişlerdir. Daha 

önce de bahsedildiği gibi Huberman’ın kitabında ele aldığı 1944 yazında, 5 numaralı 

krematoryumun Sonderkommandosu tarafından çekilen dört fotoğraf, gelecekte gerçeğe 

duyulacak olan ihtiyaç için, tehlikeli olmasına rağmen çekilmiştir.
 114

 Bu fotoğraflar, gözle 

görünenin birer kanıtı olarak ele alınabilir. Jacques Rancière, Huberman’ın bu fotoğrafları 

yorumlamasını eleştirenler için “O fotoğrafları çekmiş olanlar ve bunları yorumlayan kişinin 

fotoğrafları, faillerin geride hiçbir iz bırakmamak için her şeyi yaptığı o imha gerçekliğinin 

bir tanığı olarak görmüş olmalarıdır”
115

 der. Tahayyül edilemez olanın bir fotoğraf karesiyle 

çürütülmesi,
116

 imha gerçekliğinin de bir temsili olabilir mi? Bu küçük fotoğraflar, savaş 

sırasında kamplarda yaşananları gösterebilecek çok nadir fotoğraflardan sadece bir kaçıdır. 

Rancière’in, gözle görülen görüntü ve sözlü anlatının iki temsil biçimi olduğunu, kanıt ve 
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şahitliğin ise iki doğrulama biçimi olduğu
117

 yönündeki argümanıyla düşünüldüğünde bu 

fotoğraflar hem temsil hem de doğrulama biçimlerinin ortak paydasıdır; hem gözle görünenin 

temsili hem de kamp yaşamına, soykırıma dair bir kanıttır.  

İkinci Dünya Savaşı’nın sinemadaki temsilinin gerçeklikle olan ilişkisinin incelendiği 

bu çalışmada tanık kilit bir konumda yer almaktadır; çünkü savaş yıllarından sonra günümüze 

aktarılan tanıklıklara ve tanıkların deneyimlerine, toplumsal belleği canlı tutabilmek için 

ihtiyaç duyulmaktadır. Fakat bu bölümde de üzerinde durulduğu gibi, tanıklığın aktarımının 

imkansız olduğu durumlarda mevcuttur. Özellikle soykırım gibi felaketlerin söz konusu 

olduğu tarihi olaylarda tanık bulmak da, tanıklığın aktarımı da zor olabilmektedir. Tanığın 

sessizliği olarak adlandırabileceğimiz tanıkların deneyimlerinin aktarımındaki boşluk 

sinemada temsil bulması gereken olayları da bir yokluğa sürüklemektedir. Bu bağlamda, 

tanıklığı imkansız olan olayın temsili mümkün müdür, sorusu bir sonraki kısımda farklı 

sinematografik olabilecek temsil biçimlerinin çeşitli örneklerle incelenmesi ile yanıtlanmaya 

çalışılacaktır. Savaşın iz bıraktığı zamanın, mekanın sinema ile yaratabileceği tanıklıklar ele 

alınarak, temsil kavramı sorunsallaştırılacak ve son olarak da zaman, mekan gibi var olan 

aracılar dışında, kurgu aracılığıyla yaratılan imgelerin savaşın gerçekliğini temsil etmesinin 

mümkünlüğü sorgulanacaktır. 

 

3- SİNEMADA İKİNCİ DÜNYA SAVAŞI 

3.1. SİNEMATOGRAFİK TEMSİL VE TANIKLIK 

 

Naziler, geride hiçbir tanık bırakmayacaklarına inanarak bu savaşı sürdürdüler. 

Gettolar, toplama ve çalışma kampları, gaz odaları, krematoryumlar, toprağın altına gömülen 

ya da yakılıp yok edilen cansız bedenlerin varlığına 1940’larda inanmak, henüz Ermeni 

Soykırımı sürecinde yaşananlardan dahi çok haberdar olmayan bir dünyanın tahayyül 
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edebileceğinin ötesindeydi, en azından Naziler buna güveniyorlardı. Hannah Arendt’in de 

ifade ettiği gibi, Naziler yaşananlara dışarıdan kimsenin inanmayacağına emindiler.
118

 

İnanılamayacak olduğuna güvenilen soykırım, tahayyül etmenin imkansızlığını da 

beraberinde getirmişti: “Yaşananlar hiçbir canlının tahayyül edemeyeceği boyuttaydı.”
119

 Bu 

imkansızlık soykırımın anlatılabilecek olmasına ve imge aracılığıyla temsil edilebilecek 

olmasına dair tartışmaları da meydana getirmişti. Yaşananların anlatımına ve temsiline 

duyulan gereksinim tanık ve tanıklık aracılığıyla inşa edilmesi amaçlanan toplumsal bir 

belleğe duyulan ihtiyaçtan doğmuştur. Fakat bir önceki bölümlerde de belirtildiği gibi bu 

ihtiyaç, temsilin mümkünlüğüne ya da imkansızlığına dair tartışmaları da beraberinde 

getirmişti. Giorgio Agamben, Tanık ve Arşiv Auschwitz’den Artakalanlar’ın başında, bir 

Fransız gazetesinde toplama kampları hakkında yayınlanan makalesiyle ilgili aldığı 

Auschwitz’in anlatılamazlığına ve anlatılmaya çalışılmasının da soykırımın niteliğini tahrip 

ettiği yönündeki eleştirilere yönelik iki soru sorar: “Fakat neden anlatılamaz olsun? Neden 

soykırıma gizemli bir saygınlık bahşedilsin?”
120

 Agamben’in buradaki sitemi bir önceki 

bölümde de üzerinde durulan “ineffable” olduğu düşünülenle ilgilidir. Auschwitz gibi toplama 

kamplarının anlatılamaz olduğuna yönelik görüşler, temsil edilemeyeni kutsallaştırma 

tehlikesini yaratmaktadır. Yaşananların dile getirilemez olması tanıklığın aktarımının 

imkansızlığından da kaynaklanmaktadır. İmkansızlık, yaşayan bir tanığı olmayan ve tanık için 

aktarımı, anlatımı mümkün olmayan deneyimlerden meydana gelmişti. Shoah filminde berber 

Abraham Bomba’nın gaz odasına girmeden önce saçını kestiği kadın ve çocuklara dair 

anılarını anlattığı bölümde, bir süre sonra devam etmek istememesi yaşananların anlatımının 

tanık için kolay olmadığını gösteren örneklerden biridir. Marc Augé, ilk bölümde 

değindiğimiz Oblivion adlı kitabının “Duty To Remember” başlıklı kısımda, hatırlama 

eyleminin bir görev olarak ele alınmasına değinerek, kendine bu görevi edinenlerin 
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unutulmaması için çalışılan olayın birincil tanıkları olmadığını söyler ve Holokost’tan canlı 

olarak kurtulmayı başaranları da argümanına dahil ederek, kamptan sağ kurtulanların böyle 

bir görevleri olduğunu hatırlatmanın anlamsızlığını belirtir. Kurtulanların hafızayı korumak 

için anlatılamayacak olan deneyimlerini anımsamanın ebedi varlığından kaçmaları 

gerektiğini, söyleyen
121

 Augé, unutulma üzerinden bir hafıza inşa edilmesinden bahseder. 

Ayrıca anlatılamayacak olan deneyimlerin anımsanmaya çalışılmasının gelecekte geçmişi 

hatırlatma anlamında bir fayda sağlamayacağını da ekler. Hafıza, salt bir hatırlama üzerinden 

değil, unutmayı göz önüne alarak ve dahil ederek inşa edilmelidir. 

Geçmişin, tarihsel olguların ve olayların temsil için ihtiyaç duyulan deneyim 

aktarımını sağlayabilen aracılardan biri olan tanık, aynı zamanda bazı durumlarda bu 

aktarımın imkânsız hale gelmesine de sebep olabiliyordu. Örneğin, gaz odalarında 

yaşananların asla bilinemeyecek ve temsil edilemeyecek olmasının sebebi bu odaları 

deneyimlemiş olan tanıkların yaşamıyor olmasıydı. Huberman “Ama ölüm (…) ölü herhangi 

bir imgenin ötesinde temsil edilemez.”
122

 diyerek, aktarımı imkansız olanın ölümün bizzat 

kendisi olduğundan bahseder. Bir ölüm makinesi olan soykırıma dair tanıklığının imkânsızlığı 

da bu ölümden gelmektedir. Agamben de “Onların adına tanıklık etme görevini üstlenen kişi, 

tanıklık etmenin olanaksızlığıyla tanıklık etmesi gerektiğini bilir”
123

 sözleriyle tanıklığın 

imkânsızlığına dair olan bu inancı vurgular. İmkânsızlık bizzat ölümün kendisinden 

doğmaktaysa, tanıklığın temsil edilebilmesinin mümkünatı yok mu? Net bir cevabı olduğunu 

düşünmediğim ve hem etik hem estetik alanı doğrudan etkileyen bu sorunun, en azından sanat 

alanında, olabilecek en mümkün cevabı; sinema, seyirciye olmayanı tahayyül ettirebilme 

gücüne sahip ise ve tanıklığın imkânsızlığı imge ile gerçeklik arasında doğrudan bir bağ 

oluşturamasa da, yaşananların en azından bir olgu olarak aktarabiliyor olmasıdır. İmge bir 

tanıklığı doğrudan aktaramasa da, temsil aracılığıyla seyircinin yaşananları tahayyül 
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edebilmesini sağlayabilir, seyirciyi ya da filmin kendisini deneyimin olmasa da tarihsel olgu 

olarak geçmişin bir tanığı konumuna getirebilirdi. Bir önceki bölümde değinilen, 

Nichanian’ın edebiyatın bir tanıklığı aktarmaktan çok, kendi tanıksallaşmalıdır, savını 

hatırlarsak; tanığın ve tanıklığın bir aracı olarak düşünülen imgenin de aynı zamanda 

kendisinin tanıksallaşabileceği sonucuna ulaşabilir miyiz? İmge, temsil ettiği tarihsel olgular 

çerçevesinde, seyirci üzerinde bir tanıklık yaratır demek ve böylelikle kendisini tanıksallaştırır 

demek imkânsız değildir; çünkü imge de yaşanmış bir olayı anlatarak kendini 

tanıksallaştırabilir. Fakat bu çalışma imgenin tanıksallaştırılması sorunsalını incelemekten 

ziyade, İkinci Dünya Savaşı’nın ve soykırımın sinemada, gerçeklikten, başka bir deyişle 

yaşanmış deneyimlerden kopmadan, aktarımı imkânsız olanın sinematografik temsilinin nasıl 

mümkün kılınabileceğini irdelemek üzerinden olacaktır ve bu bağlamda üç farklı temsil 

biçimi ele alınacaktır: dönem üzerinden kurulan temsil, mekân/şehir üzerinden kurulan temsil 

ve kurgulanmış imgeler aracılığıyla yaratılan temsil. Bu üç farklı biçimde de tanık ve tanıklık 

anahtar kavramlar olmaya devam ederken, gerçeklik de gelecek için inşa edilmesi gerektiğine 

inanılan hafıza dâhilinde incelenecektir. 

3.2. MÜMKÜN İMGENİN MÜMKÜN OLMAYAN TEMSİLİ  

Yaşananların anlatımının tanık için zor olması, tahayyül edilmesi bile imkansız olan 

tanıklığın temsil edilebilmesi, sadece şahitlerin ifadeleriyle değil, savaş sonrası ortaya çıkan 

görüntülerle de imkan bulacaktır. Savaş bitiminde binlerce cansız bedenin yığınları gibi 

kampların gerçek işlevini kanıtlayan görüntüler Amerikan, Fransız, İngiliz, Sovyet orduları 

tarafindan çekilmiş ve belgelenmiş, sonrasında bu görüntülerin Alman-karşıtı propaganda 

filmlerinde dahil kullanıldığı görülmüştür. Mikhail Romm’un yönetmenliğinde 1966, SSCB 

yapımı Triumph Over Violence [Sıradan Faşizm], bu tür propaganda filmlerine örnek olarak 

verilebilecek bir belgesel filmdir. Herhangi bir tanık ya da tanıklığın olmadığı bu film Nazi 

Almanyası ve Hitler’e ait, zaman zaman diğer ülkelere (İtalya, Fransa, SSCB vb) ait 
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görüntülerin kurgulanmasıyla yapılmıştır. Özellikle liderlerin, siyasetçilerin ve halkın 

gündelik yaşamlarının görüntülerinin kullanıldığı filmde aynı zamanda savaş sonrası 

kamplarda çekilen görüntülere de yer verilmiştir. Taraflı bir dille savaş öncesi ve sonrası 

Almanya’sını anlatan film her ne kadar bir propaganda özelliği taşısa da aynı zamanda 

yaşananlara ilişkin ekrana yansıttığı belge niteliğindeki fotoğraflarla bir arşiv oluşturmuştur. 

Triumph Over Violence gibi, gerçek hayatı, tarihi olayları kendine konu alan belgesel 

sinema, adından da anlaşılabileceği üzere genel olarak belgelere, kanıtlara dayandırılır ve en 

önemlisi yaşanmış olayları belgelemeyi amaçlar. Triumph Over Violence’ın aksine Claude 

Lanzmann’ın 1985 yılında tamamladığı, yapımı 11 yıl süren ve toplam süresi 9 saat 13 dakika 

olan, ama 350 saat kadar kayıtların olduğu bilinen Shoah,
124

 İkinci Dünya Savaşı’nda 

Yahudilerin yaşadıklarını en derin inceleyen ve belgesel kategorisine dahil edilebilen 

fılmlerden biridir. Geçmiş olayların geçmişliği ve somut izlerin yokluğu üzerinden var olan 

bu belgeselde soykırıma dair doğrudan bir temsil olduğunu ifade etmek doğru olmaz; çünkü 

belgeseldeki tanıkların anlatımı dışındaki görüntüler savaştan o zamana hiçbir izin 

kalmadığını göstermektedir. Tanıklar, yaşadıkları olayları yaşadıkları alanda gösterirken, 

ellerini uzatarak işaret ettikleri yer aslında bir yokluğu temsil etmektedir. Filmin başındaki 

tarla örneğini ele alacak olursak, tanık o arazide kendinin ve halkının başından geçenleri 

anlatır, ama seyircinin tek gördüğü düz bir arazi ve var olmuş olabilecek herhangi bir izi örten 

doğadır. Bu noktada da seyirciye düşen gösterilen ve gördüğü yokluk ile beraber tahayyül 

edebilmektir, ki bu da kişilerin kendilerine kalmış bir karardır. Toplama kamplarından sağ 

kurtulan tanıkların dışında filmde; tarihçilere, o dönemde elçilik yapan çevirmenlere ve Nazi 

subaylarının da gizli kamerayla kayıt altına alınan tanıklıklarına yer verilmiştir. Triumph Over 
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Violence’ın aksine, bu filmde savaşa dair imgeler doğrudan kullanılmaz, tanıkların 

anlattıklarından seyircinin yaşananları tahayyül etmesi beklenir. Shoah’ın çekimlerinin bu 

kadar uzun sürmesinin sebeplerinden biri de soykırımdan kurtulan ve filmin çekim sürecinde 

de halen yaşamakta olan tanıkların bulunmasının zor olmuş olmasıdır. Filmin kendisi de bu 

süreçle birlikte bir hafıza inşasına dönmüştür. Bu belgeselle çok büyük bir (sözel ve görsel) 

arşiv yaratmış olan Lanzmann’ın da bu süreçten, tanıklığına şahit olmaktan travmatik bir 

şekilde etkinlendiği bilinir. Bundan dolayı da yaşananlar soykırıma ait görsellerle değil, 

tanıkların sözcükleriyle yüzeye getirilir. Rancière’in daha önce değindiğimiz tespitinde de 

olduğu gibi, sözlü anlatının temsili biçimi şahit aynı zaman da yaşananlara dair tek bir kanıt 

oluşturur.  

Savaş bittikten sonra ortaya çıkan tanıklıklar ve hem Nazilere ait görüntüler hem de 

savaş sonrası çekilen kayıtlar bir çok belgesel film gibi kurmaca filme de konu oldu. 

Tanıkların anlattıkları hikâyelerin bazıları Schindler’s List (Schindler’in Listesi, Steven 

Spielberg, 1993) gibi filmlerle beyaz perdeye aktarılırken, bazı filmler hikâyenin 

gerçekliğinden sapmadan ama birebir her şeyi de gerçekte olduğu gibi anlatmadan, The Book 

Thief (Kitap Hırsızı, Brian Percival, 2013) gibi, sinema seyircisine aktarıldı. Hikâye, kurmaca 

filmin en önemli parçalarından biridir. Bu hikâye gerçek bir olaya dayanabilir ve birebir bir 

gerçeği temsil edebilir ya da gerçek bir olaydan esinlenerek tamamen kurmaca da olabilir. Bu 

bağlamda, kurmaca ve belgesel sinema ayrımı yapmaktan ziyade, tanıklığın imkansızlığı 

sorunsalı çerçevesinde temsilin mümkünlüğü, imgenin gerçeklikle olan bağı ilk olarak 

dönem/zaman üzerinden incelenecektir. 

 

3.2.1. DÖNEMSEL TEMSİL   

 

Temsil ve tanık/tanıklık sorunsalları ayrı ayrı incelendikten sonra bu iki kavramın 

imge ile arasında, tarihsel olgu ve olayların çerçevesinde, bir bağ kurulmaya çalışılacak; her 
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ne kadar İkinci Dünya Savaşı’nın ve Yahudi Soykırım’a dair tanığın ve tanıklığın imkânsız 

olduğu ve deneyimlerin temsilinin mümkün olmadığı düşünelecek olsa da, bir hafızanın inşa 

edilmesi, toplumsal belleğin canlı tutulabilmesi adına savaşa ve soykırıma dair yaşananların 

geleceğe aktarımı gerekmektedir. Bunun için birçok yol ve yöntem belirlemek mümkündür, 

fakat Alain Badiou’nun kelimeleriyle ifade edecek olursak, sinema ne bildiğimizden ziyade 

ne bilebileceğimizi bize gösterebilir: 

“Platon unutmaya karşı bir ilk görü ve anımsama mitosuna başvurmuştur. Bir filmden söz 

etmek her zaman bir anımsamadan söz etmektir. Şu veya bu film bizim için ne tür bir 

tezahüre, ne tür bir anımsamaya kadirdir? Hakiki her film işte bu noktayı ele alır tek tek her 

fikriyle. Katışık olanın, hareketin ve durağanlığın, unutmanın ve anımsamanın ilişkileri. Ne 

bildiğimizden ziyade ne bilebileceğimiz.”
125

  

 

Hayatlarımıza dâhil olan geçmiş de kendini unutmamaya karşı geliştirilen anımsama 

eyleminden var edebilmektedir. Resim, fotoğraf ve sinema gibi görsel bir malzeme arşivi 

yaratabilen imge de unutma durumunda, kişiye geçmişi, yaşananları anımsatabilecek 

aracılardan biridir. Benjamin’in hikâye anlatıcıları nasıl ki aynı zaman da dinleyiciler ise ve 

nasıl ki hikâyeleri tükenmeden, yıllar içinde yeni deneyimlerle gelişerek anlatılmaya devam 

edilebiliyorsa, bir filmin izleyicisi de sadece o filmi gören değil, o filmi kendi deneyimleriyle 

harmanlayıp, o film üzerinden kendisi için geçmişe yönelik anımsama yaratandır da. Özellikle 

İkinci Dünya Savaşı gibi, soykırım gibi konuları ele alan filmler seyirciye bir dönemi 

anlatarak veya içerik konumuna getirerek, olmuş olan ya da olmuş olabilecek olan 

deneyimleri aktararak bir hafıza inşa etmeye çalışmaktadır. O yüzden de Badiou’nun belirttiği 

gibi bir filmden söz etmek her zaman anımsamadan söz etmektir. 

Jean-Luc Godard tarihi anlamak yerine, görmek gerektiğini ve bunun da sinema 

aracılığıyla gerçekleşebileceğini söyler; bu durumda deneyimlerini anlatmak istemeyen, veya 

tanıklık edemeyen, deneyimin sessizleştirdiği tanıklar ne olacaktır? Godard “Gerçeği 
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söyleyebilecek tek kişi ağzını açmıyorsa, bunun bir nedeni olmalı. Mademki öyle, o zaman bir 

başka yol denenir. Onu gözler önüne sermekten başka çare yok, denir”
 126   

ifadesiyle, 

sinemada anlatılmayacak olanın dahi temsile erişmenin yolunu bulabileceğini ifade eder. 

Bulabilir mi gerçekten? İkinci Dünya Savaşı’nda yaşananlar, soykırımın tanıklığı bir şekilde 

geleceğe aktarılmalıdır. Felaket’ten bahsedilmelidir, imkansızlık, savaşın sessizleştirdikleri 

sessizlikle dahi anılsa, bir biçimde ifade bulabileceği alanlarda görünürlük kazanmalıdır. 

Sinema bu alanlardan biridir. Tekrar tekrar belirtildiği üzere bir hafıza inşa etmek amacıyla 

tanıklık ve imge arasında temsil üzerinden kurulmaya çalışılan bağ, aynı zamanda anlatımın 

ve tasvirin imkansız kaldığı durumlardan dolayı da kurulması mümkün olmayan bir 

noktadaydı; fakat bu imkansızlık aktarılması gerekenin önüne de geçmemelidir. Deneyimin 

sinematografik bir temsil bulabilmesinin bir çok yolu olabilir. İlk olarak dönem üzerinden 

kurulmaya çalışılacak olan temsil; savaşa dair deneyimin yaşandığı tarihsel bir dönem 

üzerinden, deneyimi yaşayan karakterin veya karakterlerin tanıklığıyla verilen filmlerle ele 

alınmaya çalışılacaktır. Bu filmlerdeki karakterler gerçek hayatta yaşamış olabileceği gibi 

tamamen kurmaca da olabilmektedir. Temsilin gerçeklikle olan ilişkisi bu noktada hikâyenin 

sahici olmasından öte savaşın sahiciliğiyle kurabileceği bağla ilgilidir.  

 

İlk örneğimiz Lacombe Lucien (Louise Malle, 1974)’dir. 1944 Nazi işgalindeki 

Fransa’da geçen bu film, çiftçi bir ailenin oğlu olan Lucien Lacombe karakterinin hayatını ve 

deneyimini merkez edinir. Lucien, Fransız direniş harekatına katılmak ister, ama reddedilir. 

Daha sonrasında da farklı bir seçim yapar ve Nazi hareketine dahil olur. Herhangi bir siyasi 

görüşe ilgisi olmayan Lucien, Nazizmin ona sağladığı yetkinin gücünden etkilenmiştir. Tanık 

olduğu şiddet, işkence gören yurttaşları bile onu bu hayatı sürdürme isteğinden alıkoymaz, 

fakat Lucien’in hayatı, Yahudi bir terzinin kızına aşık olmasıyla değişir. Filmin son kısmında 
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–aynı zamanda savaşın da son dönemidir- Lucien, kızı ve büyükannesini Nazilerden korumak 

için kaçırır. Bu film, şiddete, ölüme karşı duyarsız ama siyasi ideolojilerle de bir o kadar 

alakası olmayan genç bir adamın hızlı değişimlerini gösterir. Lucien direniş hareketine katılıp, 

Nazi bir kıza da aşık olabilirdi; çünkü onun için milliyet ya da din farklılıkları önemli değildi, 

o sadece dikkate alınmak istemiş olan genç bir adamdı ve faşist-sadist, duyarsız, apolitik ve 

aşık gibi zıt kelimeler kullanarak tanımladığımız bu genç adam seyirciye savaşın bir dönemini 

anlatmaktadır. Fransa’da Nazi harekatına katılmış ergenlik dönemindeki bir Fransız gencinin 

gözünden, onun tanıklığı aracılığıyla savaşın son yıllarını anlatan bu film hikâyesi, senaryosu 

itibariyle kurmacadır. Yani Lucien diye biri ne tarihte, ne gerçekte hiç var olmamıştır. Fakat 

hikâyenin tarihsel olgularla örülmüş kısmı gerçektir. Fransa savaşın bir kısmında Nazi işgali 

altında kalmış, bu dönemde bir çok direniş harekatı da olmuştur. Seyirci, bu film aracılığıyla 

savaşın bir dönemine, kurmaca bir karakter olan Lucien ile tanık olur. Tanık olduğu sadece 

Lucien’in bireysel eylemleri, deneyimleri değil, faşizmin hakim olduğu bir dönemde 

yaşananlar, yaşanmış olabileceklerdir de…  Lucien, seyirci de tanıklığıyla iz bırakabilecek bir 

karakterdir; çünkü savaşın yıkımının içerisinde, bir ölüm makinesi olan soykırımın insanları 

içine çekmeye devam ettiği bir dönemi hem Nazi olarak hem de olmayarak temsil etmektedir. 

Seyirci bu filmi izlerken sadece Lucien’in yaşadıklarına değil, bir döneme de şahit olur.  

Ayrıca Lacombe Lucien aracılığıyla seyirci çalışma ve toplama kampları dışında devam 

etmekte olan savaşın diğer tanıklarıyla da tanışır. Bu filmle ölümün sessizleştirdiği ya da 

sessizliğin bizzat kendisi haline gelen tanıklığın temsilinden bahsedilemese de tanıklığı 

imkansız kılan bir etken olarak faşizmin temsilinden bahsedilebilir. İkinci Dünya Savaşı’na 

ait kısa bir dönem üzerinden, yüzyıllardır var olan faşizm kavramının sinematografik temsili, 

kurmaca bir karakter aracılığıyla yaratılabilir. Yaşanmış faşizm gerçekliğiyle, yaşamamış 

Lucien karakteri savaşın unutulmaması adına imgeyle birlikte kurmaca bir tanık olarak, 

seyirci üzerinde bir tanıklık yaratabilmektedir. 
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İkinci filmimiz ise 1990 yapımı, Agnieszka Holland’ın yönetmenliğini yapmış olduğu 

Europa Europa adlı filmdir. Solomon Perel’in gerçek yaşam hikâyesini anlatan bu film bir 

kaçış hikâyesidir. Solomon, önce ailesiyle Polonya’ya kaçar, ardından abisiyle Polonya’dan 

kaçmaya çalışırken abisini kaybeder ve bir Sovyet yetimhanesine düşer. O yetimhanenin 

Naziler tarafından bombalanmasıyla da kader onu Nazi askerlerinin yanına itecektir. En 

sonunda ise Naziler’den kaçarken Nazilerin okulunda eğitim almak durumunda kalan 

Solomon, hayatta kalabilmek adına kimliğini saklamaya çalışır ki yatılı bir okulda kalmak 

onun için bazen işleri zorlaştıracaktır. Kendisine dayatılanları sessizce yapan Solomon, bir 

Yahudi olarak başlayıp, Sovyet komunizimi ile devam ettirdiği eğitim hayatını Nazilerle 

Naziler’den kaçarak devam ettirirken, fanatik derecede Nazizm destekçisi olan bir kıza aşık 

olacaktır. Fakat yaşadığı tüm tezat durumlara ve zorluklara rağmen Solomon bu hayatı savaş 

bitene kadar sürdürmeyi başarır. Daha önce de belirttildiği üzere, Solomon Perel gerçekte 

yaşamış ve hala da yaşamakta olan bir karakterdir. Gerçek bir hikâyeden beslenen bu film, 

seyirciye Solomon’un tanıklığı aracılığıyla bir dönemin temsilini aktarır. Savaş öncesinde 

başlayan hikâye savaşın sonuna kadar olan dönemin temsilini aşama aşama vermektedir: 

Yahudilerin göçe zorlanması, daha sonrasında gettolara yerleştirilmeye çalışılması, 

Avrupa’nın bir kısmının önce Sovyetler ardından Naziler ve sonrasında yine ittifak güçleri 

tarafından işgali... Seyirci bu süreci kimliğinin ortaya çıkması halinde toplama kampına 

gönderilecek olan ergenlik çağındaki bir gencin gözünden izler. Savaşın izleri Solomon’un 

tanıklığıyla seyirciye aktarılabilir bir temsil biçiminde vücut bulmuştur.  

İkinci Dünya Savaşı’nın yaşandığı 1939-1945 yılları arası ve savaş sonrası dönemi 

anlatmak için çekilen filmlerinin özellikle ele alındığı bu çalışmada, imge temsille olan 

ilişkisini tanık ve tanıklık üzerinden kurarken, tarihsel bir gerçekliği unutmamak üzerinden 

hafıza ile yaşatmaya çalışır. Fakat, bu noktada belirtmek gerekir ki temsil edilmeye çalışılan 

gerçeklik, yaşanmamış hikâyelerle de yeniden üretilebilir. Temsil sadece var olan olguların 



55 

gerçekliğiyle yapılmak zorunda değildir, hafızanın daimi inşasında ihtiyacımız olan temsili 

olmamış olaylar, yaşamamış kişilerin öyküleriyle de gerçeklik arasında bir köprü, bağ 

kurabilmektir. Temsilin gerçeklikle olan ilişkisi kapsamında, Lucien ve Solomon’un 

hikâyeleri arasında bir fark yoktur. İki film de bir dönemi anlatmayı, bir dönemi 

“canlandırmayı” ve hatırlatmayı başarabilen filmlerdir.  

 

 

 

 

 

 

 

Üçüncü ve bu kısımda son olarak verilecek olan örnek Le Chagrin et la pitié (Kader 

ve Acıma, Marcel Ophüls, 1969) adlı belgesel filmdir. Bu film 1940 ile 1944 arasında Nazi 

Almanyası ile işbirliği yapan Fransız hükümeti işbirlikçileri ile Alman subayların ve direniş 

harekâtında bulunan Fransızların gözünden savaşı anlatır, onların tanıklıklarına yer verir. 

Filmde tanıkların konuşmaları sırasında, anlatılanlara paralel olarak savaşa dair farklı 

görüntülere de yer verilmiştir (bkz: 3.0.1.). Bu görüntüler Fransa hükümetinin, Naziler’le olan 

işbirliğini gösterir nitelikte olabildiği gibi bazen o dönem kullanılan propaganda filmlerinden 

bazen ise toplama kamplarında elde edilen karelerdir. Savaş sırasında Almanlarla çalışan bir 

Fransız tanık, deneyimlerini aktarırken; ardından o deneyimlerin yer aldığı, savaş dönemine 

ait video görüntüleri verilmiştir. Seyirci bir yandan tanığı dinlerken bir yandan da o döneme 

tanıklık etmiş olan görüntülere tanık olmaktadır. Le Chagrin et la Pitié bir dönemin 

tanıklığını belgelerle, tanıklarla ve çeşitli görüntülerle seyirciye aktarmaktadır. Lacombe 

3.0.1. Le Chagrin et la pitié (Marcel Ophüls, 1969, Fransa) 
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Lucien ve Europa Europa’dan farklı olarak, hikâye kurmaca değildir. Fakat üç film de savaşın 

yaşandığı zamanı tanıklık ve tanıklar aracılığıyla beyaz perdeye yansıtmaktadır. 

3.2.2. MEKÂN ARACILIĞIYLA KURULAN TEMSİL 

 

İkinci Dünya Savaşı’nın dönem olarak sinemada temsil bulması, seyircinin de film 

süresince bir döneme tanıklık etmesini sağlayabilmektedir. Savaş süresince yaşananları 

kurmaca olsun gerçek olsun sinematografik bir dille ve imgelerle anlatan filmler seyirciye bir 

dönemi, bir süreci anlatır. Beyaz perdeye yansıtılan yaşananların birebir temsili olamaz, 

çünkü yaşanmış her deneyimin aktarımı mümkün olmadığı gibi, imgeyle yaratılması da 

mümkün değildir. İmkânsızlık tanıksızlığın yarattığı bilmemekten kaynaklanmaktadır. Fakat 

savaşın sinemasal anlatımı sadece dönemsel olarak bir temsille ifade bulmak zorunda değildir. 

Sinematografik imge söz konusu olunca tek tanık da sadece insan olmayabilir. Örneğin savaş 

görmüş şehirler, taşıdıkları izlerle temsile dâhil edilebilirler. Susan Sontag, savaşın neye 

benzediğini fotoğrafların gösterdiğini ve gösterilenin savaşın sebep olduğu yıkımın manzarası 

olduğunu ifade ederek: “Savaş iç deşer, savaş bağırsakları söküp boşaltır. Savaş teni yakıp 

kavurur. Savaş organları bedenden koparır. Savaş yıkıp yok eder”
127

 der. Savaş, soykırım gibi 

felaketler sadece tanıklarını sessizleştirmez, şehir gibi, toplama kamplarının var olduğu 

alanlar gibi savaşı deneyimlemiş toprakların üzerindeki bütün mekânları da yıkıp yok ederek 

iz bırakabilir ve bu izler belleği canlı tutabilecek imgelerle temsil bulabilir. Bu kısımda 

savaşın sebep olduğu mekânsal yıkıntıların, izlerin tanığın yokluğunda şehri nasıl 

tanıklaştırdığından, çeşitli film örnekleriyle, bahsedilecektir.  

 

 

                                                             
127

 Susan Sontag, Başkalarının Acılarına Bakmak, a.g.e. s.6 



57 

 

 

 

 

 

 

Roberto Rossellini’nin Germania, Anno Zero’da (Almanya, Yıl Sıfır, 1948) on iki yaşındaki 

Edmund’un savaş sonrası hasta babasına ve ailesine bakmak için giriştiği yaşam mücadelesini 

izleriz. Edmund film boyunca iş ve yemek bulmak için şehrin içinde dolaşmaktadır ve 

yürüdüğü sokaklar, oyun oynadığı harabeler savaşın izlerini taşımaktadır. Savaşın yıktığı 

binalar, yok ettiği mahalleler bu çocuk aracılığıyla seyirciye aktarılmaktadır. Savaşın 

bitiminden kısa bir süre sonra çekilen bu filmin ekrana yansıttığı görüntüler savaşın izini 

taşıyan şehirlerin gerçekliğini temsil etmektedir. Rossellini doğal mekân kullanmayı tercih 

eden bir yönetmen olarak, bu filminde de doğal alanları, yıkımın bizzat kendisini çekmiştir. 

Film hem savaş sonrası Almanya’nın görüntülerini arşivlemekte hem de kurmaca bir 

karakterin tanıklığı aracılığıyla, savaşın şehir üzerinde bıraktığı izlerle birlikte seyirciyi de 

tanık konumuna getirmektedir. Seyirci, filmi izlerken Almanya’nın savaş sonrası halini de 

izlemektedir. Filmde yıkıntıların tanıklaştırdığı bir şehrin temsili izlenmekte ve Edmund’la 

birlikte, seyirci de savaşın izlerine tanık olmaktadır. İlk bölümünde değinilen Erich 

Auerbach’ın Flaubert’in Madame Bovary romanın ana karakteri Emma Bovary’i analizini ele 

alarak Edmund’a düşünürsek, Auerbach Emma karakterinin sadece mekânsal olarak içinde 

bulunduğu ortamın anlatılmadığını, aynı zamanda karakterin içinde bulunduğu çaresizliğin de 

3.0.2. Germania, Anno Zero (Roberto Rossellini, 1948, İtalya) 
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tasvir edildiğini, belirtmişti.
128

 Germania, Anno Zero filmine bakıldığında da mekânsal olarak 

içinde bulunulan durum ile savaşın yarattığı çaresizlik, yıkımın bir temsilidir, denilebilir. 

Edmund bu temsilin bir tanığıdır ve seyirci de onunla birlikte temsil aracılığıyla tanık 

konumuna gelebilmektedir. Emma Bovary edebi bir tanık, Edmund ise sinematografik bir 

tanık olarak ele alınabilir. Todorov’un poetikanın, edebiyata dair hem “soyut” hem de “içsel” 

bir yaklaşım sergilediğini dair ifadesi
129

 ile edebi dil sadece var olan durumu anlatmakla 

yetinmeyip, aynı zamanda dönemin koşullarını, ilişkileri de soyut olarak inceleyebilir, içsel 

bir yaklaşım sergileyerek okuyucuya temsil edilmekte olan duygu ve durumları aktarabilir 

demiştik. Bu durumda da Germania, Anno Zero aracılığıyla, Edmund’un ve şehrin tanıklığı 

seyirciye imge aracılığıyla içsel bir yaklaşım, çağrışım sağlayabilir. Savaşın şehirde bıraktığı 

iz, savaşın temsilini seyirciye aktarabilir ve imgesel olarak var olan sonuçlarla yıkıp, yok eden 

bu savaşı seyirciye tahayyül ettirebilir. 

 

 

 

 

 

Wim Wenders’in Berlin şehrinde dolaşarak, güzellik ve anlam peşinde olan insanların 

iç monologlarını duyan, onların sıkıntılarını, düşüncelerini dinleyen iki meleğin hikâyesini 

anlattığı Der Himmel Über Berlin (Berlin Üzerindeki Gökyüzü, 1987), aslında bir nevi farklı 

hikâyelerin bir araya geldiği, hikâye toplayıcısı bir filmdir. Filmde savaş bittikten yıllar sonra 
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3.0.3. Der Himmel Über Berlin (Berlin Üzerindeki Gökyüzü, Wim Wenders, 1987, Almanya) 

Almanya)Almanya) 
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hala savaşın izlerini taşıyan ve aynı zamanda filmin ana karakteri de olan Berlin izlenir. 

İnsanlarla aynı zamansallığa sahip olmayan, insanlığın başından beri var olan ve bu yüzden 

savaş dâhil, birçok tarihi olaya tanıklık etmiş bu iki melek de hem şehre hem de hayatın 

kendisine, insanların eylemlerine karşı daha geniş bir bakış açısına sahiptirler. Ölümsüz, 

görünmez ama duyabilen ve hissedebilen bu melekler eyleme geçemezler. Walter 

Benjamin’in Tarih Kavramı Üzerine’nin IX. tezinde Klee’nin “Angeluz Novus” adlı 

tablosunu ele alarak, tarif ettiği tarihin meleği gibi, Der Himmel Über Berlin’in melekleri de 

tarihi bir zamana tabi değildir. Benjamin yüzü geçmişe çevrili olan tarihin meleğine, insanlara 

olaylar zinciri gibi görünenleri, tek bir felaket olarak göründüğünü söyler.
130

 Berlin’in 

melekleri de, bir yandan insanların hikâyelerini dinlerken, bir yandan da yüzleri geçmişe 

çevrilidir ama aynı zamanda tarihdışıdırlar. Bu ölümsüz melekler, bir döneme ait olmadıkları 

için hem büyük resmin bir parçasını hem de bütününü görmektedirler. Bir filmin seyircisi 

gibi, izleyen, duyan, hissedebilen bu melekler olayların akışına müdahale edemezler. Tarihte 

yaşananlara, insanların hayatlarına bir seyirci olarak dâhil olurlar ve tanıklık ettikleri 

deneyimler aracılığıyla üçüncü bir göz olarak tanıksallaşırlar. Fakat filmdeki hikâye sadece bu 

iki meleğin tanıklığıyla değil, başta savaştan sonra şehri ikiye bölen duvarla birlikte, savaşın 

izlerinin kendini belli ettiği imgelerle de örülmüştür. Yaşlı adam karakteri bunun bir 

örneğidir. İzleyici, yaşlı adama ilk olarak bir kütüphanede rastlar ve melekle birlikte seyirci de 

adamın hikâyesini dinlemeye başlar. Adam kendini bir “hikâye anlatıcısı” olarak görmektedir. 

İnsanların ona ve anlatacaklarına ihtiyacı olduğuna inanır. Filmin bir kısmında yaşlı adam boş 

bir araziye gider ve eskiden o arazide olan mahallesini anlatır. Kendi kendine geçmiş 

hatıralarını anımsayan bu yaşlı adamla birlikte olan melek de bu ana tanık olarak, adamın 

yaşadıklarına tanıklık eder. Bu doğrultuda seyirci de yaşananlarda bir tanık konumunda 

olabilir mi? Bu sahne iki tür tanıklık barındırır demek mümkündür. Birincisi bahsedildiği gibi 
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anlatıcı ve dinleyici ile izleyicinin tanıklığıdır, ikinci tanıklık ise boş arazidir. Arada seyirciye 

savaş sonrası görüntüsü alınan yıkıntılar ve yerde cansız bedenlerin bulunduğu alanlar da 

gösterilir. Böylelikle izleyici yaşlı adamın İkinci Dünya Savaşı’ndan sağ çıkmayı başarmış bir 

Yahudi olduğunu anlayabilmektedir. Fakat aktarılmak istenen bu adamın hikâyesinden öte, 

bir zamanlar o adamın mahallesi olan ama artık boş bir araziden farkı kalmayan savaşın 

yarattığı yokluğun kendisidir. Tanığın yokluğu şehri tanık konumuna getirmiştir. Şehrin 

tanıklarıyla birlikte yok olan kısımları, yıkıntıları hiçliğin izleriyle imge aracılığıyla temsil 

bulabilmiştir.  

 

  

 

 

 

 

 

 

Yansıttıkları ve yansıtmadıklarıyla tartışma konusu olan Shoah’da ise anlatıldığı 

dönemden çok farklı bir halde bulunan boş araziler, toplama kampları, tren istasyonları, bazen 

görünür bazen görünmez halde olan tanığın sözüyle, bir yokluk üzerinden yeniden var 

edilmeye çalışılır. Örneğin tanık, o arazide başından geçenleri anlatırken, görüntüdeki arazi 

ise sıradan, düz ve “sorunsuz” bir arazi gibi görünmektedir. Bu boşluk ve kontrast seyircinin 

geçmişte yaşanmış ve izi kalmayan olayı tahayyül etmesine sağlayabilmektedir. Tanıkların 

deneyimlerini dinleyen seyirci, sessizliğin ağıtını dinlenmektedir. Huberman’ın ifadesiyle 

Shoah tanığın deneyimlediği imha sürecini seyirciye göstermez, ama kurtulanların kendilerine 

3.0.4. Shoah (Claude Lanzmann, 1985, Fransa) 
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verilmiş olan hatırlamanın trajik görevini gösterir.
131

  Boş araziler, imge ile biçim buldukları 

hiçliğin temsiliyle bu trajik görevi seyirciye aktarmaktadır. Huberman ayrıca Lanzmann’ın bu 

filmle farklı bir kurgu tipi yarattığını da söyler. Lanzmann, aynı anda hem tanıklığı, hem 

tanıklıkların geçtiği bugünün boş arazilerini hem de savaşı deneyimleyenler yüzleri kurgu 

aracılığıyla birleştirmiş ve aslında boş araziler gibi, imgelerin eksik kaldığı yerleri, bir yok 

oluş üzerinden var etmiştir.
132

 Shoah filminde görünür alanı biçimlendiren bu boşluklar, boş 

alanlar savaşın, soykırımın izlerini taşıyan yıkıntılar, harabeler gibi tanıklık konumundadırlar. 

İlk iki film örneğimizde harabelerin temsil ettiği gerçeklik izi, bu sefer boş bir alanda kendini 

yokluk üzerinden yaratmıştır.  

Walter Benjamin, Avrupa’daki pasajları incelediği XIX. Yüzyılın Başkenti Paris adlı 

yazısında sanatın sığınağı olan içmekanın gerçek sakini olarak gördüğü koleksiyoncunun 

sadece mala/eşyaya değer kazandırmadığını belirtir. Koleksiyoncu geçmişe karışmış bir 

dünyayı değil, daha iyi bir dünyayı düşleyen ve nesnelerin sadece bir mal olmadığını 

göstermeye çalışır. Koleksiyoncunun sorumluluğu geçmişin iz bıraktığı nesneleri muhafaza 

etmektir. Modern şehirlerdeki pasajlar da geçmişin izlerini halen bugün göstermektedir. 

“İçmekan, bireyin yalnızca evreni değil, aynı zamanda mahfazasıdır” diyen Benjamin bir 

mekânda yaşamanın, orada izler bırakmak anlamına geldiğini ifade eder.
 133

 Savaşın harap 

ettiği şehirler, soykırımın gerçekleştirildiği araziler de göstermektedir ki olaylar yaşanıldığı 

mekânlarda iz bırakabilmektedir ve tanıklık, tanık daha çok insan üzerinden düşünülürken, 

yıkıntının vücut bularak görünürlük kazandırdığı mekân da tanıksallaşabilmektedir. Mekânda 

izler bırakan olaylar, o mekâna tanıklık kazandırmaktadır. Huberman’ın Shoah’ın görüntüleri 

için ifade ettiği, “eksik ama aslında kurtarılmış ve tam anlamıyla var olmuş bir alanı 
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göstermektedir”
134

 tanımı genelleştirilebilir. Yaşanmışlıkların iz bıraktığı mekânlar her zaman 

eksik, ama kurtarılmış bir alanı yansıtacak ve tanıklık kazanmış mekân tam anlamıyla var 

olduğunu gösterebilecektir. Bu arazilerin, şehirlerin, artık yaşamayan tanıklarıyla birlikte 

sahip olduğu iz, geçmişin tanıkları olarak imge aracılığıyla kendine yer bulabilecektir. 

 

3.2.3. KURGULANAN TEMSİL 

 

İmge aracılığıyla bir dönemi temsil eden ve mekân aracılığıyla geçmişin tanıklığını 

aktaran filmler ile İkinci Dünya Savaşı kapsamında temsilin gerçeklikle olan ilişkisinin 

incelenmeye çalışıldığı bu kısmın son bölümü bir filmin yapım sürecindeki en önemli 

aşamalarından biri olan kurgu üzerinedir. Bu kısımda kurgu aracılığıyla bir araya getirilmiş 

imgelerin yeni bir tanıklık yaratıp yaratamayacağı tartışılacaktır. Bu bağlamda kurgu 

tekniğinin kendisi ele alınmayarak, örnek imgeler üzerinden gidilecektir. Fakat öncelikle bu 

kavram/teknik üzerinden gelişen tartışmalara değinerek, kurgunun sinemadaki etkisinden 

bahsetmek gerekmektedir. 

 Kelime olarak “kurgu” temsil ettiği anlam ve işlev olarak her sinema akımında 

kendine farklı bir ifade biçimi bulmuştur. Savaş sonrası, 1950’lerin sonunda doğan Fransız 

sinema akımı, Yeni Dalga gibi örneğin, “montage/montaj” kelimesini kullanmayı tercih 

ederken, Amerikan sineması “editing” kelimesini kullanır. Birleştirmek anlamına gelen 

“Editing” kelimesinin Türkçe’de çevirisi ‘kurgu’ olmuştur; ama aynı zamanda “montaj” 

kelimesi de Türkçe’de geçerlidir. Montaj tekniğinde; çekilen her bir imgenin film bantı 

üzerindeki karesi ya da kareleri yönetmenin yönlendirilmesiyle kesilir, ardından başka 

karelerle yeniden birleştirilir ve ortaya birbirine “monte edilmiş” görüntülerden oluşan bir 

film çıkar. Yani montajlanmış bir film, birbirine monte edilmiş imgelerden oluşmaktadır. 
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Fakat kurgu, sadece imgeleri ve sesleri birbirine monte etmez. Bu teknik, iki karenin ve 

imgelerin birbiri ile örülmesinin sonucunda yeni anlamlar oluşturabilir. Bu noktada imgelere 

yeni anlam veren sadece kurguyu tasarlayan yönetmen değil, seyiricinin bakışı da olacaktır. 

Hikâyeler, her anlatıcının kendi deneyimini eklemesiyle birlikte, nasıl ki değişerek, yeniden 

üretilerek günümüze geliyorsa, bir filmde izleyicisiyle birlikte yeni bir süreçten geçerek, yeni 

anlamlara sahip olabilir. Bu yeni anlamlar yeni tanıklıkları ifade eder ve geçmişin 

sinematografik temsili mümkün kılınabilir. 

 

 

 

  

 

 

Histoire(s) du Cinema, kurgulanmış kareler aracılığıyla yaratılan tanıklığın 

örneklerinden biridir. 8 bölümden oluşan, çeşitli imgesel ve belgesel filmlerden alınan 

görüntüler ile eski fotoğrafların birlikte yeniden kurgulanmasıyla yapılan bu film serisi, 

Godard’ın deyimiyle görünür olmayını ön plana çıkarmakla kalmaz, imgelerle yeni anlamlar 

da yaratır. Godard, hikâyesi unutulan fotoğrafları, imgeleri, başka görüntülerle bir araya 

getirerek, yeni hikâyeler yaratmaya çalışmıştır. Örneğin, 3.0.5.’deki karelerde, Godard 

savaşın başında Minsk direnişinin bir üyesi olan, 17 yaşındaki Masha Bruskina’nın infaz 

görüntülerini, Hiroşima’ya düzenlenen nükleer saldırıdan sonra kayıpların temsil bulduğu bir 

resimle birlikte vererek bir savaşın iki yüzünü göstermiştir. Savaşın hem Avrupa’daki hem de 

Asya’daki temsilini buluşturmuş, bir şehrin infazı ile bir direnişçinin infazının imgesini 

3.0.5. Historie(s) du Cinema (Jean-Luc Godard, 1998, Fransa) 
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birlikte kullanarak savaşın ne coğrafi, ne istatistiksel ne de başka bir sınır tanıdığını 

vurgulamıştır. Bu iki imgenin kurgu aracılığıyla bir araya gelmesi, sadece savaşa dair yeni bir 

anlam da yaratmamış, yeni bir tanıklığı da imgeyle buluşturmuştur. Bu iki görüntü aracılığıyla 

savaşın başı ve sonunda yaşanan iki olay, tek bir imgeye saniyeye indirgenerek yaşanmışlığın 

temsilini ve yeni bir tanıklığın üretimini yaratmıştır. Görünmez olan, yeni bir tanıklık 

yaratarak görünür kılınabilmiştir. Bu seri, aynı zamanda kurgunun sadece imgeleri dizmekten 

ibaret olmadığını, yeni gerçeklikler yaratabildiğini ama bazen bu gerçekliğin görülmek 

istenen bazen ise sadece gösterilmek istenen olduğunu vurgulamaktadır. Huberman da bu fikri 

savunarak sinemanın öncelikle düşünmek için, düşünce formlarının oluşturulması için 

yapıldığını ve kurgunun da bu formu üretmenin sanatı olduğunu, imgeyi diyalektik kılmanın 

sanatı olduğunu ifade eder.
135

  

Kurgu aracılığıyla birbiriyle örülen kareler yeni anlamlar yaratabilmekte, bir hikâye 

anlatabilmekte, bir tanıklık yaratabilmektedir. Fakat aynı teknik aracılığıyla imgelerle yeni 

anlamlar yaratabilen kurgu, aynı zamanda var olan imgenin anlamını da değiştirebiliyordu ve 

bu sebepten dolayı da kurguyu kabul etmeyen düşünürler, sinemacılar ile filmi kurgudan ayrı 

düşünemeyen yönetmenler arasında bitmeyecek bir tartışma başlamıştı. Kurgu üzerine ilk 

teorilerden birini geliştiren yönetmenlerden Vsevolod Pudovkin için ise filmsel yaratım 

kurgudan ibaretti.
136

 Yani film kurgu olmadan düşünülemezdi ve kurgu aracılığıyla imgeler 

yeni anlamlar kazanabilmekteydı. Pudovkin’e göre eğer verili bir duyguyla birlikte özel bir 

jest alırsak, filme çekilen jest de bu duyguyu anımsatabilirdi.
137

 Başka bir deyişle imgeye 

kurguyla yüklenebilen anlam aracılığıyla seyirciye mesaj verilebilirdi. Bu anlayış, kurgunun 

bir filmin en önemli aşamalarından biri olduğunu düşünen birçok yönetmen tarafından da 

savunulmuştur. Eisenstein da montaja ideolojik ve politik bir rol atfederek: “Çekim doğanın 
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“bozulabilir” en ufak parçası; kurgu, ise bunu birleştiren ustadır” der.
138

 Var olanı çekmek 

yeterli değildir, o çekilene kurgu aracılığıyla bir anlam yüklenmelidir. Başka bir deyişle, 

sinema kurgusuz düşünülemezdi. Einsentein, çekimleri kurgulamayla özellikle ilgilenirdi ve 

iki çekimin birleştirildiğinde bunun parçaların toplamından daha fazlasını verdiğini, bununla 

beraber yeni bir anlam yarattığını ifade ederdi.
139

 Ona gore, görüntü kurgu ile anlam 

kazanabilirdi. Einsentein montajın filmin bütünü olduğunu hatırlatmasına karşılık,
 
Deleuze 

uyuşumlarla, kesmelerle ve uyuşumsuzluklarla bütünü belirleyen montaja mecburi bir ihtiyaç 

olmadığını belirtir.
140

 Planının, sinematografik çerçevenin ve çekimlerin önceden 

belirlenmesiyle teknik olarak montajın filmin yapım sürecindeki öneminin azaltabileceğini 

ifade eden Deleuze, montajın hareket-imgelere dayanan bir işlem olduğunu, ama montajda 

söz konusu olanın, zamanın/sürenin dolaylı bir imgesi olduğunu söyler.
141

 Yani montaj 

imgeleri hareket üzerinden birbiriyle örmekten ziyade, o imgeler aracılığıyla zamanın dolaylı 

akışkanlığını sağlamaktır. Montaj üzerine gelişen bu tartışmalar, montajın teknik olarak ifade 

ettiği anlamdan öte, montajın bir teknik olarak imgelere yüklediği anlamlarla şekillenmiştir. 

Deleuze gibi, yönetmen olmayan ama sinema üzerine yazdıklarıyla tanınan, düşünür André 

Bazin ise montaj aracılığıyla imgenin anlam(lar) kazanmasının, gerçekliğinin bozulması 

anlamına geldiğini söyler. “Montajın kullanılma amacı, duyuların veya anlamların 

yaratımıdır. Bu, görüntülerin birleştirilmesi sayesinde olur”
142

 diyen Bazin, aslında kurgunun 

yarattığı bu yeni anlamların gerçekliğe zarar verdiğini ima eder. Bazin için sinema gerçekçi 

olmalıdır ve bunun anlamı filmler doğal mekânlarda çekilmeli, film ile seyirciye anlatılmak 

istenen imgelerin bizzat kendisiyle doğrudan aktarılmalıydı. Bu yüzden de montajın kullanımı 

Bazin için “görünmez” olmalıydı.
143

 Kurgu/montaj üzerine aktarılan fikirler, bu tartışmaya 
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dair verilebilecek örneklerin bir kısmıdır. Tartışma genel olarak montajlanmış imgeler 

aracılığıyla yapılan bir filmin gerçeklikle olan yakınlığıyla ilgilidir. Montaj kimi düşünüre, 

yönetmene göre bir filmin en önemli aşamasıyken, başka düşünür ve yönetmenler için ise 

vazgeçilemez olmaktan öte, sadece bir tekniktir. Örneğin, Kracauer için de, bir filmin bütün 

teknik özellikleri arasında en genel ve en olmazsa olmaz özelliği kurgudur;
144

 çünkü filmler, 

mesajlarını aktarmak için kurguya ihtiyaç duymaktadır.  

Bu bölümde şimdiye kadar farklı temsil biçimlerinin mümkün olup olmadığı analiz 

edilmeye çalışıldı. Sinematografik imgenin mekân aracılığıyla ya da bir zamanın anlatısıyla 

ya da tamamen yapay bir şekilde kurgulanarak İkinci Dünya Savaşı’nı ve soykırımı temsil 

edip edemeyeceğini tartıştık. Bu temsil biçimlerinin tanıklıkla arasındaki ilişki incelenerek, 

gerçekliğin temsili olabilecek film örnekleri verildi. İkinci Dünya Savaşı sineması 

kapsamında temsilin gerçeklikle arasında tanıklık ve iz üzerinden kurulmaya çalışılan bağın 

bir sebebi de imgenin hafızanın inşasında önemli bir aracı olduğunu gösterme amacındaydı; 

çünkü arşiv görüntüleri olarak adlandırılabilecek, gerek günlük hayatı ya da savaş gibi tarihi 

olayları mercek altına alarak kaydeden kamera, gerekse kurmaca hikâyeler aracılığıyla 

yaratılan imgeler de seyirci üzerinde bir tanıklık biçimi kurabilmektedir. Savaşın yıktığı, yok 

ettiği şehirler imge aracılığıyla sadece bir tanıklık yaratmakla kalmaz, aynı zaman da 

geçmişin bir izi olarak geleceğe de aktarılır. Fakat kurgulanmış görüntü, tanıklığın aktarımı, 

gerçekliğin temsili konusunda farklı bir noktada durmaktadır, çünkü kurgu aracılığıyla 

yukarıda değinilen tartışmalarda da ön plana çıktığı gibi imgelerle yeni anlamlar 

yaratılabilmektedir. Kurgu aracılığıyla imgelere yeni anlamlar yüklenebildiği, yeni anlamlar 

yaratılabildiği gibi, seyircinin tanık olabileceği tanıklıklar da yaratılabilir. Kurgu çoğunlukla 

her filmin yapım sürecine dâhil olan bir tekniktir, kurmaca olarak adlandırılan her film aynı 

zamanda kurgusal bir filmdir de; ama bu kısımda daha çok kurgu aracılığıyla yaratılabilecek 
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bir tanıklığın varlığının mümkünatı sorgulanmıştır. Histoire(s) du Cinema gibi, farklı 

tekniklerle yapılan filmler de yeni bir tanıklık yaratabilir. Örneğin, Hotaru no Haka 

(Ateşböceklerinin Mezarı, İsao Takahata, 1988) da İkinci Dünya Savaşı’nın bitimine yakın bir 

dönemi Japonların gözünden anlatan bir filmdir. İki kardeşin hayatta kalma mücadelelerini 

anlatan film bir animasyondur. Çizgilerin yarattığı bu hikâye, imgesel olarak da hikâye olarak 

da kurmacadır; fakat savaşın başka bir kıtadaki temsilini sinema aracılığıyla aktarmayı 

başarmıştır. Kurgu ya da farklı bir biçimle yaratılan tanıklık sadece imgelerin teknik ya da 

senaryo doğrultusunda birbiriyle örülerek var olmasıyla da yetinmez, seyircinin izlediği filme 

bakışını dâhil etmesi de bu tanıklığın yaratımı sürecinde önemlidir.  

 

3.3. İMGE VE TANIKLIĞIN AKTARIMI 

 

Tarihsel olayların geçtikleri mekânlar veya yerler aynı kalmayabilir, zamanın 

geçmesi ile beraber hafıza silinebilir ve tanıklar başlarından geçenleri parçalı bir şekilde 

anlatabilirler ve destek alınabilecek bir imge artık olanı olduğu gibi gösteremeyebilir. Shoah’ı 

ele alıcak olursak yine, kamplardan kurtulanların anılarını anlatırken, o anıların geçtiği 

yerlerin artık var olmadığını görmüştük. Bu anlamda, seyirci, belgesel film aracılığıyla, 

yaşamadığı bir ana, döneme, o zamanın tanıklarını dinleyerek kendisi tanıklık eder. 

Benjamin’in hikâye anlatıcılarının aktardığı hikâyeler, nasıl ki dinleyicinin kendi 

deneyimlerini eklemesiyle yeniden yaratılıyorsa, film seyircisi de sadece ekrana bakmamalı, 

kendi deneyimlerini o filme ekleyerek yeni bir gerçeklik, hikâye üretmelidir. Çünkü kamera 

bir kişinin gözünün baktığı yerden görüntüleri çektiği için hiçbir zaman bütünü göstermez, bu 

yüzden seyirci ekrana sadece bakmamalı, ikincil bir algıyla da filmi izlemelidir:  

 “İzleyici sinema aracılığıyla gerçekliği, dünyayı algıladığını sanır, oysa gördüğü sadece 

belirsiz olay parçalarıdır. Bu yüzdendir ki sinema ikinci ve farklı bir algı gerektirir; (…) Her 



68 

zaman görüntünün ötesine geçmek ve olayın edilgin gibi görünen kaydındaki düzenleme, yani 

edim üstünde düşünmek gerekir –özellikle görüntü gerçekliğin kendisi olarak sunuluyorsa. 

Her zaman montaj vardır; bizzat kameranın alandaki yeri, kamera görsel uzayın bir parçasını 

taraf tutucu biçimde kesip ayırdığı için, daha baştan montajdır. (…) Sinema gerçekliği 

yansıtmaz, onu icat eder”
145

  

 

Pascal Bonitzer için sinema kurgusuz, gerçekçilik de sadece imgelerin düzenlenişiyle 

düşünülemez. Kurgu aracılığıyla yeni bir gerçeklik üretilirken de, hikâyeler yeni dinleyicilerle 

ve anlatıcılarla geleceğe aktarılırken de ortak amaçlardan biri belleği canlı tutmaktır. Var olan 

ve imge aracılığıyla yeni yaratılan tanıkların, tanıklığın asli amaçlarından biri budur. Tanıklık 

sadece söz olarak değil, görüntü olarak da aktarılabilir olmalı, yaşanmamışlıkları tahayyül 

edilebilir kılmalıdır. Sinema da bu bağlamda her seyirciye, her dönemde o tahayyül etme 

gücünü verdiği anda aslında yeni bir gerçeklik üretir. Her olay kendi döneminde bir kere daha 

yorumlanarak, düşünülerek yeni bir gerçeklik kazanacaktır.  

Kurmaca filmler de belgesel filmler kadar bu seyirciye deneyimlemediklerini tahayyül 

ettirebilme, düşündürebilme imkânına sahiptir. Deleuze’ün “Araçların yapay olmasından yola 

çıkarak elde edilen ürünlerin de yapay olduğu sonucu çıkartılabilir mi?”
146

 şeklindeki sorusu 

bu noktada önemli bir sorunu ortaya koymaktadır; çünkü kurmaca filmde, belgesel 

filmdekinin aksine, tanıklık bizzat arşiv görüntüleri ve tanıklarla yaratılmaz, devreye 

oyunculuk, makyaj, kostüm, dekor ve daha birçok unsur girer. Film anlattığı hikâyeyle, onu 

anlatma biçimiyle yaşananı, tekrardan ele alır ve onu aktararak, seyirciye düşünme ve 

tahayyül etme imkânını, seyirciyi tanık konumuna getirerek bir temsil biçimi yaratabilir. 

Örneğin Sorstalanság (Kadersizlik, Lajos Koltai, 2005) filmi için, bir toplama kampının 

koşulları yaratılmış, dekor hazırlanmıştır. Oyuncular bu çerçevede giydirilmiş, hatta rolleri 

gereği kilo kaybetmişlerdir. Bir başka deyişle bir kampta yaşanmış olanlar, olabilecek en 

mümkün şekilde ekrana yansıtılmıştır. Bu ve bunun gibi hikâyelerle, savaşın bilinmeyenleri 
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kendilerine sinemayla anlatılabilecekleri bir alan bulmuştur. Seyirci de bu kendi gerçekliğini 

bu filmlerden çıkarabilecektir: 

“Sinemanı sahnelenmemiş olana yönelik eğilimi seyircinin hassasiyetlerini öyle koşullayabilir 

ki, seyirci olay örgüsünün yönlendirmelerine kayıtsız kalıp ekrandaki hayali dünyayı gayri 

ihtiyari bir biçimde katışıksız doğayla ikame edebilir. Yani kamerayla özdeşleşen seyirci 

yeniden yakalandığı söylenen geçmişin büyüsüne safça kaptırmaz kendini, bu geçmişin inşası 

için harcanan çabanın hep bilincindedir.”
147

 

 

Tanıkların, tanıklıkların, hikâye anlatıcıların, hikâyelerin, yaşanmışlıkların, deneyimlerin 

dâhil olduğu, hafızanın daimi inşa sürecine, imge aracılığıyla, sinema aracılığıyla seyirci de 

dâhil olacaktır.  

Dünya tarihinde olmuş, bilmediğimiz ya da yanlış aktarılan bir çok olay olmuştur. 

Yakın bir zamanda olmasına rağmen Rwanda Katliamı’na dair bile çok fazla imge ya da arşiv 

görüntüsü yoktur. Belleğin sürekli devam eden inşasında arşiv önemli bir yere sahiptir ve bu 

nokta da Lanzmann’ın kamerası soykırıma dair tanıklıkları kaydetmekle kalmaz, aynı 

zamanda kameranin "gözü" olan objektif ile kadraj ve montaj ile beraber kendisi de tanıklığa 

tanık olur. Kamera aracılığıyla, görüntüyle seyirciye aktarılan bu tanıklıkların birçok seyirciye 

hitap edebilmesi sinemanın rolünün önemini de vurguluyor. Shoah gibi filmler, tanıklıklara 

şahit olarak seyirciyi de tanıklığa tanıklık etmeye davet ediyor. Yani filmi izleyerek 

tanıklıklara şahit olan seyirciyi de ikincil bir tanık konumuna getirilmiş oluyor. Özetlemek 

gerekirse görüntülerle yeni bir arşiv inşa ediliyordu. Zamanla kamplardan arta kalanlara, 

deneyimlere dair çekilen fotoğraflar, filimler savaş süresince yaşanan vahşeti tanıklarında 

anlatımıyla gözler önüne tamamıyla sermişti. Sözcüklerle ifade edilen tanıklıklar artık 

imgeyle de var olabiliyordu. Sözcüklerin yarattığı hafıza, artık imgelerden de besleniyordu. 

Kamera aracılığıyla sinema hem yaşananı kaydedebilmekte hem de bu yaşananlar 
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doğrultusunda farklı hikâyelerle, farklı biçimlerle aktarılmak istenen tarihsel gerçeği 

anlatabilmekteydi.  

 

SONUÇ 

 

Huberman, kelimenin yetersiz kaldığı yerde imgenin, imgenin düştüğü yerde ise 

kelimelerin ortaya çıktığını söyler, ama Auschwitz hakkındaki “hakikat” ne tahayyül edilebilir 

ne de anlatılabilir, de
 
der.

148
 İkinci Dünya Savaşı süresince özellikle toplama ve çalışma 

kamplarında yaşananları tasvir edebilmek de tahayyül edebilmek de mümkün değildir. Bu 

kamplardan sağ çıkmayı başarabilenler dahi yaşadıklarını anlatırken, olanları ne kadar tasvir 

edebilirler? Kamplardaki yaşanmışlıklar olsun, savaşın gerçekleştiği siperler olsun, bir 

deneyim ölüme ne kadar yaklaşırsa, ifade bulmaktan da o kadar uzaklaşmaktadır. Tanıklığın 

imkânsızlığı ölümden yetki almaktadır. Diğer bir taraftan hayatta kalmayı başarmış bir tanık, 

“Muselmann” örneğin, yaşadıklarını hem hatırlamamak için hem de unuttuğunu fark etmemek 

için anlatmayı istemeyebilir. Kısacası kamplarda yaşananlar ne tahayyül edilebilir ne de 

anlatılabilirdir. Primo Levi, Imre Kertesz gibi tanıklar bunu anlatmaya çalışmışlardır ama 

onlar da aktarılan tanıklık dâhil kamplarda yaşananların tahayyül edilemeyeceğini 

belirtiyordu. Levi “Kamplarda yaşayan bizler gerçek tanıklar değiliz”
149

 ifadesiyle, gerçek 

tanıkların savaşın bittiğini göremeyenler olduğunu söyler. Agamben de kamplarda 

yaşananların bir yanda unutulamaz iken, diğer yanda tahayyül edilemez olduğunu belirtir: 

“Bir taraftan kampta yaşananlar sağ kalanların gözünde tek gerçekken, dolayısıyla kesinlikle 

unutulamazken, diğer taraftan bu gerçek aynı ölçüde tahayyül edilemezdir de, yani onu 

oluşturan gerçek unsurlara indirgenemez. Olgular o kadar gerçektir ki, onlara kıyasla hiçbir 

şey daha gerçek olamaz. Olgusal unsurlarını zorunlu olarak aşan bir gerçekliktir; 

Auschwitz’in kendi içindeki çıkmazı budur.”
150

 

                                                             
148

 Georges Didi-Huberman, a.g.e. s.26 
149

 Primo Levi, Boğulanlar Kurtulanlar, a.g.e. s.69 
150

 Giorgio Agamben, Auschwitz’den Artakalanlar, a.g.e. s.12 



71 

 

Auschwitz’in içindeki çıkmaz da, diğer kampların, diğer Felaket’lerin ve katliamların içindeki 

çıkmaz da bu tahayyül edilememezlikten kaynaklanır. Kampın ve ölüm makinesi olan 

soykırımın gerçekliği sadece deneyimlenir. Fakat bu tahayyül edilemeyen, anlatılamayan 

kamplarda yaşananlar bir şekilde de geleceğe aktarılmalı, tarih yazımına dâhil olmalıdır. 

Başkalarının deneyimleri de olsa, soykırım ve savaş gibi gerçeklikleri unutmamak için 

geçmişte yaşanan olayları anımsayabileceğimiz bir şeye ihtiyacımız vardır ve bu şey, 

hafızadır. Susan Sontag, kamusal hafıza yaratmanın faydalarından bahsederek, soykırıma dair 

resimlerin halkın bilincinde yer etmeyi sürdürmelerinin “hatırlama” aracılığıyla 

gerçekleşeceğini söyler.
151

 Fakat bir bilincin yaratılmasından ziyade, yapılması gereken asıl 

ve salt eylem “hatırlamak” üzerinden geçmektedir. Hatırlayarak inşa edeceğimiz bir hafıza ve 

tarihi olayları unutmayarak canlı tutacağımız bir toplumsal bellek, yeterli olacaktır. Geçmişi 

hatırlamak bir bilinç yaratmaktan ziyade, yüzleşmek üzerinden kurulabilecek bir gerçeklikle 

örülmelidir. 

Hatırlamak ve unutmamak için de ihtiyaç duyabileceğimiz en önemli kaynaklardan 

biri de imgedir. Bu çalışma boyunca sinematografik imgenin temsille inşa edebileceği bir 

hafızanın mümkünlüğünü araştırdım. Hafızanın inşasında tanık ne kadar önemliyse, o inşayı 

sürdürebilecek olan tanıklığın aktarımı da o kadar önemlidir. Bu yüzden de, özellikle 

yaşadığımız şu dönemde, imge o aktarımı sağlayabilecek bir araçtır. Her ne kadar kamplar ve 

soykırım tahayyül edilemez olsa da, imge aracılığıyla izleyiciye yaşananlar tahayyül 

ettirilmeye çalışılarak, aktarılabilir. Yani gaz odalarının içinde öldürülen tanıkların 

deneyimlerini hiçbir zaman öğrenemeyecek olsak da, o gaz odalarının içinde öldürülen 

insanlar olduğunu sinema ile öğrenebiliriz. Söz konusu temsil olduğunda, belgesel ya da 

kurmaca sinemanın seyirci üzerinde yaratacağı etkinin arasında çok büyük bir fark 
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olmayacağını belirtmeye çalışırken de, amacım aslında yaşananların bir biçimde aktarımının 

mümkün olduğunu göstermekti. Sontag, Shoah’ı örnek vererek “Shoah’la, Yahudi 

soykırımıyla ilgili fotoğraflar ve hatırlanmaya değer diğer görüntüler, anlattıkları dramların 

hep hatırda kalmasını sağlamak için aralıksız biçimde yeniden dolaşıma sokulmaktadırlar. Bir 

halkın çektiği acıları ve katliamlara kurban gitmesini gösteren fotoğraflar, ölümden, bozguna 

uğramaktan ve şehit düşmekten daha çok şey hatırlatır bize”
152

 der ve imgenin insanlığa 

hatırlatmak için sürekli dayatılması gerektiğini söyler, fakat her ne kadar bu görüntüler, 

fotoğraflar, imgeler saklanmayarak, ön plana çıkarılıp, geçmişi hatırlatmak için kullanılabilse 

de, yaşananları aktarmanın tek biçimi bu dayatma usülü ile olmaz.  

Sonuç olarak geçmişin deneyimleri, tarihsel olaylar bir şekilde, bir biçimde yarınlara 

aktarılmalıdır. Aksi halde geçmiş unutulmaya ve saramadığımız yaralar her geçen gün daha 

da büyümeye devam ediyor. Ben bu teze başlarken, temsilin imkânsızlığı üzerine hiç 

düşünmemiştim, çünkü her ne kadar insan Muselmannların, Sonderkommandoların, 

kampların, soykırımın varlığını bilse de, o deneyimi yaşamamış olmanın verdiği rahatlıkla, 

bütün bu resmin tahayyül edilemezliğini anlayamayabiliyor. Ve imkânsızlık, sadece 

okuduğun hatıraların, hikâyelerin; izlediğin, dinlediğin tanıklıkların ötesini düşünmekle 

başlıyor. İşte bu düşünmeyi sağlamak, sınırın ötesini görmeye çalışmak geçmişe dair bir 

hafıza oluşturmak için gerekli şartlardan biri. Tüm süreç boyunca incelediğim filmler 

üzerinde yaptığım yorumlar, getirmeye çalıştığım tespitler belirtmek gerekir ki bir genelliği 

tabii ki de yansıtamaz; çünkü ben o filmleri bu tezi yazma sürecinde kendi edindiğim 

deneyimleri, çağrışımları katarak yorumlamaya çalıştım. İzlediğim onlarca film bana altı yıl 

boyunca tüm dünyada devam eden bir savaşın farklı yüzlerini, farklı kıtalardaki sürecini ve 

yarattığı binlerce imge ile sonuçlarını gösterdi. Bu filmler, hiçbir zaman kamplarda olanları 

tahayyül ettirmeye çalışmanın ötesine geçemeyecek olsa da, en azından yaşananları temsil 
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aracılığıyla aktarabilecektir. Soykırımlar, felaketler, katliamlar ve bunun gibi tarihi olaylar bir 

biçimde aktarılmadığı sürece, üzerine filmler çekilip, kitaplar yazılmadığı sürece 

unutulmakta, unutturulmaya çalışılmaktadır. Felaketin sessizliğinin dahi yarınlara taşınmasına 

ihtiyaç olduğu bir dönemdeyiz, bu yüzden de hatırlamalı, üretmeli ve unutmamalıyız. Bir 

soykırımın 100. yıldönümünde hala sorgulandığı bir ülkede ve yaşananların 100. 

yıldönümünde dünyaca “soykırım” olarak adlandırılabilmeye başlandığı bir dünyada, daha 

çok temsil ve ifade biçimlerine ihtiyacımız var.  
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