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ÖNSÖZ 

 

Öncelikle, bu süreçte danışmanım olmayı kabul eden ve sorularım için 

kapısını her zaman açık tutan sevgili Murat Belge’ye ve jüride yer almayı kabul 

eden diğer hocalarım sevgili Jale Parla ve sevgili Özlem Karadağ’a çok teşekkür 

ederim. 

Çalışmamın hazırlık ve yazım sürecinde deneyimi ve bilgisini benimle 

paylaşan sevgili Zeynep Talay Turner’a çok büyük teşekkür borçluyum. 

Şehir dışından da olsa beni motive etmeye çalışan, maddi ve manevi destek 

sağlayan canım anneme ve babama ne kadar teşekkür etsem azdır.  

Ne zaman umutsuzluğa kapılsam motive edici o sihirli sözcükleri bir şekilde 

bulan ve pek çok konuda bütün yükü üzerimden alıp sadece teze odaklanmamı 

sağlayan, canımın içi Zım’a, teknolojiden bir haber beni büyük bir eziyetten 

kurtaran canım Sena’ya ve son olarak çalışmalarım boyunca horultularıyla yanı 

başımdan ayrılmayan, varlığıyla tüm stresimi alan canım Patim’e sevgiyle teşekkür 

ederim. 
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ÖZET 

 

Bu çalışmada, Fyodor Dostoyevski’nin Öteki ve Yeraltından Notlar ile Oğuz 

Atay’ın Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar isimli eserlerine odaklanılarak; ilk 

bölümde, gecikmiş modernleşmenin tarihsel bağlamı genel hatlarıyla 

incelenecektir. Atay ve Dostoyevski’nin Batılılaşmayı nasıl deneyimledikleri; bu 

sürecin onların eserlerine, yazarlık deneyimine nasıl yansıdığı ve karakterlerinin 

ben denilen alanını nasıl şekillendirdiği üzerinde durulurken Harold Bloom’un 

“etkilenme endişesi” ve Girard’ın üçgen arzu kuramından faydanılacaktır. İkinci 

bölümde ise, Atay ve Dostoyevski’nin kendi benini aramakla ilgili olan 

karakterlerinin “ben” derken ne demek istediğinden yola çıkılarak iki yazarın da 

romanlarında ana motif haline getirdiği kendilik arayışı sorgulanacaktır. Söz 

konusu eserlerdeki karakterlerin kendilik arayışı; Bakhtin’in çok seslilik ve diyaloji 

kavramlarından yararlanılarak; “Estetik Etkinlikte Sanat ve Kahraman” ile 

Dostoyevski Poetikasının Sorunları isimli çalışmalarına odaklanılarak 

tartışılacaktır.  

 

Anahtar Kelimeler: Kendilik, Gecikmiş Modernlik, Diyaloji, Dostoyevski, Atay 
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   ABSTRACT 

 

In this study, the historical context of delayed modernization will be examined in 

general terms by focusing on Fyodor Dostoyevsky’s The Double and the Notes from 

the Underground and Oğuz Atay’s The Disconnected and Tehlikeli Oyunlar. Harold 

Bloom’s the anxiety of influence and Girard’s triangular desire theory will be used 

while focusing on how Atay and Dostoyevsky experienced Westernization, how 

this process reflected on their works and writing experience, and how they shaped 

their characters’ area called “I”. In the second part, the search for the “I”, which is 

the main motif of both authors in their novels, will be questioned based on what 

Atay and Dostoyevsky’s characters, who are about searching for their own self, 

mean when they say “I”. The search for the self of the characters in the works in 

question will be discussed by focusing on Bakhtin’s works titled “Author and Hero 

in Aesthetic Activity” and the Problems of Dostoevsky’s Poetics, using Bakhtin’s 

concepts of polyphony and dialogue. 

 

Keywords: Self, Belated Modernity, Dialogue, Dostoevsky, Atay 
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GİRİŞ 

 

Modernizm ve Postmodernizm arasındaki eşikte bir yazar olan Oğuz Atay 

(1934-1977) ilk romanı Tutunamayanlar (1968 yılında yazılmış, 1971 yılında ilk 

cildi, 1972 yılında ikinci cildi basılmıştır) ve ikinci romanı Tehlikeli Oyunlar (1973) 

ile Türk Edebiyatı’nda bir dönüm noktası oluşturmuştur. Her iki roman da gerek 

biçim gerek içerik açısından o güne dek yazılmış olan Türk romanı örneklerinden 

oldukça farklıdır. Bu nedenle, Atay özellikle ilk romanı Tutunamayanlar ile 

dönemin edebiyat çevrelerinde büyük bir sarsıntı yaratmıştır.  Suna Ertuğrul, 

Atay’ın yarattığı sarsıntıyı şu sözlerle ifade eder: “Atay, 1970'lerin Türkiye'deki 

kültürel ortamının edebi tabularını yıktı, sanatın kullanımlarına ilişkin dar tartışma 

çerçevelerini paramparça etti ve Türk dilinin modern varoluşun sıkıntılarını ifade 

etme olanaklarını bulmasına izin verdi.”1 Atay’ın yaratmış olduğu bu yeni ifade 

olanakları, romana yönelik pek çok tartışmayı da beraberinde getirmiştir. Kitap 

yayımlandıktan sonra 1972 yılında Oğuz Atay’ın Mehmet Seyda ile yaptığı 

söyleşide; Seyda, Atay’a “Ben özür dilerim, romanınızı biraz insansız buldum.”2 

eleştirisini yöneltir. Atay’ın bu eleştiriye cevabı ise: “Romanda bütünüyle insana 

yönelmek istemiştim. Onu sizin belirttiğiniz gibi sadece akıl bakımından değil, 

duygularıyla ve aldığı bütün etkilerle vermek istemiştim”3 olur. Murat Belge, aynı 

yıl içinde kaleme aldığı “Tutunamayanlar” isimli yazısında Seyda’nın yaklaşımını 

şu sözlerle eleştirmektedir:  

 
Oysa Oğuz Atay’ın yaklaşımı başka türlü. Bir kere, 

insanlarını içeriden, zihni süreçleri yoluyla vermeye 

çalışıyor; ikinci olarak da hem tikel bir insanı hem de belli 

bir kategoriyi temsil eden bir insanı vermek istiyor. Bunun 

için simgeciliğe de başvuruyor. 

 
1 Suna Ertuğrul, ‘Belated Modernity and Modernity as Belatedness in Tutunamayanlar’, The 
South Atlantic Quarterly, 102 (2/3), (Spring/Summer 2003), p. 629. 
2 Mehmet Seyda, haz. Handan İnci, Oğuz Atay’a Armağan içinde, “Tutunamayanlar”, Yeni Dergi, 
sayı 92, İletişim, 2008, s.397. 
3 A.g.e., s.397. 
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Dıştan verilen insanları, jestleri, mimikleri, konuşma 

tarzlarıyla görürüz. Sınırları belli, çizgileri keskin, çok canlı 

imgelerle tanırız onları. İçten verilenler ise daha soyuttur, 

ister istemez. Hem çok daha yakından tanırız hem de o kadar 

rahatlıkla gözümüzün önünde canlandıramayız. 

Tutunamayanlar’da, bu ayrımın sonucunu görebiliyoruz. 

Ama bu, romanda insan yok demek değil.4 

 
Murat Belge’nin de değindiği gibi gerek Turgut’un gerek Selim’in iç dünyalarına 

öyle yakından tanık oluyoruz ki bırakın romanı insansız bulmayı insan olmanın ne 

demek olduğuna; insanlık hallerinin her detayına şahit oluyoruz. Bu “insanı her 

yönüyle anlatma” çabası Atay’ın çok sevdiği, insanı en iyi şekilde ve her yönüyle 

anlatmış olan kendi sözleriyle “insan ruhunu tüm derinlikleriyle resmeden”5 

Dostoyevski ile yakından ilişkilidir. Yıldız Ecevit’in Ben Buradayım adlı 

biyografik çalışmasında değindiği gibi, “Dostoyevski; Kafka, Gide, Faulkner ve 

Camus gibi birbirinden çok farklı yapıdaki Batılı yazarı nasıl etki alanının içine 

çektiyse, Atay’ı da öyle çeker. Bu yazarlar; 20. yüzyılda yaygınlaşan 

çelişkili/parçalanmış/ambivalent ruh durumunu yansıtan, maddenin kıskacındaki 

yalnız Dostoyevski insanlarında kendilerini bulurlar; burjuva değer ölçütleriyle 

çatışarak varoluşsal bunalımlar yaşayan bu kişilerde kendi roman kişilerinin 

öncülerinin yaşadığını görürler.”6 Öyle ki Atay, Tutunamayanlar’da Selim’i 

“yeraltında yaşayanların ve ecinni tayfasının kaptanı”7 ilan eder. Bu bağlamda, 

Atay’ın ve Dostoyevski’nin karakterlerinin “benlik davası” birbirine çok 

benzemektedir. Tutunamayanlar’da Selim Işık ve Turgut’ Özben’in; Tehlikeli 

Oyunlar ’da Hikmet Benol’un söylediği gibi her biri “kendi ben”ini aramakla, 

“benol”makla ilgilidir. Bu nedenle her ne kadar Atay’ın metinlerarası düzlemden 

 
4 Murat Belge, haz. Handan İnci, Oğuz Atay’a Armağan içinde, “Tutunamayanlar” 2008, İletişim 
s.152. 
5 Aktaran: Lonny Harrison, Archetypes from Underground: Notes on the Dostoevskian Self, Wilfrid 
Laurier University Press, 2016, s.27. 
6 Yıldız Ecevit, Ben Buradayım, İletişim, 2016, s.203. 
7 Oğuz Atay, Tutunamayanlar, İletişim, 2011, s.474. 
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diyaloğa girdiği pek çok yazar, roman ve roman karakteri olsa da mesele kendini 

tanımak, benliği aramak ve varoluşsal sorgulamalar olunca Dostoyevski ile 

kurduğu ilişki bambaşkadır. Lonny Roy Harrison, Dostoyevski’de benliğin 

arketiplerini araştırdığı; Archetypes from Underground: Notes on the Dostoevskian 

Self isimli çalışmasında “Dostoyevski karakterleri ‘ben’ derken ne demek istiyor?” 

diye sormaktadır. Bu çalışmada kendilik arayışında bir basamak olan; bu oldukça 

kapsamlı soru Atay’ın karakterleri için de sorulacaktır. Selim Işık, Turgut ÖZBEN 

ve Hikmet BENOL “ben” derken ne demek istemektedir? 

 Rusça ve karşılaştırmalı edebiyat alanında çalışmalar yapan Yuri Corrigan, 

2017 yılında yayımlanan Dostoevsky and the Riddle of the Self isimli kitabında 

Rusça’da “benlik” kelimesinin tek bir karşılığı olmadığı için özünde sorunlu 

olduğunu belirtir ve bu karmaşayı şu şekilde açıklar: 

 
Ruh (dusha), kişilik (lichnost), kişi (chelovek; litso), birey 

(osoba) ve daha olumsuz anlamda (samost) benlik yerine 

kullanılan kelimelerdir. Dostoyevski’nin sıklıkla kullandığı 

birinci tekil şahıs ile Avrupa kültürel geleneğinde kullanılan 

ben kelimesi birbirinin eşdeğeri değildir. Böyle bir kavramın 

yokluğu Rusya’nın tarihiyle ilişkili olarak bireycilik 

kavramını Avrupa’dan daha geç ve buna eşlik eden pek çok 

güçlükle deneyimlemiş olmasıdır. (...) Bu kusurlu 

karşılaştırma, Dostoyevski'nin "lichnost" (kişilik) sorununa 

ilişkin kendi muğlaklığını yansıtır, çünkü o bu terimi "ben" 

ile bazen eş anlamlı, bazen de zıt anlamlı olarak kullanmıştır. 

İki terimi karşı karşıya getirdiğinde, “Ben” veya “benlik” (ia) 

bilincin yerini belirtirken “kişilik” (lichnost') farkında olma 

etkinliğinin altında yatan ve onu aşan daha geniş alanı içerir. 

(...) Dostoyevski için kişiliğini kaybetmek kötü bir şey, ama 

kendini kaybetmek iyi bir şeydir.8 

 
8 Yuri Corrigan, Dostoevsky and Riddle of the Self, Northwestern University Press, 2017, s.11-12. 
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Bu bağlamda Dostoyevski’de kişilik sahibi olmak öz bilinç sahibi olmakla bir 

tutulmaktadır. Atay da Dostoyevski gibi Batı dışı modernleşmeye maruz kalmasına 

rağmen “ben” ve “kişilik” kavramını kullanırken böyle bir karışıklık söz konusu 

değildir. Ancak kişilik kazanmanın bireyin öz farkındalığından ve kendisiyle 

hesaplaşmaktan geçiyor olması her ikisi için de oldukça önemlidir. Atay, 

Günlük’ünde kişilik kazanmanın önemine yönelik düşüncelerini Türk romanı ile 

ilişkilendirerek şu sözlerle ifade eder: “... Türk romanının sorunu kişiliktir. 

İnsanımızın kişilik kazanma savaşının önemini henüz kavrayamamış olmasıdır.  

Kendisiyle hesaplaşma diye bir kavramın varlığından habersiz oluşundandır. Bunun 

için romanımız düzmecedir.”9  Bu noktada Atay, kişilik kazanmanın insanın 

kendisiyle hesaplaşmaktan geçtiğini belirtirken hangi “kendiliğe” değinmektedir? 

Tutunamayanlar’da sahici olamayacağı korkusuyla eyleyemeyen, “bir ideal olarak 

içselleştirilmiş olan Batı’yı”10 taklitten ibaret kalacağını düşünen Selim Işık’ın 

açmazı olan kendilik mi? Ya da benzer açmazları barındıran Tehlikeli Oyunlar’da 

Hikmet’in dile getirdiği “Ah, ben az gelişmiş bir ülkede doğmamış olsaydım, (...) 

gösterirdim size!” serzenişleri gibi daha pek çok azgelişmişlik üzerine dile getirilen 

düşünceler okuyucuya Atay’ın kişinin kendi ile hesaplaşma meselesini azgelişmiş 

tarafımızla yüzleşmekten geçiyor olduğunu düşündürttüğüne şüphe yoktur. Türkiye 

ve Rusya’nın Batı’yı model alarak geç modernleşmesi; Atay ve Dostoyevski’nin 

eserlerini şekillendiren oldukça önemli bir meseledir. Eserler yalnızca bu 

gecikmişliğe indirgenemeyeceği gibi bundan bağımsız da düşünülemeyecektir. 

Nitekim, Oğuz Atay, eserlerinde bir yandan kendilik arayışını sürdürürken bir 

yandan da içinde bulunduğu mevcut gerçekliği oluşturan “geçmişin iktidarı” ile baş 

etmeye çalışmaktadır. Atay, Tanzimat’tan bu yana devam eden ve adına 

“Batılılaşma denen ama aslında gecikmişliğin kabullenilmesi anlamına gelen bir 

model kaymasının”11 yarattığı çatışmanın içinden üretmeye çalışmaktadır. Bu 

bağlamda Gürbilek’in sözleriyle Oğuz Atay, “Hem Batılılaşmak hem Batı’ya 

 
9 Oğuz Atay, Günlük, İletişim, 2014, s.224. 
10 Orhan Koçak, “Kaptırılmış İdeal: Mai ve Siyah Üzerine Psikanalitik Bir Deneme”, Toplum ve 
Bilim. No: 70 (1996), s.98. 
11A.g.e., 94. 
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direnmek hem modern hem muhafazakâr olmak isteyen bir ulusal kültürün bir türlü 

çözülemeyen kimlik probleminin bir parçasıdır.”12 Bu nedenle Atay, her ne kadar 

kendinden önceki gelenekten oldukça farklı eserler ortaya koymuş olsa da 

“gecikmişliğin alevlendirdiği; kendiliğindenlik-dolayım, sahicilik-düzmecelik, 

özgün-taklit”13 gibi düaliteleri de eserlerinde sorgulamaktadır. Bu ikiliğin açtığı 

çatlak, elbette karakterlerinde de bölünmelere yol açmıştır. Gürbilek, Atay’ın 

karakterlerinin tam da bu çatlak ile yüzleşebildiği için derinliğini ve iç dünyasını 

inşa edebildiğini söyler. Onun sözleriyle, “İç dünya ancak kendi boşluğunu, kendi 

bağımlılığını, kendi kökensel arızasını görebilidiği an iç dünya olur. Bir 

orijinallikten söz edilecekse eğer, kökendeki yamukluğa; romanı da, okuru da, 

eleştirmeni de çoktan biçimlendirmiş olan kaçınılmaz arızaya bakabilmekten 

geçiyor yolu. Oğuz Atay özgünse eğer bu yüzden özgün.”14 

Dostoyevski’de de Rusya’nın geç modernleşmesinin açtığı yarık 

karakterlerine de bir ikilik olarak yansımıştır. Rusya, özellikle St. Petersburg 19. 

yüzyıl ortalarında hızla modernleşmeye başlamış, bu süreçte geleneksel Rus 

inançlarına saldırılmış, gündelik yaşam pratikleri modernleşmenin gerektirdiği 

faydacı koşullara göre düzenlenmiştir. Dostoyevski’nin 19. yüzyılın sonunda 

sorduğu “Kimdir bu Ruslar? Rus ruhu nedir?”15 soruları Rus kültüründe 

modernleşme ile oluşan çatlağın kültürel kimlikte yarattığı çatışmanın bir 

yansımasıdır.16 Edebiyat alanında çalışmalar yapan Roger B. Anderson 

Dostoyevsky: Myths of Duality isimli kitabında Dostoyevski’nin “Her kahramanın 

bu karşıt gerçeklikler arasında çalkantılı bir temas noktası olarak hizmet ettiğini 

söyler. Her biri hakkında bildiğimiz şey: her birinin bu temel yüzleşmeye nasıl tepki 

verdiği ve bunu nasıl çözmeye çalıştığıdır.”17 

 
12 Nurdan Gürbilek, Kör Ayna Kayıp Şark, Metis, 2014, s.183. 
13 Nurdan Gürbilek, Kötü Çocuk Türk, Metis, 2016, s.132. 
14 A.g.e., s.130. 
15 Suna Ertuğrul, s.630. 
16 A.g.e., 630.  
17 Roger B. Anderson, Dostoyevsky: Myths of Duality, Gainsville: University of Florida Press, 1986, 
s.27. 
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Elbette hem Dostoyevski’nin hem de Atay’ın metinleri yalnızca tarihsel 

düzlemde ele alınamayacak kadar derindir.18 20. yüzyılda pek çok felsefeci, 

teorisyen, yazar için Dostoyevski’nin metinleri ve karakterleri ilham kaynağı olmuş 

ona adeta benlik teorisyeni olarak yaklaşmışlardır. Dostoyevski’de karakterin 

benliğini ya/ya da kişiliğini keşfetmek üzere yapılan çalışmalar iki yaklaşım 

üzerinde yoğunlaşmıştır. Bunlardan biri Charles Taylor’ın da belirttiği gibi 

Dostoyevski’nin, “romantizm geleneği”19nden gelmiş olmasıdır. Bu düşünce ile 

insanın ve evrenin aşkın tarafının kavranabileceğine inanılır. Bir diğeri ise Mikhail 

Bakhtin’in Dostoyevski üzerine çalışmasıdır. Bakhtin, Dostoyevski’nin 

eserlerinden yola çıkarak benliğin özneler arası alanda bir nihayete ermeden bir 

oluş, eylem halinde süre geldiğini iddia eder. Bakhtin’e göre Dostoyevski’nin 

karakterleri daima eşiktedir. Karakterlerin kendiliği ve bilinci başkalarının 

sözleriyle hiç bitmeyecek bir diyalog içinde biçimlenir. Yorrigan’ın yorumuyla: 

“Bakhtin'in bakış açısı, karakterlerin derinliklerini kendilerinin dışında, 

“başkalarının ruhlarında” kavrayan Dostoyevski'de kişiliğin ilişkisel doğasını 

aydınlatmaya yardımcı olurlar.”20 Başka bir deyişle, Bakhtin, Dostoyevski’nin 

karakterlerinin kişiliğinin diyalojik kavranış esnasında ortaya çıktığını belirtir.21 Bu 

bağlamda, Bakhtin’in teorisinde bilinç daima ötekinin söylemi ve bilinci ile 

çarpışma esnasında ortaya çıkar. Fakat, bu noktada ortaya çıkan bir diğer açmaz 

 
18 Frederic Jameson, “Çok Uluslu Kapitalizm Çağında Üçüncü Dünya Edebiyatı” adlı makalesinde 
üçüncü dünya edebiyatının kaçınılmaz bir şekilde ulusal alegorik metinler olduğunu iddia eder. 
Jameson’ın bu yaklaşımı pek çok eleştiri almış ve birçok tartışmaya sebep olmuştur. Jameson’a göre 
üçüncü dünya ülkelerinde kamusal alan ile özel alan iç içedir. Bu nedenle, kahramanın kişisel tarihi 
ulusun tarihinden bağımsız düşünülememektedir. Ancak, Nurdan Gürbilek, Kör Ayna Kayıp Şark 
adlı kitabının “Çocuk Ülke Edebiyatı” isimli denemesinde üçüncü dünya edebiyatının ulusal 
alegoriye indirgenmesinin birçok metin için büyük bir haksızlığa sebep olduğunu söyler. Atay’ın 
eserleri de haksızlığa uğrayan metinler arasındadır. Gürbilek, Batılı okur için pek çok üçüncü dünya 
romanının evrensel bir duyguyu paylaşmaktan ziyade farklı bir kültür ile tanışmak için okunduğunu 
iddia eder. Gürbilek Oğuz Atay’ın da Tutunamayanlar’da Selim’in ve Tehlikeli Oyunlar’da 
Hikmet’in çocuk kalmışlığını geri kalmış bir ülkenin alegorisi olarak düşünmüş olabileceğini 
belirtir. Ancak Atay, her iki romanda da geri kalmış bir ülkenin ulusal problemlerini anlatmakla 
kalmayıp; benlik arayışı, varoluş kaygısı, ölüm acısı gibi evrensel meseleleri de karakterlerinin temel 
arayışı haline getirmiştir. Bu nedenle bu çalışmada Atay’ın yazarlığının ve karakterlerinin gecikmiş 
modernlikten nasıl etkilendiğini tartışırken bu eserleri ulusal alegoriye indirgemek değil; gecikmiş 
modernliğin içinden geçerek Atay’ın tarihsel bağlamı nasıl sorunsallaştırdığını görmek olacaktır. 
19 Charles Taylor, çev. Bilal Baş, Selma Aygül Baş, Benliğin Kaynakları: Modern Kimliğin İnşası, 
Küre Yayınları, s.683. 
20 Yuri Corrigan, Dostoevsky and Riddle of the Self, Northwestern University Press, 2017, s.17. 
21 Bakhtin, Dostoyevski Poetikasının Sorunları, Metis, 2004, s.112. 
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kişinin kendiliğe erişebileceğine dair yanılsamadır. Meltem Gürle, Ölülerle 

Konuşmak adlı kitabında Selim ve Yeraltı Adamı için “sabit bir kendilik 

tanımlamasının olmayacağını”22 söyler. Çünkü, kendisi olmaya çalışan birey, 

“kendi anlayışına” göre eylemek isterken, bir yandan da “kendisi olmayan (dünya 

ve ötekiler) tarafından tanınmak ister” ve kişinin kendisini ötekinin gözünde olduğu 

gibi koruma imkanını elinden alır. Kişi daima ötekiler ile var olur ve eylemi ötekine 

göre şekillenir.23 Bu nedenle Dostoyevski ve Atay’da kendilik meselesi hem bir 

açmaz hem de bir arayış olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Bu bilgiler ışığı altında, Dostoyevski’nin karakterlerinin kişiliğine “bir 

yanda tüm evreni kuşatan ve ifade eden bir öz ve dipsiz bir derinlik olarak, diğer 

yanda ilişkiler yoluyla kendini dışa doğru kuran bir etkinlik, olay ya da bakış açısı 

olarak”24 yaklaşılır. Atay’ın karakterlerinin kişiliği ele alınırken de bu 

yaklaşımlardan yararlanılacaktır. 

Özetle, bu çalışmada, Atay’ın ve Dostoyevski’nin karakterlerinin “benlik 

davası” ya da “kendilik arayışı” incelenirken Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar ve 

Tehlikeli Oyunlar, Fyodor Dostoyevski’nin Öteki ve Yeraltından Notlar isimli 

eserlerine odaklanılarak öncelikle, Rusya ve Türkiye’nin Batı dışı 

modernleşmelerinin genel tarihine değinilerek bu gecikmişliğin Atay ve 

Dostoyevski’yi ve onların kahramanlarını nasıl etkilediği üzerinde durulacaktır. 

İkinci bölümde ise, Dostoyevski ve Atay’ın karakterlerinin iç dünyasını anlamak 

için romantik düşünce okulundan ve modernizmden yardımcı bir zemin olarak 

yararlanılarak Bakhtin’in Dostoyevski yaklaşımı üzerinde durulacaktır. 

 

 

 

 

 

 
22 Meltem Gürle, Ölülerle Konuşma, İletişim Yayınları, 2016, s.217. 
23 A.g.e., s.219. 
24 Yuri Corrigan, Dostoevsky and Riddle of the Self, Northwestern University Press, 2017, s.17. 
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 1.  TÜRKİYE VE RUSYA’DA MODERNLEŞME SÜRECİ 

 

1.1. TÜRKİYE VE RUSYA’NIN BATI-DIŞI MODERLEŞMESİNE GENEL 

BAKIŞ 

 Avrupa’da ortaya çıkan Fransız Devrimi ve Sanayi Devrimi ile Batı’da pek 

çok gelişme meydana gelmiştir. Bu sayede Batı zaman içinde oldukça önemli bir 

konuma erişmiştir. Bu bağlamda zamanla Batı gibi olmak “Batılılaşmak” pek çok 

ülke tarafından amaç haline gelmiştir. Murat Belge, bu süreçte “Batılılaşma fiili 

Batılı olmayan bütün dünyanın başlıca uğraşı haline”25 gelmiştir der. Türkiye ve 

Rusya Batı’ya kıyasla gecikerek modernleşmiş iki çevre ülkedir. Batı’da modernlik 

toplumsal bir deneyim ve bir süreç olarak gelişirken; Türkiye ve Rusya gibi batı-

dışı ülkelerde bu durum Batı’da meydana gelen gelişmelerin farkına varma sonrası 

aradaki açığı idrak etme ve bu açığı nasıl kapatacağına yönelik düşünmeye 

başlaması ile gelişir. Dolayısıyla, Türkiye ve Rusya da Batılılaşma bir gereksinim 

olarak gelişmiştir. Bu bağlamda hem Türkiye hem de Rusya Batı’yı model alarak 

modernleşme sürecine girer. Batı’da üretilen bilgiyi “çeşitli şekillerde ithal 

ederler.”26 Ancak, hayatın her alanında, dışında kalınan bir modele benzemeye 

çalışma “yerli ve yabancı”, “taklit, kendiliğinden” gibi ayrımları ya da açmazları da 

beraberinde getirmiştir. Türkiye ve Rusya’da benzer dönemlerde başlayan 

Batılılaşma süreci, Rusya’da Türkiye’ye kıyasla çok daha hızlı ilerlemiştir.  

Batı-dışı modernleşme elbette edebiyatı da oldukça etkilemiştir. Nurdan 

Gürbilek, “Kötü Çocuk Türk” adlı denemesinde Gregory Jusdanis’in Gecikmiş 

Modernlik ve Estetik Kültür isimli çalışması ile Harold Bloom’un Etkilenme 

Endişesi adlı eserinden yola çıkarak gecikerek modernleşmiş ülkelerin edebiyatının 

bir “çifte gecikmişliğe” doğduğunu söyler.27 Bu çifte gecikmişlikten ilki bir temsil 

olarak gecikmişliğin endişesini taşır. Her yazarın içine düştüğü; “...en sahici 

duygularını dile getirirken bile kendinden önceki metinlerin tekrarı olduğunu 

 
25 Murat Belge, edt.Tanıl Bora, Murat Gültekingil, Modern Türkiye’de Siyasi Düşünce Tarihi içinde 
“Batılılaşma: Türkiye ve Rusya”,   s.43-56,  s.43. 
26 A.g.e., s.49. 
27 Nurdan Gürbilek, Kötü Çocuk Türk, Metis, 2016, s.66-89. 
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hissetmesine yol açan…”28 endişedir bu. İkincisi ise ulusal gecikmişliğin sebep 

olduğu Batı’nın bir taklidinden ibaret kalma endişesidir. Batı ya da Doğu fark 

etmeksizin her yazarın içinden geçerek üretmeye çalıştığı “etkilenme endişesi” 

kaçınılmaz bir durumdur. Ancak, gecikerek modernleşmiş ülkelerde bu endişeye 

Batı taklidinden ibaret kalmakla birlikte Batı’ya kendini kanıtlama endişesi de 

eklenmektedir. 

Jale Parla, Babalar ve Oğullar isimli kitabında Tanzimat romanının bir 

yetimliğe doğduğunu söyler. Tanzimat Dönemi’nin yazarları bir yandan Batılı bir 

form olan roman türünde eserler üretmeye çalışırken bir yandan da milli değerlere 

sahip çıkmaya çalışmaktadırlar. Tanzimat romancılarının içinde bulunduğu çatışma 

ise Türkiye’de Batılılaşma sürecini karakterize eden bir ikiliktir.29 Batılılaşma ile 

gelişen “yenilikçi” anlayış “Osmanlı kültürünün mutlak egemenliği”nde 

şekillenmektedir. “Üstelik bu kültürün üstünde yükseldiği epistemolojik temel, 

adapte edilecek Batı kültürünün üzerinde yükseldiği epistemolojik temele taban 

tabana zıttır.”30 Jale Parla, roman yazarında da ortaya çıkan “vesayetçiliğin her 

zaman yenilikçiliğinin önüne geçtiğini”31 söyler. Çünkü, Osmanlı aydınları 

“mutlakçı ve ataerkil bir sultanın otoritesine sahipken, kendilerini kaygan bir 

zeminde bulmuşlardır. Bu nedenle metinler de yetim kalmışlardır.”32 Yetimlik pek 

çok çatışmayı da beraberinde getirmiştir. Bir sonraki bölümde bu ikilik kapsamlı 

bir şekilde tartışılacaktır.  

 Rus Edebiyatında ise durum daha farklıdır. Murat Belge, 19. yüzyıl Rus 

Edebiyatının, 19. yüzyıl Türk Edebiyatına kıyasla oldukça gelişmiş olduğunu 

söyler.33 Belge’ye göre, “‘Modern’ ya da ‘yeni’ sıfatıyla anılan bir edebiyatın 

doğması, Türkiye’de, Rusya’dakinden daha uzun bir zaman aldı(ğını) (keyfi bir 

seçmeyle: Puşkin, 1799-1837; Namık Kemal, 1840-1888).”34 belirtir. Puşkin, Türk 

romanının yetimliğine benzer şekilde bir yokluğun içinden üretmeye çalıştıklarını 

 
28 A.g.e, s.82. 
29 A.g.e., s.52., Jale Parla, Babalar ve Oğullar, İletişim, 2016, s.15. 
30 Jale Parla, Babalar ve Oğullar, İletişim, 2016, s.15. 
31 A.g.e., s.15. 
32 A.g.e., s.15. 
33 Murat Belge, Step ve Bozkır, İletişim, 2016, s.14.  
34 Aktaran: A.g.e., s.113.  
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belirterek “Ne edebiyatımız var bizim ne de kitaplarımız” der.35 Belge bunu şu 

sözlerle yorumlar: “Olan bir şeyler var, ama bu istenen türden değil. Yani Batı’da 

üretilen tarza yeterince yakın değiller. Böyle olunca da ha var, ha yok sayılıyor.”36 

Caryl Emerson, Rusya’nın bir ulus olarak edebi bir kimlik kazanmasının 19. yüzyıla 

dayandığını belirtir. “Napolyon’a karşı kazanılan zafer ve Puşkin’in (1799-1837) 

olgunluk dönemi Rusya için ulusal bir tarihin başlangıcıdır.”37 Murat Belge, 

Gogol’e kadar da Rus romanının olmadığının düşünüldüğünü belirtir. Belge, Gogol 

için “Bir “Rus sesi” çıkarması değil, daha önce herhangi bir yerde çıkmamış bir ses 

çıkarmasıydı”38 der. Vladimir Nabakov, Gogol ve Puşkin’den önceki Rus 

edebiyatını şu sözlerle tarif eder: “Rus edebiyatı yarı kör haldeydi. Sadece aklın 

yönlendirdiği anahatları algılayabiliyordu: Renklerin kendisini göremiyor, bir 

köpek misali, Avrupa’nın antik dönemden kalma basmakalıp isim-sıfat 

bileşimlerini kullanmakla yetiniyordu.”39 der. 

 Murat Belge, 1820 yılında Puşkin’in bizde edebiyat yok isyanı ile 1821 

yılında Polevoy’un, “Ruslar’ın yazmaya daha yeni başladığını ve edebiyatta henüz 

çocuk olduğunu”40 iddia eden sözlerine dikkat çeker: “1822’de Vyazemski’nin 

yargısı şöyle: “Rusya’da basılan kitaplardan varılacak yargı ya bizim hiç 

edebiyatımız olmadığı ya da kanaatler veya karakterler olmadığı”41 (Fanger, 

1979;25). Türkiye’de ise bu isyanı ilk kez 1931 yılında Nurullah Ataç dile getirir. 

Ardından Tanpınar “Neden bize özgü roman yok?”42 diye sorar. Belge, aradaki 100 

yıllık zaman farkının oldukça önemli olduğunu belirtir. Ancak bu farka rağmen 

kültürel gecikmişlik kaçınılmaz bir şekilde her ikisini de etkilemiştir. 

Her ne kadar Rus Edebiyatı, modernleşme sürecinde maruz kaldığı 

gecikmişliğe rağmen oldukça ileri bir seviyede olsa da bu durum “Batı’nın dışında 

 
35 Aktaran: A.g.e., s.158.  
36 A.g.e., s.158.  
37 Caryl Emerson, The Cambridge Introduction to Russian Literature, Cambridge University 
Press, 2013, s.1. 
38 Murat Belge, Step ve Bozkır, İletişim, 2016, s.168. 
39 Vladimir Nabokov, çev. Yiğit Yavuz, Fatih Özgüven, Ayşe Nihal Akbulut, Rus Edebiyatı 
Dersleri, İletişim, 2017, s.55. 
40 Murat Belge, Step ve Bozkır, İletişim, 2016, s.164. 
41 A.g.e., s.164. 
42 Aktaran: Nurdan Gürbilek, Kötü Çocuk Türk, Metis, 2016, s.95-96. 
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olma” ya da “Batı gibi olma”, “yerli olma” ya da “yabancı olma” gibi ayrımların 

ortaya çıkmasına engel olamamıştır. Bu bağlamı daha iyi anlayabilmek için Rusya 

ve Türkiye’deki modernleşme sürecine daha yakından bakılacaktır. Her iki ülkede 

de “Batı” farklı şekillerde çatışmaya sebep olmuştur. Bu çatışma daha önce de 

sorulmuş olan “Ben kimim” sorusu ile yakından ilişkilidir. Elbette bu soruyu 

şekillendiren paradigmalar geç kalınmışlıktan ibaret değildir. Ancak bu sorunun 

yanıtının bir ayağı da bu çatışma üzerinde durmaktadır. Bu nedenle tarihsel bağlama 

yakından bakmak Atay ve Dostoyevski’nin Batı’ya yönelik tavrını ve 

karakterlerinin “ben denilen alanını” daha iyi anlamamızı sağlayacaktır. 

 

1.2. RUSYA’NIN BATILILAŞMA SÜRECİNİN DOSTOYEVSKİ 

ÜZERİNDEKİ ETKİSİ 

Rusya’da Batılılaşma Büyük Petro (1696-1725) döneminde başlamıştır. 

Öncelikle askerî açıdan faydacı bir yaklaşımla Batılılaşma adımları atılmış olup 

zamanla bu durum “Avrupa’da gelişen ulus-devlet düşüncesini model alan bir Rus 

devleti oluşturmak yönünde daha genel bir arzuya yol açmıştır.”43 Bu amaç Murat 

Belge’ye göre, “Ne kadar çok Batılı olabilirim” düşüncesi ile “Avrupa’da kendine 

bir yer açma”44 arzusunun bir yansımasıdır. Bunun nedeni Rusya'nın “dünya 

tarihine çok geç katılmış olması ve kazandığı kimliğin esas olarak çeşitli dış 

kaynakların etkisine bağlı olması”45 nedeniyle Rusya’nın gelecekteki konumunu 

belirlemeye yönelik atılan adımları şekillendirme girişimidir.  

Büyük Petro’nun Batılılaşma girişimleri yalnızca askeri ve ideoloji 

uygulamalar ile sınırlı kalmamıştır. Petro, Batılı hayat anlayışını her alanda bir 

dayatma olarak uygulamıştır: 

 
Petro’nun elinde usturayla yüksek devlet görevlilerinin sakallarına 

saldırması hakkında anlatılan hikayeler, Batı öykünmeciliği uğruna 

 
43 Bruce K. Ward, Dostoyevski’nin Batı Eleştirisi, İthaki, 2018, s.32. 
44 Murat Belge, “Batılılaşma: Türkiye ve Rusya”, Modern Türkiye’de Siyasi Düşünce Tarihi içinde, 
edt.Tanıl Bora, Murat Gültekingil,  (43-56),  s.46. 
45 Güneş Ayas, Dostoyevski’de Batı Sorunu: Rus İdesi ve Evrensellik, 2010, (yayımlanmış yüksek 
lisans tezi) s.25. 
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aldığı sert tedbirlerin tuhaf örneklerinden sadece bir tanesidir. 

Petro’nun kişisel fantezilerine ve yeni devletin ihtiyaçlarına göre, 

soylular Batılı teknik eğitimlerini Avrupalı bir görünümle 

tamamlamalıydılar. Peruklar, sakalsız çeneler, Alman ve Fransız 

tarzı kıyafetler, Batılılaşmış Rus soylularının alamet-i farikası haline 

geldi.46 

 

Rusya’da Batılılaşma yolunda yapılan bu garip girişimler; daha sonra ele 

alacağımız Türkiye’nin Cumhuriyet tarihinin kuruluş döneminde yapılan 

devrimlere çok benzemektedir. Halkı daha “Batılı” bir hale getirmek için şapka 

devrimi, kılık kıyafet devrimi ve harf devrimi yapılmıştır. Bu elbette eski ve yeni 

arasında büyük bir yarılmaya sebep olmuştur. Tekrar Rusya’ya dönecek olursak; 

Batılılaşma yolunda Avrupalı görünmek için atılan adımlar soylular için geçerli 

iken halk için geçerli değildir. Bu durum elbette Rusya’da da halk ile soylular 

arasında ciddi bir krize yol açmıştır. Dostoyevski başlangıçta Belinski’nin de 

aralarında bulunduğu Batıcılar gibi düşünmesine rağmen sürgün sonrası görüşleri 

demiştir. Ecinniler (1872) için tuttuğu defterde Rus soylularının köklerinden 

kopuşunu şu sözlerle eleştirir: “Rus üst sınıfının tamamı, sonunda Almanlara 

dönüştü ve köklerinden koparak Alman olan her şeyi sevip Rus olan her şeyden 

tiksinmeye başladılar…”47 

Dostoyevski Yaz İzlenimleri Üzerine Kış Notları’nda bu uygulamaların 

yarattığı iki yüzlülüğü şu sözlerle ifade eder: 

O zamanın Avrupa’dan gelen etkilerini daha iyi geçiriyorlarmış akıl 

süzgecinden. Bütün bu olmayacak hayaller, bu iki yüzlülük, bu 

Fransız kaftanları, kol düğmeleri, peruklar, ipek çoraplara giren bu 

hantal, kalın bacaklar; o zamanın Alman peruğu takmış, Alman 

postalı giymiş ufak tefek erleri… hepsi, hepsi-sanırım- korkunç birer 

dalavereydi. Uşakça bir yaltaklanışla aşağıdan doğru şişirilmeydi.48 

 
46  Bruce K. Ward, Dostoyevski’nin Batı Eleştirisi, İthaki, 2018, s.34. 
47 Aktaran: Bruce K. Ward, Dostoyevski’nin Batı Eleştirisi, İthaki, 2018, s.35. 
48 Fyodor Mihatloviç Dostoyevski, Yaz İzlenimleri Üzerine Kış Notları, İletişim, 2019, s.64. 
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Büyük Petro’nun ardından Katerina (1762-1796) döneminde ise “Batı’yı 

model alan bağımsız bir Rus entelektüel kültürü oluşturma yönündeki ilk 

denemeler”49 gerçekleştirilmiştir. Bu süreçte, Rusya’nın Batıcı entelektüel ortamı 

“Fransa, Almanya, İngiltere ve İtalya”50 gibi ülkelerden devşirilen bilgiler aracılığı 

ile şekillenmiştir. Özellikle Fransız düşüncesi baskın olmuş; Voltaire ve Rousseau 

hararetli bir şekilde tartışılmıştır.  

19. yüzyılda Rus düşünce anlayışı Batıcılar ve Slavcılar arasındaki gerilim 

etrafında şekillenmiştir. Batıcılar’da, Rusya’nın tarihsel bir birikiminin olmaması 

nedeniyle; Rusya Avrupa’yı her alanda model alarak ve onu özümseyerek ancak 

Avrupa’da kendine bir yer açabilir düşüncesi hakimdir. Slavcılar’a göre ise 

Rusya’nın “Avrupa karşısında kendi sözünü söyleyebilmesi”51 oldukça önemlidir. 

Bu da ancak Rus ruhunu; “geleneklerini, tarihini ve dinini”52 ortaya çıkararak, 

mümkün olabilir. Büyük Petro döneminde başlayan reformlar, soyluları kapsarken 

halkı muaf tutmuştur. Bu da halk ve soylular arasında çok büyük bir kopuşa sebep 

olmuştur. Dostoyevski’ye göre, soylular Avrupalı gibi olabilmek için Avrupa’nın 

her şeyini sorgulamadan özümsemeye çalışmıştır.  

1830’larda hem Batıcılar hem de Slavcılar Kant, Fichte, Schelling gibi 

Alman filozoflarının düşüncelerinden oldukça etkilenmiştir. “1830’ların sonuna 

doğru Rus düşüncesinde Schelling’in yerini Hegel almıştır.”53 Dostoyevski’yi de o 

yıllarda bir Batıcı olarak; Batıcı Rus romantizminden, özellikle Schelling ve 

Hegel’den oldukça etkilenmiştir. Dostoyevski’nin bu süreçte benimsemiş olduğu 

romantik düşünce anlayışı Yeraltından Notlar’a kadar olan eserlerinde de etkisini 

göstermiştir. 

1848 yılında Avrupa’da başlayan özgürlük hareketleri pek çok özgürlükçü 

düşüncenin ortaya çıkmasına olanak sağlamıştır. Bu yıllarda Rusya’da ise çok ciddi 

sansür uygulamaları ve baskıcı yönetim anlayışı uygulanmaktadır. Bu nedenle 

 
49 Bruce K. Ward, Dostoyevski’nin Batı Eleştirisi, İthaki, 2018, s.37. 
50A.g.e., s.38. 
51 Güneş Ayas, Dostoyevski’de Batı Sorunu: Rus İdesi ve Evrensellik, 2010, (yayımlanmış yüksek 
lisans tezi) s.50. 
52 A.g.e., s.50. 
53 Bruce K. Ward, çev.Güneş Ayas, Dostoyevski’nin Batı Eleştirisi, İthaki, 2018, s.47. 
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Avrupa'daki özgürlük hareketleri ve Fransız sosyalizmi, Alman felsefesi üzerine 

kafa yoran Rus Batıcılarını da etkisi altına almıştır. “Dostoyevski’de bu süreçte 

Fransız sosyalizminden etkilenmiş”54 ve Petraşevski’nin sosyalist düşünceyi 

savunan grubuna katılmıştır. Aynı yıl içinde Dostoyevski tutuklanır ve idam 

cezasına çarptırılır. Ancak “çar tarafından gizlice affedilmesi üzerine ve Sibirya’ya 

sürgüne gönderilir.”55 Bu idam cezası ve sürgün Dostoyevski’nin hayatında bir 

dönüm noktası oluşturmuştur. Henri Troyat, Dostoyevski’nin Sibirya sürgününün 

Rusya, İncil ve halk ile karşılaşma mekânı olduğunu söyler.56 Dostoyevski bu 

sürgünde, her ne kadar etrafındaki kişiler tarafından hoş karşılanmamış ve bir efendi 

olarak görülüp benimsenmemiş olsa da Dostoyevski bu süreçte halkı anlamaya 

çalışmış ve onlara hayran kalmıştır. Sürgün sırasında halk ile arasındaki kopukluğu 

arttırdığını düşündüğü Batıcılıktan da uzaklaşmıştır. Ona göre, Rus halkı “Rus 

geleneğinin ve Hristiyanlığın”57 bir temsilidir.  

Dostoyevski sürgün sırasında kardeşi Mikhail’e yazdığı bir mektupta 

“halktan” şu sözlerle bahsetmektedir: “Ağır çalışmalarda, insanların, gerçek 

insanların derin, güçlü, güzel karakterleri bulup gün ışığına çıkardım. Çöplük 

dibinde altın buldum.”58 22 Şubat 1834 tarihli kardeşine gönderdiği bir başka 

mektupta ise şunları yazmıştır: “Ne garip halk! Vaktimi yitirmedim hiç. Rusya’yı 

incelemedimse de Rus halkını ezberledim. Onu benim kadar tanıyan çok azdır…”59 

Rus tarihçi Andrey Walicki, Rus Düşünce Tarihi, Aydınlanmadan 

Marksizme isimli kitabında 19. yüzyıl modernleşme çabalarının kimlikte açtığı 

yarığı şu sözlerle ifade eder: 

 

 
54 Henri Troyat bazı kaynakların aksine Dostoyevski’nin bu dönemde çekimser kaldığını söyler. 
bkz. Henri Troyat, Dostoyevski, İletişim, 2020, s.110. 
55 Güneş Ayas, Dostoyevski’de Batı Sorunu: Rus İdesi ve Evrensellik, 2010, (yayımlanmış yüksek 
lisans tezi) s.56. 
56 Henri Troyat, Dostoyevski, İletişim, 2020, s.164. 
57 A.g.e., s.165. 
58 Aktaran: Henri Troyat, Dostoyevski, İletişim, 2020, s.166. 
59 Aktaran: Güneş Ayas, Dostoyevski’de Batı Sorunu: Rus İdesi ve Evrensellik, 2010, (yayımlanmış 
yüksek lisans tezi) s.49. 
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‘Biz kimiz?’, ‘Nereden geliyoruz?’, ‘İnsanlığa yapabileceğimiz 

katkı nedir?’, ‘Bize verilen görevi yerine getirmek için neler 

yapabiliriz?’ (vb.) Düşünen Ruslar bu sorulara yanıt bulmaya 

çalışırken, kendi durumlarına daha ileri ülkelerin perspektifinden 

bakmak ve bu ülkelerin kuramsal kavrayış yöntemlerini kullanmak 

gibi bir olanağı elde etmelerini sağlayan ‘geri kalmışlığın ayrıcalığı’ 

olarak nitelenebilecek özel bir ayrıcalıktan yararlandılar.60  

 

“Koyre ise 19. Yüzyıl Başlarında Rusya’da Batıcılık, Ulusçuluk ve Felsefe 

adlı eserinde şu tespiti yapmıştır: Çağdaş Rusya’nın bütün düşünce tarihini tek bir 

olgu belirler: Rusya ile Batı arasındaki ilişki ve çelişki.”61 Bu çatışma geleneksel 

değerlere yabancı soylular ve halk arasında bir kopukluk yaratmakla kalmayıp 

Batıcı soyluları bir taklitten ibaret kılarken halkı da merkezden uzak bir taşralılığa 

mahkûm etmiştir. Dolayısıyla köksüzlük ve kimlik yoksunluğu gibi açmazlar da 

beraberinde gelmiştir. Bu durum elbette edebiyata da yansımıştır. 

Bruce K Ward, “Rus Batıcılığı tarafından ifade edilen ‘hakikat’ incelenirken 

iki soruya cevap verilmesi gerektiğini” belirtir. Bu sorular: “Ne söyleniyor ve kim 

söylüyor?”62 dur. Ward, Dostoyevski’nin ikinci soruya cevabının “köksüzler” 

olduğunu söyler. Dostoyevski’nin sürgün sonrası görüşlerine göre, Rus 

Batıcıları’nın Rus halkından kopmuş olması Rusya’nın geleneğinden kopmuş 

olduğu anlamına gelmektedir. Dostoyevski’ye göre, Yeraltı Adamı tam da bu 

köksüzlüğün bir tezahürüdür. Dostoyevski, Delikanlı (1875) kitabını yazarken 

tuttuğu defterde yeraltı adamı ile ilgili şunları söyler: 

“Peki ya yeraltı ve Yeraltından Notlar? Rus halkının çoğunluğunun gerçek 

görüntüsünü ve biçimsiz, trajik yönlerini ilk olarak ben sunduğum için, kendimle 

gurur duyuyorum… Yeraltının sebebi kesin genel kurallara olan inancımızın 

ortadan kalkmasıdır. ‘Artık hiçbir şey kutsal değildir.’ Terbiye edilmemiş, 

 
60 A.g.e., s.49.   
61 Aktaran: Güneş Ayas, Dostoyevski’de Batı Sorunu: Rus İdesi ve Evrensellik, 2010, (yayımlanmış 
yüksek lisans tezi), s.49. 
62 Bruce K. Ward, s.75. 
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işlenmemiş insanlar: Petro’nun reformlarının genel sonucu işte bu…”63 Joseph 

Frank, Dostoyevski’nin Yeraltından Notlar’da Batılaşma sürecini nasıl ele aldığı 

üzerine şunları söyler: “1840’ların ve 1860’ların ilerici ve radikal ideolojilerinin 

fikirlerini -ancak bunların tüm sonuçlarının tam farkındalığıyla-uygulamaya koyma 

girişiminin insan kişiliği üzerindeki sonuçlarını tasvir etmeye çalıştı; ve bu tür 

doktrinlerle ilgili sürekli olarak kendi konumunu tanımlamaya çalıştığı 

gözlemlenebilir.”64  

Dostoyevski, Yeraltından Notlar’ın girişinde ise Yeraltı Adamı’ndan şu 

sözlerle bahseder: 

... toplumumuzun durumunu, yapısını göz önüne alacak olursak, bu 

notların yazarı gibi kişilerin aramızda bulunmasının yalnızca 

mümkün değil, aynı zamanda zorunlu olduğunu kabul ederiz. Benim 

bütün istediğim, pek yakın bir zaman öncesinin tiplerinden birini 

herkesin gözü önüne daha açık olarak sermektir. Bu tip, henüz 

tükenmemiş bir kuşağın temsilcisidir. ‘Yeraltı’ adını verdiğimiz 

bölümde bu kişi kendisini, düşüncelerini açıklamakta; sanki bununla 

toplumumuzda niçin bulunduğunu, bulunmasının kaçınılmaz 

olduğunu söylemek istemektedir.65 

  

Dostoyevski, Yeraltından Notlar’ı yazmadan önce çıktığı Avrupa seyahati 

sonrası kaleme aldığı Yaz İzlenimleri Üzerine Kış Notları isimli kitabında Avrupa 

izlenimlerini aktarırken Batının düşünce anlayışını ve bu düşünce anlayışının 

karakterize ettiği Rus Batıcılığını sert bir dille eleştirir. Dostoyevski kendi bakış 

açısıyla Rusya ve Avrupa arasındaki karşıtlığı gözler önüne serer.  Joseph Frank ve 

Dostoyevski üzerine çalışan pek çok eleştirmene göre Yeraltından Notlar, Yaz 

İzlenimleri Üzerine Kış Notları’ndan izler taşımaktadır. Yeraltından Notlar, pek çok 

araştırmacının tespit ettiği gibi Çernişevski’nin 1863 yılında yayımlanan Nasıl 

 
63 Aktaran Bruce K Ward, s. 75. 
64 Aktaran: Lonny Harrison, Archetypes from Underground: Notes on the Dostoevskian Self. Wilfrid 
Laurier University Press, 2016, s.81. 
65 Fyodor Dostoyevski, Yeraltından Notlar, İletişim, 2006. 
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Yapmalı isimli kitabını hedef almaktadır. Rus Batıcılar’ından olan Çernişevski, 

kitabında aydınlanmacı, pozitivist bir anlayışı yüceltir. Ancak, Dostoyevski tam da 

bu anlayıştan oldukça rahatsızdır. Orhan Pamuk, Yeraltından Notlar’ın önsözü için 

kaleme aldığı “Aşağılanmanın Zevkleri” isimli yazısında Dostoyevski’nin 

Avrupa’ya karşı tutumunu şu sözlerle ifade eder: “Avrupadan gelmiş yeni bir 

düşünceyle Rus entelektüellerinin “kendilerini” bütün dünyanın -daha önemlisi” 

kendi ülkelerinin bütün sırlarını ele geçirmiş sanmalarına, bu kendinden 

memnuniyet duygusuna dayanamıyordu.”66   

Orhan Pamuk’a göre, Dostoyevski’nin Yeraltından Notlar’daki isyanı “Bir 

Batı karşıtlığı ya da Avrupa düşüncesine düşmanlıktan çok, Avrupa’dan gelen 

düşüncenin kendi ülkesinde kullanılış şekline bir isyandı.”67 Dostoyevski, Bir 

Yazarın Günlüğünde Batılı değerlerin ülkedeki benimseniş şeklini şu sözlerle 

eleştirmektedir: 

 

... kendimizi ve kendimize ait olanı hor görmekle başlamak 

zorundaydık (...) Avrupa’yı ciddi ciddi anlamaya başladığımızda, 

kendimize ait olan her şeyi gittikçe daha fazla küçümsemeye 

başladık. Bizler bütün çelişkileri doğrudan ortadan kaldırmakla ve 

Avrupalının bütün insan tipini benimsemekle işe başladık, yani 

onları birbirine bağlayan ortak bağları daha baştan fark etmiştik, bu 

çok ilginç bir durumdu... hemen körüne körüne ve sadakatle 

uygarlığın bütün insanlığı birleştirme işlevi olan evrenselliği içinde 

barındırdığına inandık. Avrupalılar bile biz yabancılara bakarken bu 

coşkulu inancımız karşısında şaşkınlıklarını gizleyemediler, oysa o 

zamanlar kendilerine olan inançlarını yavaş yavaş yitirmeye 

başlamışlardı... Vardığımız nokta neydi peki? (...) Avrupalı 

kesinlikle, ama kesinlikle kendinden saymak istememiştir bizi.68 

 
66 Orhan Pamuk, Manzaradan Parçalar: Hayat, Sokak, Edebiyat, YKY, 2020, s. 219. 
67 A.g.e., s.219. 
68 Dostoyevski, Bir Yazarın Günlüğü, II, 662-63. Aktaran: Güneş Ayas, Dostoyevski’de Batı 
Sorunu: Rus İdesi ve Evrensellik, 2010, s.69. (yayımlanmış yüksek lisans tezi) 
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Dostoyevski, “Batıcı düşüncelerle yetişmiş ve modern bir eğitim almış”69 

bir yazar ve aydındır. Bu bağlamda, Batıcı Rus aydınları “halktan kopuk olmakla” 

eleştirirken Dostoyevski’nin yetiştiği şartlar göz önünde bulundurulduğunda 

kendisi de eleştirdiği aydınlardan çok da farksız değildir aslında. Ancak, 

Dostoyevski Sibirya sürgününde halkı çok iyi gözlemleme şansı edindiğini söyler. 

Bu gözlem aradaki kopukluğu kapatmayı sağlamış mıdır bilinmez. Ancak, Batıcı 

düşünce anlayışının içinden yetişmiş bir Rus aydını olarak yaslandığı epistemolojik 

zemin ile Batıcılıkla mücadele edilmesi gerektiğini düşünmesi ve bu uyuşmazlığın 

yarattığı çatışma Yeraltından Notlar’ın ortaya çıkmasını sağlamıştır. Pamuk’a göre 

“Dostoyevski’nin Avrupa düşüncesine yatkınlığıyla ona duyduğu öfke, Avrupalı 

olmak ile Avrupa’ya karşı çıkmak arasında hissettiği kahredici gerginlikten”70 

kültürel gecikmişliğin Avrupalı olamama kıskançlığına dönüşmesinden onun 

özgün sesinin ortaya çıktığını belirtir. Yukarıda günlüğünden aktarılan düşünceleri 

de Avrupalı düşüncelerin benimseniş şekli kadar Avrupalı’nın gözünde düştüğü 

konum da Dostoyevski için bir problem teşkil ettiğini göstermektedir. Murat Belge, 

bu taklidin altında “rekabet” hatta düşmanlık yattığını söyler.71 Dostoyevski için 

Batı, kendini, ulusal edebiyatı ve Rusya’yı kıyasladığı bir dışarısı olarak karşısına 

çıkmaktadır. Bu karşılaştırma da “Avrupalı olamama kıskançlığı, öfkesi ve 

gururu”72 nu beslemektedir. 

René Girard, Yeraltı isimli çalışmasında Dostoyevski’nin Karamazov 

Kardeşler’de “babanın nesnesi olduğu utanç, Rus geleneğine, ulusal varlığa dek”73 

uzanır der. Girard, Dostoyevski’nin Batıcı görüşlere sahip olduğu zamanları 

“babasını ve baba mirasını unutmak için kendini Batıcılığa attığını”74 ifade eder. 

Girard’a göre, “Batıcı tutum baba cinayetiyle ilişkilidir; işte bu yüzden, sonraki 

Dostoyevski bunu her zaman gerçek bir ihanet olarak görecektir. Aristokratların ve 

reformcu entelektüellerin yanında, Rusya geleneklerini, kültürünü, hatta dilini 

 
69 Orhan Pamuk, Manzaradan Parçalar: Hayat, Sokak, Edebiyat, YKY, 2020, s. 220. 
70 A.g.e., s. 223. 
71 Murat Belge, Step ve Bozkır, İletişim, 2016, s.22. 
72 Orhan Pamuk, Manzaradan Parçalar: Hayat, Sokak, Edebiyat, YKY, 2020, s.217.  
73 René Girard, Dostoyevski Yeraltı İnsanı, Everest, 2020, s.81. 
74 A.g.e., s.81. 
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unutma arzusunu, kısacası Öteki’ye dönüşmek için kendinden kurtulma arzusunu 

bulduğuna inanır.”75 Dostoyevski'nin babadan kurtulma arzusu elbette babanın 

yerine geçmek ile ilişkili olmakla birlikte babanın ait olduğu gelenekten kurtulma 

arzusunun da bir tezahürüdür. Burada bastırılan ve bir etkilenme endişesi olarak 

açığa çıkan; babaya benzeme endişesi ile ikincil ve sıradan bir duruma düşme 

korkusudur aynı zamanda.  

Dostoyevski, daha sonra Sibirya sürgünündeki gözlemleri sonrası 

Rusya’nın modernleşme yolundaki Batıcı duruşunun halk ile soylu ve aydınlar 

arasında büyük bir uçurum yarattığını görmüştür. Orhan Pamuk’un da değindiği 

gibi, Dostoyevski bir yandan “Rusya’da işlerin Batılılaşma ile yürütülebileceğini” 

biliyordu “öte yandan da Batılılaşmacı materyalist ve mağrur Rus aydınlarına öfke 

duyuyordu.”76 Bu öfkeyi besleyen nedenlerden biri de Dostoyevski’nin “arzuların 

ödünç alınmış” olduğunun farkında olmasıdır. Bu farkındalık da “Avrupalı 

olamama kıskançlığını”77 kamçılamaktadır. Dostoyevski Avrupa izlenimlerini 

yazdığı Yaz İzlenimleri Üzerine Kış Notları kitabında Avrupa’yı bir saplantı 

derecesinde modelleştirmeyi şu sözlerle eleştirir: “Dergi, gazete okuyan biz 

Ruslar’dan hangimiz Avrupa’yı Rusya’dan iki kat daha iyi bilmeyiz? Aslında on 

kat daha iyi biliriz Avrupa’yı ama, ayıp kaçmasın diye iki kat diyorum.”78 Bu 

bağlamda, Batıcı Rus soyluları için Avrupalı olan her şey arzularının 

dolayımlayıcısıdır. Avrupa onlar için bir modeldir.  

 René Girard, Romantik Yalan ve Romansal Hakikat Edebi Yapıda Ben ve 

Öteki79 isimli çalışmasında kendimizin sandığımız arzularımızın daima bir 

başkasının dolayımında şekillendiğini söyler. Bu yaklaşımı bir roman kuramı 

olarak oluşturmuş olup zamanla evrensel arzu kuramına doğru genişletmiştir. 

“Cervantes, Stendhal, Proust ve Dostoyevski’ye odaklanarak bu yazarların 

 
75 A.g.e., s.81. 
76 Orhan Pamuk, Manzaradan Parçalar: Hayat, Sokak, Edebiyat, YKY, 2020, s.221. 
77 A.g.e., s.217. 
78 Fyodor Dostoyevski, çev. Ergin Altay, Yaz İzlenimleri Üzerine Kış Notları, İletişim, 2019, s.43. 
79 René Girard, çev. Arzu Etensel İldem, Romantik Yalan ve Romansal Hakikat Edebi Yapıda Ben 
ve Öteki, 2013. 
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romantik yalanı bir kenara bırakıp arzunun devralınmış doğasını”80 ortaya 

çıkardıklarını ve romansal hakikati sağladıklarına dikkat çeker. Girard’a göre arzu, 

özne ve nesne arasında bir dolayımlayıcıdır. Ancak bu düz bir çizgi üzerinde değil 

bir üçgen şeklindedir. “Arzu, özne ve nesnenin üstünde durmakta hem özneye hem 

de nesneye doğru uzanmaktadır.”81 

 Orhan Koçak, “Kaptırılmış İdeal: Mai ve Siyah üzerine Psikanalitik Bir 

Deneme” isimli çalışmasında Girard’ın arzu kuramının Batı dışı ülkelerde 

Avrupa’nın bir model olarak benimsenmesinin bir gerilim yarattığına değinir: 

“Girard için model somut bir varlıktı çevreden bir kişiydi… Bovary’nin durumunda 

olduğu gibi aynı kültürün ürünü olan sentimental romanlardı; buradaysa ‘Garp’ 

denilen ne olduğu tam bilinmeyen sadece yabancılığıyla tanımlanan uzak ve soyut 

bir kavram söz konusudur”82 der. 

 Koçak başka bir sayfada Girard’ın kuramında Rusya ile ilgili Batıcılık-

Slavcılık çatışmasının yer almamasını şu sözlerle eleştirir: “Dostoyevski’deki 

Batıcılık-Slavofilizm çatışmasının üzerinde durmamıştır. Örneğin, modelle mürit 

arasındaki birincillik-ikincillik ilişkisinin kültürel, ulusal, hatta etnik bir belirlenim 

taşıyabileceğini hiç düşünmemiş gibidir.”83 

 Nurdan Gürbilek ise “Romanın Karanlık Yüzü” isimli yazısında Girard’ın 

roman kuramının Batı-dışı ülkelerde uygulandığında “yazarın kültürel-ulusal-dilsel 

sesinin”84 kaybolma ihtimali nedeniyle dikkatli olmak gerektiğini belirtir. Ancak, 

bu kuram çevre ülke olan Türkiye ve Rusya gibi ülkelerin “kendi arzularının da hep 

ötekiyle ilişki içinde modern vaadin kaçınılmaz gecikmişliği ve yarım kalmışlığıyla 

bunun doğurduğu yetersizlik duygusu ve özerklik telaşıyla inşa edildiğinin 

anlaşılması bakımından da önemlidir.”85 diyerek hakkını verir. 

 
80 bkz. Nurdan Gürbilek, “Romanın Karanlık Yüzü”, Virgül, sayı 49, Mart 2002. 
81 Agatha Bielik Robson, The Saving Lie: Harold Bloom and Deconstruction, Northwestern 
University Press, 2011, s.63. 
82 Orhan Koçak, “Kaptırılmış İdeal: Mai ve Siyah üzerine Psikanalitik Bir Deneme”, Toplum ve 
Bilim Dergisi, Güz 1996, s.94-152, s.120. 
83 A.g.e., s.121. 
84 Nurdan Gürbilek, “Romanın Karanlık Yüzü”, Virgül, sayı 49, Mart 2002. 
85 A.g.e. 
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 Bu noktada Girard’ın kuramı Yeraltı Adamı’nın “en kişisel başkaldırısının 

bile devralınmış olduğunu; Puşkin’e ya da Lermantov’a daha kötüsü Rousseau’ya 

ya da Byron’a borçlanmadan konuşamadığını acı çektiği sırada bile edebi bir klişe 

olduğunu fark etmesi”ni görmek açısından önemlidir. Bu sayede Yeraltı Adamı 

okuduğu kitaplardan ibaret olduğunu bildiği için arzunun taklitçi doğasının da 

farkındadır. Bu bağlamda, Yeraltı Adamı için Rousseau romantik bir teselliden 

ibarettir. Girard’a göre “özerk, sahici ve dolayımsız ben romantik bir yalandır.” 

Ancak Girard Dostoyevski’nin, arzuların bir başkasının dolayımında olduğunun 

farkında olduğunu söyler. Dostoyevski, Yeraltı Adamı aracılığıyla hem “romansal 

hakikat”i hem de Rus halkının içinde bulunduğu arızayı ortaya koyar.  

Bu bölümde, Rusya’da kültürel ve tarihsel anlamda boş bir sayfanın üzerine 

Batılı değerlerle inşa edilmeye çalışılan modernleşme girişiminin halk ile soylular 

arasında büyük bir uçurum yarattığına değinilmiştir. Osmanlı’da bu adımlar 

“Büyük Osmanlı” nın kültürel birikiminin mutlak egemenliği üzerinden atılmaya 

çalışılmış olup çok daha büyük açmazlara sebep olmuştur. 

 

1.3. TÜRKİYE’NİN BATILILAŞMA SÜRECİNİN ATAY ÜZERİNDEKİ 

ETKİSİ 

Osmanlı’da Sultan Abdülmecid döneminde Tanzimat Fermanı ile başlayan 

Batılılaşma adımları oldukça tedbirli bir şekilde atılmış olup; Osmanlı’nın kültürel 

egemenliğinin belirlediği sınırlar çerçevesinde hayata geçirilmiştir. Tanzimat 

Fermanı (1839) ile “yeni bir yargı sistemi, yeni bir milli eğitim sistemi, yeni bir 

idari sistem imparatorluğa yerleştirilmiştir.”86 Bu süreç gündelik yaşam pratiklerini 

ve kılık kıyafeti de etkilemiştir. Ancak bu gelişmeler sadece “yüzeysel anlamda 

Batılı bir elit kesim”87 oluşturmaya yaramıştır. Murat Belge, Osmanlı’nın mutlak 

kültürel egemenliği altında şekillenen Batılı girişimlerin sonucunda “bütünüyle 

Batılı olamadığı gibi bütünüyle Doğulu da kalamayan kendine özgü bir karışım”88 

ortaya çıktığını belirtir. Orhan Okay, Batı Medeniyeti Karşısında Ahmet Mithat 

 
86 Şerif Mardin, Türk Modernleşmesi, İletişim, 2020, s.12. 
87 A.g.e., s.12. 
88 Murat Belge, Step ve Bozkır, İletişim, 2016, s.55. 



 

22 
 

Efendi89 adlı kitabında Murat Belge’nin kendine özgü bir karışım olarak betimlediği 

bu durumu “mülemma” olarak nitelendirir: “Tanzimat devrinin hususiyetlerinden 

biri de Doğu ve Batı medeniyetinin, adetlerinin, kültürlerinin birbirine karışmasıdır. 

Buna bir sentezden ziyade eski tabiriyle mülemma demek daha yakışır. Bir kültür 

unsurunu benimsemek değil sadece beğenmek, eskiden de vazgeçememek, fakat bir 

terkibe ulaşamamak. İşte Tanzimat’ın mülemması budur.”90 Jale Parla, bu durumu 

“sentez” yerine “sözlük anlamının alaca, renk renk, her dizesi başka dilde bir 

manzume, sıvanmış, bulaşmış”91 anlamlarına gelen mülemma olarak 

adlandırılmasının daha uygun olduğunu belirtmiştir: “bu karşılaşmadan doğan 

yeniliğe mülemma diyeceksek bunun bir mantığı vardır: Egemen bir İslam 

kültürünün şemsiyesi altında sınırları son derece kesin ve kısıtlı bir Batı’ya 

yönelişin mantığı...” 

Jale Parla, Türkiye’de “romanın” “Tanzimat Fermanı’nın ilanından 36 yıl 

sonra Osmanlı kültürüne girdiğini”92 söyler. Parla, “başta mutlak hükümdarın 

geleneksel kudreti olmak üzere Osmanlı kurumlarında, yenileşme zorunluluğundan 

kaynaklanan meşruiyet boşlukları”93 doğması nedeniyle Tanzimat yazarları egemen 

İslam kültürünün belirlemiş olduğu sorgulanamaz ve değişmez gerçeklerin 

savunuculuğunu üstlendiklerini söyler. Bu ruh hali aynı zamanda siyasi otoritenin 

tehlike altında olduğunun düşünülmesi ve en çok korkulan Batı’ya yenilmişlik 

duygusu ile de kol koladır. Çünkü “Tanzimat, ‘yerel ego’yu ‘yabancı ideal’ 

karşısında bebeksi bir çaresizlik durumuna”94 düşürmüştür. Parla, Tanzimat 

romancılarının her ne kadar “yenilikçi ve reformcu olarak tavır almış olsalar da 

vesayetçiliklerinin her zaman yenilikçiliklerinin önüne geçtiğini”95 belirtir. 

Parla, Abdülmecid’in on altı yaşında bu sürecin başında durmasının, “siyasi 

otoriteye en çok ihtiyaç duyulan dönemde bir çocuğun hükümdar olmasını ve 

 
89 Orhan Okay, Batı Medeniyeti Karşısında Ahmet Mithat Efendi, Dergâh, 1975. 
90 Aktaran: Jale Parla, Babalar ve Oğullar, iletişim, 2016, s.12. 
91 A.g.e., s.12. 
92 A.g.e., s.10. 
93 A.g.e., s.14-15. 
94 Nurdan Gürbilek, “Dandies and Originals: Authenticity, Belatedness, and the Turkish Novel,” 
The South Atlantic Quaterly (Bahar/Yaz 2003): s.602. 
95 Jale Parla, Babalar ve Oğullar, İletişim, 2016, s.13. 
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tanzimat yazarının üzerinde duracağı bir epistemolojik zeminin”96, yaslanacağı bir 

babanın olmaması nedeniyle “yetim” kaldıklarını söyler. Parla’ya göre bu durum 

simgesel bir baba arayışına yol açmıştır. Otorite/baba yoksunluğunu telafi 

edebilmek için yazarların metinde ortaya çıkan otoriter ses tonunu kullanmalarını 

çocuk yaşta büyümek zorunda kalmaları ile ilişkilendirir.  

Şerif Mardin, “Tanzimat’tan Sonra Aşırı Batılılaşma” isimli çalışmasında 

Tanzimat dönemindeki Batılılaşma sürecinin Rusya’daki Batılılaşma süreci ile 

koşutluklar içerdiğini belirtir. Her ne kadar “Rusya’da “Avrupa” ve “Eski Rus” 

kültürü arasındaki ayrılık Osmanlı İmparatorluğu’ndaki “Avrupa” ve Eski Türk” 

kültürü arasındaki uçurumdan daha munis”97 olduğunu belirtse de Osmanlı’daki 

Avrupa kültürü ile Eski Türk kültürü arasındaki çatışma; Rusya’daki Avrupa ve 

Rus kültürü arasındaki çatışmaya benzemektedir. Her iki kültürde de Batılılaşma 

sürecini konu alan iki önemli kitap olan Recaizade Mahmut Ekrem’in Araba 

Sevdası eserinin meşhur “Bihruz Bey”i ile İvan Gonçarov’un Oblamov’u “kök ve 

kimlik yoksunluğu” açısından birbirine oldukça benzerdir.98  

Cumhuriyet öncesi kök ve kimlik yoksunluğu olarak gelişen Batılılaşma 

süreci Cumhuriyet sonrası dönemde de benzer etkilere sebep olmuştur. Ancak, 

Osmanlı’dan farklı olarak cumhuriyet sonrası dönemde ilerlemeci bir fikir anlayışı 

olarak “akıl kültü” merkeze alınmıştır. Ulus-devletin kuruluş aşamasında yapılan 

devrimler modernleşme projesinde oldukça önemli etkiler yaratmıştır. Bu devrimler 

islamı Batılılaşmanın önünde bir engel olarak gördüğü için islamın “toplumsal ve 

siyasal” etkisini azaltmaya yöneliktir. Bu amaçla, “İsviçre Medeni Kanun’u, 

Gregoryen takvimi, Latin alfabesi, pazar gününün haftalık tatil olarak kabul 

edilmesi, laikliğin anayasal bir ilke olarak benimsenmesi dolayısıyla bu durumun 

bir uzantısı da şapka devrimi olarak”99 karşımıza çıkmaktadır. Bu süreçte Türk 

halkının kimliğini özümseyebilmesi için, Mustafa Kemal Atatürk, halkı “Osmanlı 

 
96 A.g.e., s.15. 
97 Şerif Mardin, Türk Modernleşmesi, İletişim, 2020, s.38.  
98 A.g.e., s.37. 
99 Camilla T. Nereid, “Kemalism on the Catwalk:The Turkish Hat Law of 1925”, Journal of Social 
History Vol. 44, No. 3 (spring 2011), pp. 707-728 (22 pages). s.708. 
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öncesi bir biz olan yeni ‘biz’i benimsemeye davet etmektedir.”100 Bu kimlik 

inşasında Osmanlı’yı aradan çıkarmaya yönelik girişimler; geçmişten kopuk bir 

gelecek yaratmış, bu durum pek çok toplumsal zorluğa zemin hazırlamıştır. Nurdan 

Gürbilek, “öz, saf, hakiki” bir Türkçe üretme amacıyla gerçekleştirilen dil 

reformunun, Osmanlı öncesi Türklük’e dönme arzusu taşıdığı kadar, Batılı kimliği 

kaybetmek istememenin de bir yansıması olduğunu belirtir. Bu dönemde oldukça 

önemli hale gelen özgünlük ve sahicilik gibi kavramlar tarihsel sürecin bir 

yansımasıdır. Gürbilek’e göre, “Fransızca orijinalin yerini almak üzere türetilen öz 

Türkçe ile aynı öze atıfta bulunan özgün sözcüğü, Türkiye'nin Batı dünyasıyla 

ilişkisinin hem büyüsünü hem de öfkesini yansıtmaktadır.”101 

Tüm bu gelişmelerin sonucunda hem Türk kültüründe hem de Türk 

romanında “kendiliğinden-dolayım, özgün-taklit” gibi ikilikler ortaya çıkmıştır. 

Ahmet Hamdi Tanpınar, “Bizde Roman” adlı yazısında “kendi bünyemize uygun” 

bir edebiyat ortaya koymak için “kendimize dönmemiz gerektiği” üzerinde ısrarla 

durur.102 Nurdan Gürbilek, Tanpınar’ın bu sorgulamalarda “milli bir edebiyat” 

arayışı içinde olduğu kadar “modelin seviyesine yükselme” arzusunun da olduğunu 

belirtir. Nitekim Tanpınar’ın şu sözleri bunu doğrular niteliktedir: “Bizi 

Avrupalıların, kendilerinden aldığımız şeyler için beğenmesi ve bize hayran 

kalması mümkün değildir. Olsa olsa aferin deyip geçerler, bizde asıl bizim olan 

şeyleri tanıttığımız zamandır ki, bizi beğenip seveceklerdir; çünkü o zaman 

güzelliğin, kendi kendisini tahakkuk ettirmenin yolunda kendileriyle müsavi 

göreceklerdir.”103 

 Oğuz Atay’ın da Tanpınar'ın içinde bulunduğu Batı’ya kendini kanıtlama 

ihtiyacına benzer bir ruh hali içinde olduğunu Halit Refiğ’e yazdığı mektuptaki şu 

sözlerinden anlıyoruz: “İnsanlarımızın, daha doğrusu benim ilgilendiklerimin 

dünyaya nasıl baktıklarını -benim bilebildiğim, görebildiğim kadar- anlatmak 

 
100 A.g.e., s.713. 
101 Nurdan Gürbilek, “Dandies and Originals: Authenticity, Belatedness, and the Turkish Novel,” 
The South Atlantic Quaterly (Bahar/Yaz 2003), s.605. 
102 Aktaran: Nurdan Gürbilek, Kötü Çocuk Türk, Metis, 2016, s.97. 
103 Aktaran: Nurdan Gürbilek, Kötü Çocuk Türk, s.97, Ahmet Hamdi Tanpınar, “Milli Bir Edebiyata 
Doğru”, Dergâh, s.91 
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istiyorum. Batı Dünyasından bütünüyle farklı bir görüşü anlatmayı bilmem nasıl 

becermeli?”104  

 Bu cümlelerden Atay’ın Batı’dan farklı “özgün” bir eser ortaya koymak 

istediğini anlıyoruz. Bu noktada tekrar Tanpınar’a dönersek Tanpınar’da “özgün” 

olabilmek için “kendine dön” çağrısı; Oğuz Atay’ın Günlük’ünde “kendisiyle 

hesaplaşmak” olarak karşımıza çıkmaktadır: “Türk romanının sorunu kişiliktir. 

İnsanımızın kişilik kazanma savaşının önemini kavrayamamış olmasıdır. 

Kendisiyle hesaplaşma diye bir kavramın varlığından habersiz oluşundandır. Bunun 

için romanımız düzmecedir.”105 Atay’ın kendisiyle hesaplaşma meselesi hem 

yazarlığının hem de roman karakterlerinin en önemli uğraşlarından biridir. 

Tanpınar yukarıda değinilen yazısında Türkiye’de roman olmayışı üzerine birtakım 

nedenler sayar. Bunlardan biri de Türk kültüründe Hristiyan anlayışında olan “itiraf 

geleneği”nin olmamasıdır. “İtiraf” ise kendi içine bakabilmenin bir aracıdır. Bu da 

dışarıdan bağımsız gerçekleşemez. Çünkü “iç dünya” denen yer çoktan dışarıya 

maruz kalmıştır ve bunun farkındalığı sayesinde orası iç dünya olabilmiştir. Atay 

bu nedenle modern Türk edebiyatında oldukça önemli bir yerde durmaktadır. 

Çünkü bütün bu çatışmaların, arzuların ve öfkenin bilinciyle eserlerini ortaya 

koymaktadır. Ayrıca Girard’ın “romansal hakikati” ortaya koyduğunu ileri sürdüğü 

yazarlar gibi bizim sandığımız arzularımızın bile taklit ve dolayımlı olduğunun 

ayırdındadır. Yine de her yazarın içine düştüğü benzersizlik arzusundan 

sıyrılamamaktadır.  

T.S Eliot, 1919 yılında kaleme aldığı “Gelenek ve Bireysel Yetenek” adlı 

ünlü makalesinde herhangi bir sanatsal eserin önemini geleneği ile kurduğu 

ilişkinin belirlediğini söyler.106 İyi bir sanat eserine yaklaşırken kimseye 

benzemeyen yönleri üzerinde durmayı bir kenara bırakmamız gerektiği üzerinde 

durur. Oysaki Eliot’a göre, “bir şaire bu önyargı olmadan yaklaşsak yapıtının 

yalnızca en iyi yönlerinin değil, aynı zamanda en özgün (individual) yönlerinin ölü 

 
104 Oğuz Atay, Günlük, İletişim, 2014, s.224. 
105 A.g.e., s.224. 
106 T.S Eliot, çev. Oğuz Tecimen, “Gelenek ve Bireysel Yetenek”, Notos, s. (94-98). 
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şairlerin ve atalarının ölümsüzlüklerinin en güçlü biçimde öne çıktığı yerlerde 

olduğunu fark edeceğiz.”107  

Harold Bloom ise, 1973 yılında yayımlanan Etkilenme Endişesi isimli 

kitabında Aydınlanma sonrası modern şiirinin içine doğduğu paradoksu tartışır. 

Bloom, her şiirin bir etkilenme endişesine doğduğunu ve her şairin kendinden 

önceki seleflerinden farklı ve yeni bir şey ortaya koyma, onları aşma arzusu 

taşıdığını belirtir. Bloom’a göre “şiir, etkilenme endişesini aşmanın bir biçimi değil 

bu endişenin ta kendisidir.”108 Her ne kadar bu kuram bir şiir teorisi olarak ortaya 

çıkmış olsa da zamanla Bloom, “tüm güçlü edebiyat yapıtlarının temelinde bu 

endişeyi arayacak, edebi etkilenmenin temel gerçeğinin bu karşı konulmaz endişe 

olduğunu söyleyecektir.”109 Bloom’a göre, “Edebi etkilenmenin en büyük doğrusu 

bunun direnilemeyen bir endişe olmasıdır: Shakespeare onu görmenize ondan 

kaçmanıza ya da yerine başka birini koymanıza izin vermeyecektir.”110 Bu durumda 

“herkes Shakespeare’a göre geç kalmıştır”111 ve bu telafi edilemez bir 

gecikmişliktir. Bu bağlamda, T.S Eliot’ın ve Bloom’un yaklaşımı göz önünde 

bulundurulduğunda yazar bir yandan kendinden önceki gelenek ile kurduğu ilişki 

sayesinde bir konum kazanırken bir yandan da kendinden önceki eserler ve 

yazarlardan sonra geliyor olmanın kaçınılmaz bir sıradanlık endişesinin içine 

sıkışmasına sebep olur. Ancak Atay’da bu endişe ikiye katlanmaktadır. Çünkü Atay 

daha en başından kültürel gecikmişliğin sebep olduğu ikincilliğe maruz 

kalmaktadır. Atay yetim bir geleneğin az gelişmiş çocuğudur. Dolayısıyla “bir 

baba-oğul çatışmasından çok babanın yerini alan yabancıya duyulan hayranlık ve 

düşmanlık” ilişkisi de ortaya çıkmaktadır onun eserlerinde.112 Ayrıca 

Tutunamayanlar’da Turgut Özben’in az gelişmiş bir kültürün mirasçısı olmayı 

reddiğini görürüz: “Hiçbir geleneğin mirasçısı değilim. Olmaz, diyorlar. İsyan 

ediyorum. Az gelişmiş bir ülkenin fakir bir kültür mirası olurmuş. Bu mirası 

 
107 A.g.e., s.94. 
108 Harold Bloom, çev. Ferit Burak Aydar, Etkilenme Endişesi, Metis, 2016, s.124. 
109 Nurdan Gürbilek, Kör Ayna Kayıp Şark, Metis, 2014, s.31. 
110 Harold Bloom, çev. Ferit Burak Aydar, Etkilenme Endişesi, Metis, 2016, s.15. 
111 Nurdan Gürbilek, Kör Ayna Kayıp Şark, 2014, s.31. 
112 A.g.e., s.32. 
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reddediyorum Olric. Ben Karagöz filan değilim.”113 Nurdan Gürbilek’e göre, Atay 

adeta içinden geldiği geleneği reddederek şunları söylüyormuş gibi düşündürür: 

“Sanki babasına şöyle diyordur şimdi çocuk: … Çırak olacaksam Shakespeare’in 

çırağı olurum, Dostoyevski’nin çırağı olurum, Marx’ın çırağı olurum. Sen de 

kimsin: Daha Aristophanes’le Ksenophanes’i birbirine karıştırıyorsun. Ne 

Shakespeare’in tragedyalarından ne Dostoyevski’nin yeraltından ne Freud’un 

bilinçaltından haberin var.”114 Dahası, Atay, “Babama Mektup”ta kendi babasıyla 

hesaplaşırken Gürbilek’e göre belki de edebi babalarıyla da hesaplaşmaktadır.115 

Atay’ın yalnızca yazarlık ile kurduğu ilişki de değil kahramanlarının babaları ile 

kurduğu ilişkide benzer çatışmaya dayanmaktadır. Tutunamayanlar’da Selim “Az 

gelişmiş bir babanın az gelişmiş (...) oğlu”116 dur. Turgut’un babası ise pısırık 

olmakla kalmayıp “bilmediği bir düzenin ezberciliğini yapmaktadır”117: 

“Aristophanes mi yoksa Ksenophanes mi olduğunu çözmeye çalışırken Platon’un 

aile nazariyesi, Dante’nin devlet mefhumuna karışıyordu.”118 Tehlikeli Oyunlar’da 

Hikmet Benol’un babası ise “berber çantasını andıran bavulu, boynuna bağladığı 

tıraş beziyle sanki baba değil ‘baba taklidi’”119dir.  

Bu noktada Bloom’a tekrar dönersek Atay’ın gecikmişliği yalnızca türsel 

bir gecikmişlik olmadığına değinmiştik. Az gelişmiş babaların gecikmişliğinin 

Atay’ın “edebiyat denen sahneye uşak rolünde” çıkmasına sebep olması nedeniyle 

onlardan hem utanmasına hem de onlara kızgın olmasına neden olur. Ancak 

kızgınlığı yalnızca azgelişmiş babalarına değil aynı zamanda Batılı yazarlardan 

sonra geliyor olması nedeniyle ortaya çıkan bir sıradanlık endişesini de 

barındırmaktadır. Atay ise çok sevdiği bu yazarlardan “intikamını” eserlerinde 

onları sıradan gösterip dalga geçerek alır: Kafka’nın iktidarsızlığından dem 

vururken Dostoyevski’nin Çar’a yaranma çabasına değinmeden de edemez. Nurdan 

 
113 Oğuz Atay, Tutunamayanlar, İletişim, 2011, s.541. 
114 Nurdan Gürbilek, Benden Önce Bir Başkası, Metis, 2012, s.62. 
115 A.g.e., s.70. 
116 Oğuz Atay, Tutunamayanlar, İletişim, 2011, s.117. 
117 A.g.e., s.56. 
118 A.g.e., s.54. 
119 Nurdan Gürbilek, Benden Önce Bir Başkası, Metis, 2012, s.69. 
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Gürbilek’e göre, “ustanın sıradan yanı sonradan gelende ferahlama yaratır. Öyle 

aşılması imkânsız bir deha falan değil, düpedüz çarcı, bir şoven, bir Slavcıdır işte 

büyük Dostoyevski.”120 

Bir önceki bölümde Girard’ın “üçgen arzu kuramı”na değinmiş, Girard’ın 

bu kuramının, modern insanın kendiliğinden ve bir başkasından özerk olamayacağı 

yaklaşımı üzerine oldukça etkili bir söylem olduğunu belirtmiştik. Girard, 

“romantikleri, tek işlevinin başkalarına gerçek bağımlılıklarının gerçeğini 

gizlemekten ibaret olan bir özerk benlik kurgusu yarattıkları”121 nedeniyle eleştirir. 

Harold Bloom Etkilenme Endişesi çalışması ile Girard’ın kuramına oldukça benzer 

bir çalışmaya sahiptir. Ancak vardıkları sonuç birbirinden farklıdır. Agatha Bielik 

Robson The Saving Lie isimli çalışmasında Girard ve Bloom arasındaki farklılığı 

şöyle açıklar: “Girard gerçeğin yapısalcı savunucusu olarak hareket ederken, 

Bloom, edebiyatın yalancılığını vurgulama konusundaki Nietzscheci eğilimi zaten 

gösterir ve romantik yalanı edebiyatın gerçek değeri olduğunu söyler.”122 Bu 

bağlamda, Robson’a göre Bloom, “bir yandan Girard’ın arzu modelini devralırken 

bir yandan da gerçek ve yalanın tek bir dinamik yapı içinde bir arada var olduğu 

diyalektik bir mekanizmaya dönüştürür. Özellikle güçlü narsistik yaralardan 

muzdarip evrensel bir modern paradigma olarak romantizme daha kapsamlı bir 

bakış açısı sağlar.”123 “Bloom, etkinin bir metafor olduğunu (söyler). Bir ilişkiler 

matrisini (hayal gücüne dayalı, zamansal, ruhsal, psikolojik) ima eden bir 

metafordur ve bunların tümü doğası gereği nihayetinde savunmacıdır.”124 Bloom’a 

göre etkilenme kaçınılmazdır ve tedavi edilebilen bir durum değildir. Ancak, 

“modern çağda herkesten gizlenmesi gereken ve bilinçdışının karanlık yerlerine 

atılan bir patolojidir.”125 Bu patoloji, her şairin kendinden önceki selefinin yerine 

geçmek ya da onunla bir olmak değil onu aşmak istemesinin bastırılması sonucu 

 
120 A.g.e., s.65. 
121Agatha Bielik Robson, The Saving Lie: Harold Bloom and Deconstruction, Northwestern 
University Press, 2011, s.63. 
122 A.g.e., s.62. 
123 A.g.e., s.64. 
124 Aktaran: A.g.e., s.86. 
125 A.g.e., s.65. 
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açığa çıkar. Bu nedenle Bloom, kuramında “istemeden babasının yerine geçen 

Oedipus’tan farklı olarak […] selefinin gücünü umutsuzca arzulayan ama aynı 

zamanda onunla özdeşleşmekten kaçınmaya çalışan Hamlet”126i tercih etmektedir. 

Bu bilgiler ışığı altında yeniden Atay’a döndüğümüzde; Atay, babayla 

özdeşleşmek yerine babayı reddetmekle birlikte yeni bir geleneğin içinde kendini 

konumlandırır ve yine kendi seçmiş olduğu babalarıyla özdeşleşmekten kaçınarak 

metinlerarası bir düzlemden onlarla diyaloğa girerek tam da Bloom’un iddia ettiği 

şeyi yapar. Zeynep Talay Turner, Atay’ın romanını özgün bir ulusal benliğe dayalı 

erken Cumhuriyet romanının içinde konumlandırmak yerine içinden geldiği 

geleneği reddederek romanını modern roman geleneğinin içine yerleştirmesinin 

hala gelenek ile bir ilişki içinde olduğunun göstergesi olduğunu belirtir.127 Bu 

bağlamda Atay bastırılanı bir yaratıcılığa dönüştürerek ve selefleri ile diyaloğu 

sürdürerek Talay’ın sözleri ile; kahramanları aracılığı ile kendilik arayışını 

sorunsallaştırmakla kalmayıp orijinal Türk romanını da sorgulamaktadır.128 Bir 

sonraki bölümde Atay ve Dostoyevski’deki kişilerin kendilik arayışı Bakhtin 

aracılığı ile tartışılacaktır. 

 

 

 

 

 

          

 

 

 

 

 

 
126 A.g.e., s.87. 
127 Zeynep Talay Turner, Philosophy, Literature and The Dissolution of the Subject: Nietzsche, 
Musil, Atay. Peter Lang Edition, 2014. s.251. 
128 A.g.e., s.251. 
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         2. DOSTOYEVSKİ VE ATAY’DA KENDİLİK ARAYIŞINDAN 

                                KENDİLİĞİN İMKANSIZLIĞINA 

 

2.1. DOSTOYEVSKİ VE ATAY’DA BENLİĞİN EPİSTEMOLOJİK 

 TEMELLERİ 

 Daphna Erdinast Vulcan, Between Philosophy and Literature: Bakhtin and 

The Question of the Subject adlı çalışmasında Bakhtin’in özne sorgulamasını ele 

alırken, konuyla ilişkili bağlamı bir orta çağ düşünürü olan Saint Augustinus’a 

kadar götürür. Saint Augustinus, İtiraflar’da ki “I have become a question to 

myself”129 yani insanın kendisini bir soru nesnesi haline getirmesi meselesini 

Rönesans hümanistlerinden biri olan Michel de Montaigne’nin kendini bilmeye 

yönelik girişimi ile ilişkilendirir. Ancak, Augustinus’un benlik sorgulaması ile 

Montaigne’nin izlediği yolun oldukça farklı olduğunu da vurgular. Augustinus 

ontolojik açlığını tanrı inancı ile giderebileceğine inansada Montaigne kendisini 

kendi düşüncesinin nesnesi haline getirerek bilemeyeceğinin ayırdındadır. 

Kendisini çalışmasının nesnesi haline getirdiği otobiyografik projesi bunun bir 

temsili niteliğindedir. Vulcan, Montaigne’nin “öznenin somut, tekil, içsel olarak 

çoklu ve cisimleşmiş bir varlık olduğu sorusuyla yüzleşmekte ısrar ettiğini”130 ve 

“Montaigne’nin Denemeler’inin temellendirilmemiş öznelliğin huzursuz bir keşfini 

sunduğunu”131 belirtir. Bu bağlamda Montaigne’nin Denemeler’i adeta kişinin 

kendini çalışmasının nesnesi haline getirerek kendini bilemeyeceğine yönelik; 

“kendi başarısızlığını resmeden otobiyografik bir uğraştır.”132 Vulcan, tartışmanın 

devamında öznelliğin temellendirilmesi ihtiyacını göz ardı etmenin zor olduğuna 

da değinir. Bu nedenle Montaigne’den bir asırdan fazla süre sonra modern 

düşüncenin ve rasyonalitenin kurucusu Rene Descartes, Denemeler’de ortaya çıkan 

ve Montaigne’nin başarısız olduğunu düşündüğü özneyi temellendirme girişimini 

yeniden ele alır. Descartes’ın özneyi bilmeye yönelik girişimi “özneyi bireysel 

 
129 Aktaran: Daphne Erdinast Vulcan, Between Philosophy and Literature Bakhtin and the Qustion 
of the Subject, Stanford University Press, 2014, s.6. 
130 A.g.e., 7. 
131 A.g.e., s.8. 
132 A.g.e., s.8. 
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özelliklerinden arınmış bir şekilde aklın üstünlüğü”133 ile somutlaştırır. Bu 

bağlamda Vulcan’a göre, “ontolojik açlığını” giderme doğrultusunda Descartes, 

Augustinus’a oldukça benzemektedir. Augustinus’ta tanrı, Descartes’ta akıl kişinin 

kendini bilmeye yönelik araçlarıdır ve artık otobiyagrafik projeye (kendini yazma 

ya da bilme) ihtiyaç yoktur. Sonuç olarak Patrick Riley’in sözleri ile hem 

Augustinus’ta hem de Descartes’ta “otobiyografik söylem, otobiyografinin artık 

gerekli olmadığı bir noktaya ulaşmanın aracı olarak hizmet eder.”134 Akıl ve inanç 

aracılığıyla insan doğası bilinebilir ve evrenin kavranabilir hale geldiği 

zannedilmiştir. Ancak, Montaigne’nin Denemeler’i “iç gözlemi ve kendi kendini 

anlatma” girişimi tam da bunun olanaksızlığına yönelik yani “bilinçli bir şekilde 

kendi başarısızlığını resmeden otobiyografik bir proje”135 niteliğindedir. Bu 

çalışmada Montaigne, kendini yazma başka bir deyişle kendini bilme girişimini 

gerçekleştiremeyeceğini bilmesine rağmen “deneme”ye devam eder. 

Montaigne’nin deneme boyunca gerçekleşen kendini inceleme süreci; “ötekine 

duyulan ihtiyacın olumlanması ve benliklerin çoğullaşması ile sonuçlanır.”136 

Vulcan’nın sözleriyle; “Montaigne, herhangi bir kendi kendini tanımlamanın 

olumsallığına, öznelliğin değişken doğasına, içsel çeşitliliğine ve tutarsızlığına ve 

_ Bakhtinian formülasyonu kullanırsak _ herhangi bir yetkili dış nokta yokluğuna 

boyun eğer bu onun kendisini tutarlı bir bütün olarak görmesini sağlar.”137 

Montaigne kendi çalışmasında öznelliğin ikiliğini sürekli vurgular: “Nasıl 

olduğunu bilmiyorum, kendi içimizde iki yüzlüyüz.”138 Vulcan’a göre ise, “İster 

yazılmış ister yaşanmış olsun, otobiyografik projelerimizde özne-anlatıcı ve özne-

karakter ayrımına izin veriyor gibi görünen söz dizimsel bölünme, insan öznesinde 

kendi kendine yetme arzusu olan derin bir bölünmenin kaydıdır.”139 

 
133 Daphna Erdinast-Vulcan, Between Philosophy and Literature Bakhtin and the Question of the 
Subject, Stanford University Press, 2014, s.10. 
134Aktaran: A.g.e., 2014, s.10. 
135 A.g.e., s.33. 
136 Aktaran: A.g.e., 2014, s.33-34. 
137 A.g.e., s.33-34. 
138 Aktaran: Daphna Erdinast-Vulcan, Between Philosophy and Literature Bakhtin and the Question 
of the Subject, Stanford University Press, 2014, s.31. 
139 A.g.e., s.32. 
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Bakhtin, 1922-24 yılları arasında kaleme aldığı, en çok tartışılan 

eserlerinden biri olan “Estetik Etkinlikte Yazar ve Kahraman” adlı çalışmasında; 

yazar ve kahraman arasındaki ilişki ile insanın öznelliği arasında bir analoji kurar. 

Bu teoride “kurmaca bir eserdeki kahraman ve gerçek hayattaki özne arasında bir 

ayrım yapılmamış gibidir.”140 Bununla birlikte, yazar yerine genellikle öteki 

sözcüğü kullanılmıştır. 

 Bakhtin’e göre, yazarın kahramana göre dışarıdaki ve onu kapsayan 

konumu; yazara daha geniş bir görüş alanı verir.141 Yazar, dışarıdan her şeyi gören 

konumu sayesinde kahramanla ilgili her detaya hakimdir. Bu sayede, onu 

şekillendirir. Bakhtin’e göre, her ne kadar kendi kendini sorgulamanın en iyi 

duyulabildiği yer edebi metinler142 olsa da otobiyografik projede bu teorinin 

çıkmaza girdiğini belirtir. Çünkü, benliğin birinci tekil bakış açısına sahip olması 

başka bir deyişle kendi bakışının ikizi olması nedeniyle yazar kendini anlatmayı 

başaramaz. Bu bağlamda, Bakhtin’in “kendim için ben kipinde özne asla kendi için 

verili bir nesne olamaz.”143 Dolayısıyla, kendim üzerine hiçbir düşünme eylemi 

kendimi tam anlamıyla kavramayı sağlayamaz. Dışarıdan, bir başkasından 

bağımsız kendi sınırlarımı kavramam yapısal olarak mümkün değildir. Bu nedenle 

der Bakhtin, “Bir insanın diğerine, diğerinin görmesine hatırlamasına, toplamasına 

ve öz etkinliğini birleştirmesine olan mutlak ihtiyacı onun dışa dönük olarak 

tamamlanmış kişiliğini üretmeye muktedir tek öz etkinliğidir. Bu dışsal kişilik eğer 

öteki onu yaratmasaydı var olamazdı.”144 

Bilindiği gibi, Nietzsche 1882’de Şen Bilim isimli çalışmasında Tanrı’nın 

öldüğünü söylemiştir. Ancak Bakhtin, “Estetik Etkinlikte Yazar ve Kahraman” 

isimli çalışmasında, Tanrı’nın çoktan öldüğü bir dünyada anakronistik bir şekilde 

yazara bir tanrısallık atfeder. Bakhtin, bu denemeden 5 yıl sonra kaleme aldığı 

“Dostoyevski Poetikasının Sorunları”nda yazar ve kahraman arasındaki ilişkiye 

yeni bir bakış açısı getirmiştir. Bu yaklaşım elbette yazar ve kahraman ile sınırlı 

 
140 A.g.e., s.26 
141 A.g.e., s.26. 
142 A.g.e., s.26. 
143 Mihail Bakhtin, çev. Cem Soydemir, Sanat ve Sorumluluk, Metis, 2005, s.38 
144A.g.e s.35-36. 
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kalmayıp insan öznelliği ile de yakından ilişkilidir. Bakhtin’e göre Dostoyevski bir 

yazar olarak otoriter yetkisinden vazgeçerek ve karakterleri kendi benliğini inşa 

etmesine izin vererek “küçük ölçekli bir Kopernik Devrimi”145 gerçekleştirmiştir.  

Bakhtin, Dostoyevski’nin eserlerinde “kahramanın kim olduğunu değil, kendi 

kendisinin nasıl bilincinde olduğunu görürüz.”146 der. Dahası, karakterlerin öz 

bilincinin içeride gerçekleşen bir şey olmadığını; kişinin kendi bilinci ile bir 

başkasının bilinci arasındaki eşikte diyalojik bir şekilde oluşum ya da hareket 

halinde olduğunu147 belirtir. 

Bu bağlamda, Bakhtin’e göre, Dostoyevski’nin Öteki romanındaki 

kahramanı Golyadkin I ’in Golyadkin II ile olan meselesi kendi bilincinin sınırları 

içinde dramatize edilmiş bir kriz olarak ortaya çıkar ve tüm roman “Golyadkin’in 

özbilincinin sınırları içinde, onun ‘kendim için ben’i ile romantik bir ideali olan 

“öteki” yani ‘bir başkası için ben’ arasında”148 sıkışıp kalır. Tıpkı 

Tutunamayanlar’da Turgut’un Selim ile kendisi arasında sıkışıp kalması gibi. 

Bakhtin’e göre, “Dostoyevski’nin kahramanları özbilincinin sınırları içinde 

tamamen diyalojikleşmiştir.”149 Bakhtin bilinç kavramı için; kendi içinde çelişkili 

anlamında olan “contradictio in adjecto” ifadesini kullanır ve bilincin özünde çoğul 

olduğunu söyler. Bunu ise “pluralia tantum”150 sözcükleri ile ifade eder. Roger 

Anderson, Dostoevsky: Myths of Duality adlı çalışmasında, Dostoyevski 

kahramanları için “derinlere kök salmış bir ikiliğe tabii”151olduklarını belirtir. Bu 

bağlamda, bu ikilik Dostoyevski’nin kuramsal poetikası için temel bir işleve 

sahiptir. Dostoyevski’nin eserlerinin çok sesli doğası; kaynağını karakterlerin 

çelişkili benliklerinden alır. Atay’da da karakterler kendi içlerindeki benler ile 

çelişerek benliği inşa eder. Edebiyat alanında çalışmalar yapan Sibel Irzık, 

 
145 Mihail Bahtin, çev. Cem Soydemir, Dostoyevski’nin Poetikasının Sorunları, Metis, 2004, s.49. 
146 A.g.e., s.99. 
147 Meltem Gürle, çev. Ümran Küçükislamoğlu, Ölülerle Konuşmak: Shakespeare'den Joyce'a 
Tutunamayanlar'da Edebi Miras Meselesi. İletişim, 2016, s.228.  
148 Yuri Corrigan, Dostoevsky and the Riddle of the Self.  Northwestern University Press. 2017, s.33. 
149 Mihail Bahtin, çev. Cem Soydemir, Dostoyevski’nin Poetikasının Sorunları, 2004, s.336. 
150 İsim çoğuldur. Gramerde tekili olmayan bazı isimler vardır anlamında. 
151 Aktaran: Lonny Roy Harrison, Archetypes from Underground: Notes on the Dostoevskian Self. 
Wilfrid Laurier University Press, 2016, s.59. 
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“Tutunamayanlar’da Çok Seslilik ve Sınırları” adlı çalışmasında Atay’ın çelişkili 

ve çok sesli kişileri için “kendi içlerinde barındırdıkları çelişkilerin çift kişilikler, 

öteki benler biçiminde kutuplaştırılıp dramatize edilmesi, bireylerin kendilerini 

sorgulamalarını, kabuklarını kırmalarını, kaçınılmazlaştırılan uç noktalarda, 

olağanüstü durumlar içinde betimlenmeleri”152 şeklinde karşımıza çıktığını belirtir. 

Hem Atay da hem de Dostoyevski’de ortaya çıkan bu çelişkili benlikler; 

karakterlerin benliğinin derinliğini ortaya çıkarır. 

Bu bilgiler ışığı altında, Bakhtin’in Dostoyevski yaklaşımını 

detaylandırmadan önce Dostoyevski’nin ve Atay’ın bir ifade olanağı olarak 

başvurduğu benliğin/kişiliğin ikiliğini daha iyi anlayabilmek için özellikle 

Tutunamayanlar ve Öteki romanlarını odağa alarak romantik poetika ve çift motifi 

üzerinde durulacaktır. 

 

2.2. ROMANTİK POETİKA VE BÖLÜNMÜŞ BENLİKLER 

Dostoyevski üzerine çalışan pek çok araştırmacı; onun özellikle yazarlığının 

ilk yıllarında kaleme aldığı eserlerine Romantik Poetika ve dualite meseleleriyle 

ilgili deneysel bir çalışma alanı olarak yaklaşır. Kanadalı filozof Charles Taylor, 

Benliğin Kaynakları adlı kitabında Dostoyevski’nin Romantizm geleneğinden 

geldiğini belirtir.153 Dostoyevski’nin eserleri üzerine önde gelen araştırmacılardan 

biri olan Joseph Frank ise, “Hevesli bir yazar ne zaman eserlerinde iç dünyayı temsil 

etmeye kalkışsa; Romantik metafiziğin kategorilerini kullanma (...) eğilimine 

dikkat çektiğini”154 söyler. Dostoyevski ise kendisine yapılan psikolog 

yakıştırmasını kabul etmeyerek yüksek anlamda bir realist olduğunu iddia eder: 

“Psikolog diyorlar bana; bu doğru değil. Daha yüksek bir anlamda gerçekçiyim 

sa-dece, yani insan ruhunun tüm derinliklerini resmediyorum.”155 Dostoyevski’ye 

göre, “insan ruhunun derinliklerini tümüyle resmetmek” “insandaki insanı 

 
152 Sibel Irzık, haz. Handan İnci, Oğuz Atay’a Armağan içinde, “Tutunamayanlarda Çokseslilik ve 
Sınırları”, İletişim, 218, s.261. 
153 Charles Taylor, Benliğin Kaynakları: Modern Kimliğin İnşası, Küre Yayınları, 2012, s.683. 
154 Aktaran Lonny Harrison. Archetypes from Underground: Notes on the Dostoevskian Self. 
Wilfrid Laurier University Press, 2016. s.41 
155 Aktaran: A.g.e., 2016. 28. 
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bulmayı”156 gerektirir. Bakhtin de Dostoyevski’nin bu söyleminden yola çıkarak 

onu “kendi bilincinin dünyasında sıkışıp kalmış öznel bir romantik değil, daha 

yüksek bir anlamda gerçekçi”157 olarak nitelendirir. Dostoyevski’nin yüksek 

anlamda gerçekçiliğini karakterize eden kahramanlarının diyalojik doğası; pek çok 

modern yazar gibi elbette Atay’ı da etkisi altına almıştır.  Dostoyevski’nin ve 

Atay’ın karakterlerinin derinliği şüphesiz pek çok bağlamda okunmaya müsaittir. 

Ancak, öncelikle her ikisinin de yararlanmış olduğu çift motifinin dönüşümünü 

incelemek için; romantik poetika üzerinde durulacak ve çift motifinin Atay ve 

Dostoyevski karakterlerini nasıl şekillendirdiği incelenecektir. 

Lonny Roy Harrison, Archetypes from Underground adlı çalışmasında 

romantik poetikanın temelini şu sözlerle ifade eder: 

 
İnsanın evrenin fenomenlerini anlaması ve kendi doğasının tam 

farkındalığı, maddi tezahürünün maddi koşulları tarafından 

kısıtlanır. Bu nedenle, insanın özlemleri, doğal olarak, aklın- maddi 

bir yetinin- kavrayamayacağına dair daha yüksek farkındalığı 

hedefler. Özlediğimiz öz-bilgiyi kazanmanın tatminine ne yazık ki 

ulaşılamaz. Bu trajik durum Romantik poetikanın temelini 

oluşturur.158  

 

Atay’ın karakterleri de romantik poetikanın temeli olan “öz bilgiye” ulaşmanın 

peşindedir. Ancak, ne yazık ki bu olanaksız bir çabadır. Yine de Selim ve Turgut, 

iç dünyalarında kendilik arayışını sürdürür. Bu nedenle her ikisi de Yıldız Ecevit’in 

de değindiği gibi “somut yaşamda değil aşkın bir düzlemde soluk alır.”159 Nitekim, 

kendilik arayışı onlara başka bir yol bırakmamaktadır. Bu bağlamda, Atay’ın ve 

Dostoyevski’nin karakterleri de tıpkı romantik kahramanlar gibi rasyonel zihnin 

algılayamadığı aşkın olanı keşfetmeye çalışırlar.  

 
156 Mihail Bahtin, çev. Cem Soydemir, Dostoyevski’nin Poetikasının Sorunları, Metis, 2004, s.114. 
157 A.g.e., s.114. 
158 A.g.e., s.42 
159 A.g.e., s.189. 



 

36 
 

Aydınlanma anlayışının bir ürünü olan araçsal aklın üstünlüğü 19. yüzyılda 

sosyo-kültürel koşulların değişiminde önemli bir rol oynamıştır. Bu anlayış daha 

çok çalışmayı daha çok kazanmayı hedef alan maddeye dayalı bir toplum yapısı 

oluşturmuştur. Sosyal ve politik alanda meydana gelen bu değişimler, bireyin 

benliğini inşa ettiği zemini, yaslandığı ortak değerleri yerle bir etmiştir. 

Dostoyevski ise Öteki romanında, 19. yüzyılda Rusya’nın sosyo-kültürel ve 

bürokratik koşullarını ahlaki idealizm aracılığı ile çarpıcı bir şekilde 

eleştirmektedir. Romanın kahramanı Golyadkin, kamusal alana organik bir şekilde 

müdahil olmayı bir türlü beceremez. Toplumsal alana entegre olmuş herkesin 

maske taktığını düşünür. Bilinçli bir şekilde kendini bu alanın dışında tuttuğunu 

sanan Golyadkin (halbuki bu kendi seçimiyle gerçekleştirdiği bir duruş değildir) 

kendini ahlaki açıdan üstün sayar. Bu durum tıpkı düzene ayak uyduramayan 

romantik kahramanı anımsatır. Golyadkin de iç benliği ile dış dünya arasında 

ayrışmış, kendine yabancılaşmış ve kendi içine dönmüştür. Tutunamayanlar’da ise 

“Selim’in de yaşamda tutunamayacağını anlayınca izlediği yoldur içe dönüş.”160 

Yıldız Ecevit’in Selim için söyledikleri; Hikmet, Golyadkin ve yeraltı adamı için 

de geçerlidir: bu kahramanların, “maddeselleşen değer ölçütlerine, düzende yer 

kapmak için verilen çıkar savaşlarına, (...) küçük ihtiras oyunlarına, açgözlülüklere, 

rekabetlere, dedikodulara (...) tahammülü yoktur.”161 Bu nedenle, böyle bir düzende 

yaşamayı beceremeyince insanlardan kaçıp kendi içlerine kapanırlar. Bu 

sorgulamanın bir sonucu olarak edinmiş oldukları bilincin ağırlığı ile dış dünyadan 

daha da uzaklaşırlar. Sonuç olarak; “Kişi bir yanda kendini tanımak ve içsel 

derinliğini keşfetmek isterken öte yanda modernleşen dünyanın faydacı ve ticari 

çıkarları doğrultusunda hareket etmek arasında bölünmüştür.”162 “Romantizmin 

yaratmış olduğu bireycilik; travmatik olarak koptuğunu hissettiği dünyanın geri 

kalanına karşı var olan veya hareket eden bir benlik duygusu yaratmıştır.”163 Tıpkı 

 
160 Yıldız Ecevit, Ben Buradayım: Oğuz Atay’ın Biyografik ve Kurmaca Dünyası, İletişim, 2016, 
s.195. 
161 A.g.e., s.194. 
162 Lonny Harrison. Archetypes from Underground: Notes on the Dostoevskian Self. Wilfrid Laurier 
University Press, 2016. 46. 
163 A.g.e., s.47. 
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Dostoyevski’nin Golyadkin’le başlayıp geliştirdiği “yeraltı tipi” ve Atay’da, - 

Latince adını bile bulduğu - disconnectus erectus, nam-ı diğer “tutunamayanlar,” 

kamusal alanın parçası olamayan bireylerin benlik duygusunun kolektif 

temsilleridir. Dahası, 20. yüzyıl edebiyatının pek çok önemli karakteri gibi Selim 

Işık ve Tehlikeli Oyunlar’ın Hikmet Benol’ü de kendilerine yönelik olağandışı 

farkındalığı ve diyalojik yaklaşımı ile şüphesiz Yeraltı’ndan çıkmıştır. Ancak, 

Tehlikeli Oyunlar ve Yeraltından Notlar benzerliğine daha sonra detaylı bir şekilde 

değinilecektir.  

Dostoyevski, Aydınlanma ile başlayıp modernleşme ile devam eden ve 

bunun bir sonucu olarak gelişen bölünmüşlüğün yarattığı ikiliği, kurmaca düzleme 

bölünmüş benlikler aracılığı ile aktarmıştır. Romantizmi de karakterize eden bu 

ikilikler “özne ile nesne, insan ile doğa, kalp ile akıl, ruh ile maddenin 

çatışmasıdır.”164 Benzer bir durum Atay için de geçerlidir. Nurdan Gürbilek’e göre 

Atay, “Özellikle Günlük’te, birçok düşüncesini romantizmin ikilikleri içinde ifade 

eder; akla karşı duyguyu, gelişmişliğe karşı saflığı, topluma karşı bireyi, resmiyete 

karşı oyunbazlığı, yetişkinliğe karşı çocukluğu, nihayet Batı’ya karşı Doğu’yu 

tercih eder, gibidir.”165 Romantik poetikanın amacı bu ikiliklerin uzlaştırılmasıdır. 

Dostoyevski’nin görüşlerini şekillendirmiş düşünürler arasında olan “Schelling ve 

Rus Schellingciler’den Vladimir Odoevsky”, rasyonalist ayrışmanın bir yansıması 

olarak öznenin kendisini düşüncesinin nesnesi haline getirme meselesine karşı 

çıkarlar.166 “Bu aynı zamanda modern düşüncenin benimsemiş olduğu araçsal aklın 

üstünlüğüne karşı da bir tepkidir.”167 Romantikler, aklın yaratmış olduğu 

ayrışmanın duygu ve sezgi gibi diğer fakülteler aracılığı ile telafi edilebileceğine 

inanır. Onlara göre, benlik/kişilik çoğuldur. Bu nedenle diğer seslerin aklın iktidarı 

altında bastırılmasına tepki gösterirler. Atay’ın ve Dostoyevski’nin kahramanları 

da aklın susturamadığı “çok sesli düşünce korosu”168nu dramatize eder. Nitekim, 

 
164 A.g.e., s.30. 
165 Nurdan Gürbilek, Yer Değiştiren Gölge, Metis, 2016, s.40. 
166 Lonny Harrison. Archetypes from Underground: Notes on the Dostoevskian Self. Wilfrid Laurier 
University Press, 2016. s.30. 
167 A.g.e., s.30. 
168 A.g.e., s.30. 
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Dostoyevski, kardeşine gönderdiği bir mektupta romantik poetika ile ilişkili olarak 

romantizmin benimsemiş olduğu akıl ile her şeyin kavranamayacağını “doğanın, 

ruhun, tanrının ve sevginin zihin tarafından değil kalp tarafından 

anlaşılabileceğini”169 şu sözlerle ifade eder: 

 

Biliyorum kelimesiyle ne demek istiyorsun? Doğaya, insan ruhuna, 

Tanrı'ya, sevgiye dair bir anlayış- bu akıldan değil kalpten gelir. 

Düşünceyi kırılgan zardan ruha ileten akıldır. Akıl maddi bir yetidir 

_ ruh, kendisine kalp tarafından fısıldanan fikirle yaşar_ Ruhta bir 

fikir doğar. Akıl, ruhun ateşiyle harekete geçirilen alet, makinedir- 

Ve böylece (bu ikinci noktadır) insan aklı bilgi alanına girdiğinde 

duygudan, yani kalpten bağımsız olarak çalışır. Ama amaç sevgiyi 

ve doğayı anlamaksa, o zaman kalbe açık bir alan açılır.170 

 
Atay ise Günlük ’ünde, Tutunamayanlar’da Turgut’un söylediği “akıl 

büyük bir diktatör aslında” ifadesini “başka bir bütünlüğe vardırdığını” belirterek 

“akıl tutucu (muhafazakâr) ya da gerici, sevgi ilericidir (ya da devrimcidir).”171 

sözleri ile akla yönelik eleştirel duruşunu ortaya koyar. Keza, Selim, Turgut, 

Hikmet, Golyadkin ve Yeraltı Adamı aradıkları öz bilgiye ve kendiliğe akıl ile asla 

erişemeyeceklerdir. Dahası, “Golyadkin Descartes’a rağmen kendisi ile 

karşılaşmasında bile kendi benliğinden şüphe duyacaktır.”172  

Tutunamayanlar’da ki akıl ve duygu ikiliğine geri dönecek olursak, Atay, 

Turgut’u akıl; Selim’i ise duygu ile ilişkilendirir. Turgut, aklı kendine siper alarak 

sembolik alanda kendine bir yer edinmiş; eşi ve iki çocuğu ile orta sınıf bir hayat 

sürdürmektedir. Dahası Atay, Turgut’un akılcı duruşunu daha da belirginleştirmek 

için onun çocukluğunu “Newton’ın mini mini hali” ve Arşimed ile ilişkilendirir:  

 

 
169 A.g.e., s.41. 
170 A.g.e., s.41 
171 Oğuz Atay, Günlük, İletişim, 2014, s.70. 
172 Gary Saul Morson, Paradoxes of the Double, The Thinking Rang, Academic Studies Press, 2016, 
s.243. 
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“Nasıl, minimini Newton, gene böyle güneşli bir günde, bahçesinde 

dolaşırken, başına düşen bir elma sayesinde yerçekimi kanununu 

bulmuşsa, Turgut da o gün, sokak, dolayısıyla hayat mücadelesi 

kanununu keşfetmişti. Evlerinin yanındaki boş arsada top oynayan 

çocukların arasına, yaşının verdiği teklifsizlikle sokulmaya 

çalışınca, beş yaşında kocaman bir sokak serserisinden ilk yumruğu 

yedi gözüne. Hidrostatik kanununu bulur bulmaz hamamdan 

fırlayan Arşimidis’in hızıyla geriye döndü ve annesine şikâyete 

koştu. Annesinden yediği dayak, ona ikinci hayat kanununu 

keşfettirdi.”173 

 

Bir başka sayfada ise; Selim’in Turgut’u “her şeyi mantıki neticelerine 

kadar takip etmesi”174 nedeniyle eleştirirken buluruz. Selim, Turgut’un “Hayatın 

Koordinatları”nı anlattığı bölümde ise “bütün hayatı kelimeler yerine sayısal 

değerlerle ifade etme” arzusu ile dalga geçer. Çünkü, Turgut’un aksine Selim 

duygularının esiri olması, okuduğu her kitaba kendini kaptırması, her karakterle 

kendini özdeşleştirecek bir şey bulması nedeniyle saf, temiz çocuksu, hayat acemisi 

ve romantik bir kahraman olarak duygu ile ilişkilendirilmiştir.175   

Bu bilgiler ışığında, Tutunamayanlar’da Selim ve Turgut’un duygu ve akıl 

olarak kutuplaştırılması tıpkı Öteki ’de karşımıza çıkan Büyük ve Küçük Golyadkin 

gibi bir kişinin sahip olduğu iki benlik olarak okunabileceğini düşündürtmektedir. 

Berna Moran, “Tutunanlar’dan Tutunamayanlara Bir Yolculuk” isimli yazısında 

Selim ve Turgut’un birbirinin öteki beni olarak okunabileceğini ilk kez Fatih 

Özgüven’in şu sözlerle ifade ettiğini belirtir: “Turgut Özben'in Cumhuriyet 

sonrasının harikalar diyarında ‘ruh kardeşi’ Selim Işık'ı arayışı, evrensel yanıyla, 

insanoğlunun kendi ikizini, kaybettiği yarısını, isterseniz öteki ben'ini arayışından 

başka nedir ki?”176 Bu yorumun da doğruluk payı olduğunu söyler. Murat Belge, 

 
173 Oğuz Atay, Tutunamayanlar, İletişim, 2011, s.58. 
174 A.g.e., s.61. 
175 Nurdan Gürbilek, Mağdurun Dili, Metis, 2018, s.56-57. 
176 Berna Moran, edt. Handan İnci, OğuzAtay’a Armağan içinde, “Tutunanlar’dan Tutunamayanlara 
Bir Yolculuk”, İletişim, 2008, 233. 



 

40 
 

Selim ve Turgut’un birbirinin öteki beni olma ihtimalini “Selim Işık/Turgut Özben 

İlişkisi” isimli yazısında şu sözlerle ifade eder: “Gelgelelim, bir aşamada biri çıkıp 

‘Yahu, yoksa bunlar ‘tek’ kişi mi? Yani, genel insan doğasının iki ucunu mu temsil 

ediyorlar?’ diye sorabilir. Bu sorulduğu zaman ‘Hayır, öyle değil’ demek 

zordur.”177 Jale Parla, “Takib-i Macera-i Metindir Şiir: Tutunamayanlar” adlı 

çalışmasında ise “Turgut Özben’in bir “öteki beni” Olric ise, diğer öteki beni 

Selimdir.”178 der. Bu bağlamda hepsinin de yorumu, Tutunamayanlar’da Selim ve 

Turgut’un; tıpkı Öteki’de karşımıza çıkan Büyük ve Küçük Golyadkin gibi içsel 

çatışmalarını yansıtan ve romantik bir bakış olan çift motifi ile ilişkilidir. Bu bilgiler 

doğrultusunda, öncelikle Tutunamayanlar’a daha sonra Öteki’ne daha yakından 

bakalım. 

Roman gazetecinin bir notu ile başlar. Turgut trende tanıştığı gazeteciye 

yayımlaması için bir metin göndermiştir. Gönderilmiş olan metin, Turgut’un 

gazetede Selim’in intihar ettiğini öğrenmesi ile başlar.179 Turgut, Selim’in ölüm 

haberinin ardından, onun neden intihar ettiğini anlayabilmek için arkadaşları, 

annesi ve sevgilisi ile görüşüp; Selim’i onlardan dinleyerek Selim’in ölümü üzerine 

bir şeyler öğrenmeye çalışır. Bu arayış dışarıdan Selim’in neden intihar ettiğini 

anlama çabası gibi görünse de aslında Selim’in ölümünün radikal başkalığının onda 

yaratmış olduğu boşluğu ve kendiliği anlamlandırma çabasıdır aynı zamanda.180 

Atay, Turgut’un içine girdiği bu arayışı onun soyadı “Özben” ile okura açık ederken  

 
177 Murat Belge, “Selim Işık/Turgut Özben İlişkisi”, Birikim (345,346) içinde, İletişim, s.8 
178 Jale Parla, Don Kişot’tan Bugüne Roman, İletişim, 2003, s.222. 
179 Albert Camus, Sisifos Söyleni’nde (1942) intiharın, insanın nafile anlam arayışının kaçınılmaz 
sonucu olduğunu ifade eder. Camus’a göre intihar üzerinde düşünülmesi gereken en önemli felsefi 
sorundur. Anlam arayışı esnasında insan ile dünya arasında oluşan yarığın gittikçe büyümesi insanı 
hayatta daha da uyumsuz bir hale getirmektedir. Anlam üzerine boşluklar çoğaldıkça yabancılık 
hissi yoğunlaşır. Selim’i yadsıyan dünyada da Selim’in intihardan başka seçeneği kalmamıştır. Koca 
bir anlamsızlığın ortasında kendini ölümün eşiğinde bulmuştur. Atay ise, Selim’in intiharını geride 
kalanları harekete geçirmek ve yeni bir ifade olanağı olarak kullanmıştır. Nitekim Turgut bir yandan 
Selim’in intiharı sonrası onu ölüme götüren nedenleri araştırırken bir yandan da yeni bir yaşamın 
ifade olanaklarını aramaya başlar. Tehlikeli Oyunlar’da Hikmet’in intiharı ise Hikmet’in anlaşılma 
arzusunun bir yansımasıdır. Hikmet’in kendini ifade olanağı bulmak için oynadığı en tehlikeli oyunu 
adeta son kozudur. Atay, Hikmet ve Selim’in intiharını, adeta Jean Paul Sartre’ın Varlık ve Hiçlik’te 
ifade ettiği “intihar dünyada olmanın bir başka yoludur,” sözünü haklı çıkaracak şekilde kullanır. 
Bkz. Jean Paul Sartre, çev. Gaye Çankaya Eksen, Varlık ve Hiçlik, İthaki, 2021. Bkz. Albert Camus, 
çev. Tahsin Yücel, Sisifos Söyleni, Can, 2019. 
180 Fransız yazar Maurice Blanchot, İtiraf Edilemeyen Cemaat” adlı kitabında Bataille’ın eksiklik 
ilkesinden hareketle, herkesin kendi varlığını soru nesnesine dönüştürmesinin bir başkasını gerekli 
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Turgut ne aradığını bilmemekte ve buna “şey” demektedir. Zeynep Talay Turner, 

Turgut’un “Onu, o “şey”i? Kimsenin bilmediği bir parça: tarifi güç, gene de 

varlığını çok iyi bildiği “şey”. Onu da tehlikeye atacak mıydı?”181 diye tarif ettiği 

“şey”i ve Turgut’un bu şeye olan yabancılığını şu sözlerle ifade eder: “Kimsenin 

bilmediği bir parça der Turgut ve hemen ardından ‘ben’lerin yerini üçüncü şahış ‘o’ 

alır, sanki bu ‘şey’ kendi içinde yabancı bir şeymiş gibi.”182 Ancak bu durum, 

Turgut’un öz farkındalığı geliştikçe benliğini tehdit eden bir sorgulamaya dönüşür. 

Turgut, “kendisi” ile yüzleşmekten kaçmaz ve kendini Selim’in gözünden 

eleştirmeye başlar. Meltem Gürle, Turgut’un içselleştirmiş olduğu Selim ile 

diyaloğuna değinirken; Turgut’un kendi yaşamı ile de yüzleşmeye başladığını 

belirtir. Tutunamayanlar’da Turgut’un içselleştirdiği Selim ile “diyalog haline 

getirilmiş iç monoloğu”183: 

 
“Canım sıkılıyor Nermin. Daha küçük sıkıntılarda sana açılsaydım, 

bu güçlüğü çekmezdim belki. Canım, erkekler bazı geceler salonun 

bir köşesine birikip, kadınların merak etmez göründüğü erkekçe 

konulardan bahsetmez mi? Bu da, onlardan biri oluversin. Olmuyor. 

Ayağa kalktı, karısının yanına oturdu kanepede. Koluyla onu sardı, 

başını dayadı omzuna hafifçe. Nermin, durumunu değiştirmeden 

gülümsedi ve hemen sordu: “Sonu ‘k’ ile biten beş harfli bir hayvan 

ismi söyler misin?” “Tavuk,” dedi, içindeki sıkıntıyı bastırmaya 

çalışarak. Bütün hayatımı şu andaki gibi yaşasaydım hayır kalmazdı 

bende. Geçecek, Turgut, geçecek. Öyle bir küçümserim ki ben onu... 

“Olmuyor,” dedi Nermin mahzun bir sesle. “Başharfi V.” “Vaşak,” 

 
kıldığını söyler. Ancak ötekinin bir tamamlanma sağlamaktan ziyade, bir farkındalık ve kendini 
sorgulamasını sağladığı üzerinde durur Blanchot. Birey bu farkındalıkla kendini sorguladığında; 
bireyin içindeki boşluğun farkına varmasını mümkün kıldığını belirtir. Bu bağlamda kişinin varlığını 
en radikal şekilde sorgulayacak olan durumun ötekinin varlığı ile değil ötekinin ölümü ile 
gerçekleşeceğini söylemektedir. Dolayısıyla, öteki; ölmek suretiyle kişiye kendini eksik kılar. Kişi 
ise kendinde neyi kaybettiğini sorgulayarak başlar kendini soru nesnesine dönüştürmeye. Bkz.  
181 Oğuz Atay, Tutunamayanlar, İletişim, 2011, s.322. 
182 Zeynep Talay Turner, Philosophy, Literature and the Dissolution of the Subject: Nietzsche, 
Musil, Atay, Peter Lang Edition, 2014, s.220. 
183 Meltem Gürle, Ölülerle Konuşmak, İletişim, 2016, s.183. 
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dedi Turgut aceleyle. Yerinde tepkiler gösterebildiğime göre, 

soğukkanlılığımı kaybetmedim daha. Kim bulabilir bir anda vaşak 

kelimesini? Milyonlarca insan bu hayvanın adını bile bilmiyordur. 

“İnek,” dedi hayalindeki Selim, bir türlü aklından çıkmayan Selim. 

“Düşünmekten korkan; korkudan, düşünmesini unutan inek” dedi. 

Evlendi diye, oyunun her dakikasını kuralına göre oynamaktan 

başka bir şey düşünemeyen inek. Sevgi apartmanında her gün 

görevli inek.”184   

Gürle, Turgut’un kendisiyle iç diyaloğu esnasında Selim’in araya girmesi ile; 

“kendini dışarıdan, yani ötekinin gözünden görmeye başladığını”185 söyler. 

Selim’in “Düşünmekten korkan; korkudan, düşünmesini unutan inek” sözlerinin 

Turgut’un düşüncesine karışması mevcut koşullarını ve varoluşunu sorgulamaya 

başladığının bir göstergesidir.  Bu durum Bakhtin’in benliğin daima dışarıya göre 

şekillendiğini ve kişinin öteki aracılığı ile kendine diyalojik yaklaşması nedeniyle 

bütünlüğünün ve nihaliğinin tehdit altında olduğu gerçeğinden bağımsız 

düşünülemeyeceğini gösterir elbette. Fakat, bir yandan da Turgut’un Selim ile 

yüzleşmeye başladığının; romantik ötekinin sağladığı öz farkındalık ile kurulu 

düzeninin ve benliğinin tehlike altında olduğunun da bir göstergesidir. Turgut, 

kendine Selim’in gözü ile yaklaştığı sürece bu sorgulama devam edecek ve Turgut 

küçük burjuva hayatından daha da uzaklaşacaktır.  

Turgut, romanın başında Selim’in ölümü ile gelişen öz farkındalığına ve 

Selim’e benliğini tehdit eden bir şeymiş gibi yaklaşır. Ancak, roman ilerledikçe 

ortaya çıkan durum Romantizm de benliğin sözde birliğini tehdit eden ve bölünmüş 

benlikler arasında mücadeleye sebep olan çatışmadan farklılaşır. Çünkü Turgut 

kitabın sonuna doğru hayran olduğu hatta tutunamayanların peygamberi olarak 

idealleştirdiği Selim ile gönüllü bir şekilde bütünleşiyor “gibi” görünür. Hatta, 

Turgut’un Selimleşmek ve bir Tutunamayan haline gelmek; bir süre sonra yegâne 

amacı haline gelir. Sonuç olarak Turgut “20. yüzyıl maddeler evreninde çıkar 

 
184 Oğuz Atay, Tutunamayanlar, İletişim, 2011, s.85-86. 
185 Meltem Gürle, Ölülerle Konuşmak, İletişim, 2016, s.183. 
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gözetmeden yaşamanın adı olan: Selimlik”186 müessesinde bir “tutunamayan” 

olabilmek için her şeyi geride bırakır. Selim’in el yazmalarını okuyarak “Selimlik”i 

öğrenir ve sonunda Selim ile “bütünleşir.” 

Bu bağlamda, her ne kadar hikâyenin sonunda Turgut, Selim ile “birleşmiş” 

gibi görünse de Zeynep Talay’ın da Philosophy, Literature and the Dissolution of  

the Subject adlı çalışmasında üzerinde durduğu gibi hikâyede birtakım belirsizlikler 

açıklığa kavuşmaz. Kitap, “Sonun Başlangıcı” isimli bölümde gazetecinin bir notu 

ile başlar. Turgut tren yolculuğu esnasında tanıştığı bir gazeteciye Tutunamayanlar 

isimli kitabı, yayımlaması için göndermiştir. Talay, bu not ile “romanın seyrinin 

zamanın kendi üzerine katlanarak”187 geliştiğini belirtir. Ancak romanın bu 

özelliğinin başlangıçtan itibaren okuru etkisi altına alan belirsizliği çözmeye 

yardımcı olmadığını da ekler. Talay, ortaya çıkan belirsizlikleri şu sorularla tartışır: 

“Tutunamayanlar Selim'in orijinal el yazması mı, Turgut'un Selim'le kendi 

karşılaşmalarını mı anlatıyor yoksa okuduğumuz roman mı? Aslında bir Selim 

ve/veya Turgut var mı? Turgut gerçekten 'benliğinden' vazgeçip Selim'le mi ortaya 

çıktı? Selim'in ikizi mi oldu?”188 “Tutunmayanlar; Turgut'un hayal gücünün bir 

ürünü mü?  Yoksa Selim’in el yazmaları ve Selim’in intiharı da mı Turgut’un hayal 

ürünü? Turgut mu Selim'in zihninde yaşıyor? Selim mi Turgut'un zihninde 

yaşıyor?”189 Benzer bir durum Öteki içinde de tekrar tekrar yaşanır. Dostoyevski, 

anlatıcının güvenilmez sesi ile hangi Golyadkin’in gerçek olduğu konusunda 

Golyadkin’i bile şüpheye düşürerek; gerçeğin ne olduğuna dair okurun algısını da 

pek çok kez yıkar. Bu bağlamda, Dostoyevski ve Atay, gerçeklik algısını her açıdan 

yerle bir ederek “okuyucunun (ve karakterin) gösterilenle göstereni, anlamla 

göstergeyi, gerçeklikle gerçeğe benzerliği kolayca özdeşleştirmesine defalarca 

meydan okur.”190  

 
186 Yıldız Ecevit, Ben Buradayım: Oğuz Atay’ın Biyografik ve Kurmaca Dünyası, İletişim, 2016, 
s.190. 
187 Zeynep Talay Turner, Philosophy, Literature and the Dissolution of the Subject: Nietzsche, 
Musil, Atay, Peter Lang Edition, 2014, s.225. 
188 A.g.e., s.221. 
189 A.g.e., s.225. 
190 Malcolm V Jones, Dostoevsky After Bakhtin: Readings in Dostoyevsky’s fantastic realism, 
Cambridge University Press, 1990, s.15. 
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Öteki’ne daha yakından bakacak olursak; Golyadkin, Selim, Turgut, Yeraltı 

Adamı ve Hikmet’in aksine, kendi benliği ile ilgili oldukça sınırlı bir öz 

farkındalığa sahiptir. “Yeraltı adamı aradığı şeyin kendi öz bilgisi olduğunun” ve 

bunun için dışarıya muhtaç olduğunun ayırdındayken “Golyadkin neyi aradığının 

bile bilincinde değildir.”191 Öyleki, benliği ile karşılaşmasından bir süre sonra 

kendisi de hangisinin gerçek Golyadkin olduğunu sorgulamaya başlayacaktır. 

Nitekim Golyadkin, Öteki Golyadkin’i benliğinin bir yansıması olarak kabul etmek 

istemediği için gerçek bir yüzleşme de gerçekleştiremez. Küçük Golyadkin’in 

radikal başkalığı ona bir öz farkındalık elde etme şansı sunmuş olsa da Büyük 

Golyadkin, tam da eleştirmiş olduğu; sahtelik ve ahlaki ihlalin belirtileri olarak 

kabul ettiği davranışlar nedeniyle Öteki ile yüzleşmekten kaçınır. Çünkü, Küçük 

Golyadkin bir bakıma Büyük Golyadkin’in bastırılmış bilinçdışının bir temsili 

niteliğindedir. Bu nedenle onunla yüzleşmek ve bu sayede edineceği öz farkındalık 

Büyük Golyadkin için “ahlaki açıdan oldukça üstün olan benliğinin” tehdidine 

sebep olur. Dolayısıyla Golyadkin Turgut’un aksine öteki beni ile tekrar tekrar karşı 

karşıya gelmesine rağmen sahici bir yüzleşme gerçekleştiremez. Kendi içindeki 

çatışmaya sırt çevirerek düşmanlarının ona komplo kurduğunu düşünür. Hikâyenin 

sonunda ise yalan söylemeyi bilen, çıkarları doğrultusunda kime nasıl 

davranacağını öğrenmiş olan kısacası faydacı düzene entegre olmayı başarmış 

Küçük Golyadkin; Büyük Golyadkin’in akıl hastanesine kapatılmasına neden olur. 

Bu bağlamda, Turgut ve Golyadkin arasında ortaya çıkan benzerliklerden biri 

“öteki”nin “radikal başkalığı” ile benliklerinin tehdit altında olduğu gerçeğidir.  

Bu bilgiler doğrultusunda, romantik kahramanın benliğinin, ötekinin ya/ya 

da radikal başkalığın yetkesinde yeniden şekillendirildiğini ve görece “ideal” olana 

asimile edildiğini gördük. Walter L. Reed, Romantic Literature in Light of Bakhtin 

isimli çalışmasında, “Romantik kahramanın kendisiyle özdeş olmayan ve kendi 

dışında bir başkalığa erişmiş olan ötekiliğe bir benlik verdiğini ve bu öteki benliğin 

ise benliğin orijinal ekonomisine geri asimile edilmeye direnen yarı özerk, 

 
191 Lonny Harrison. Archetypes from Underground: Notes on the Dostoevskian Self. Wilfrid Laurier 
University Press, 2016, s.82. 
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potansiyel olarak bağımsız bir kimlik ve faillik biçimi ortaya çıkardığını”192 belirtir. 

Ancak, öteki benlik benliğin orijinal ekonomisine geri asimile olmaya dirense de 

daima ideal olan ile bütünleşir. Dolayısıyla, romantik kahraman kendi dışında bir 

otoriteye yetke verir. Bu aynı zamanda “Kendilik Arayışının Epistemolojik 

Temelleri” bölümünde bahsedilmiş olan yazar ve kahraman ilişkisinde yazarın 

otoriter konumu ile de bağlantılıdır. Romantik kahraman yazar ile tamamlanır. 

Ancak, Dostoyevski otoriter yazarlık yetkisinden feragat ederek “küçük ölçekli bir 

Kopernik Devrimi gerçekleştirir.”193 “Kahramanın kim olduğu yani karakteri 

yaratmada yazara yardımcı olan her detay karakterin içe bakışının nesnesi haline 

gelir.” Başka bir deyişle, “Kahramanın kim olduğunu değil, kendi kendisinin nasıl 

bilincinde olduğunu görürüz”194 Dostoyevski’de karakterlerin özbilinci ise “içeride 

gerçekleşen bir ‘şey’ değil, ama kişinin kendi bilinciyle bir başkasının bilinci 

arasındaki sınırda, eşikte gerçekleşen ‘şey’ olarak karşımıza çıkar.”195 Bakhtin’in 

burada üzerinde durduğu noktalardan biri insanın bilincinin ve varoluşunun 

diyalojik doğasının ve kendi içine diyalojik yaklaşımının da daima ötekine bağımlı 

olduğu  gerçeğidir. Ancak diyalog devam ettiği sürece benlik asla bir nihayete 

ermeyecek hep bir eşikte varlığını sürdürecektir. Bu nedenle, Bakhtin’e göre, 

“Bitmiş bir kendilik yoktur.”196 Yazar Ayhan Geçgin, Bakhtin’in diyaloji 

kuramından yola çıkarak yazmak üzerine şöyle der: “Yazmak, bir cümlenin 

bitmesini önlemektir; cümleyi, içindeki yargı gücünü yitirecek derecede tanınmaz 

hale getirmek, onu başka cümlelerle kesintisiz bir ilişkiye sokmaktır.”197 Yıldız 

Ecevit, “üst kurmaca bir romanda roman kişilerinin sürekli metin içinde metin 

 
192 Walter L. Reed, Romantic Literature in Light of Bakhtin, New York: Bloomsbury Academic, 
2014, s.49. 
193 Mihail Bahtin, çev. Cem Soydemir, Dostoyevski’nin Poetikasının Sorunları, Metis, 2004, s.99-
100. 
194 A.g.e., s.99. 
195 Daphne Erdinast Vulcan, “The I that Tells Itself: A Bakhtinian Perspective on Narrative 
Identity”, Vol. 16, No. 1 (Jan., 2008), pp. 1-15 (15 pages) Published by: Ohio State University Press, 
s.8 
196 Mihail Bahtin, çev. Cem Soydemir, Dostoyevski’nin Poetikasının Sorunları, Metis, 2004, s.41. 
197 Barış Bıçakçı, Behçet Çelik, Ayhan Geçgin, haz. Tanıl Bora, Levent Cantek, Kurbağalara 
İnanıyorum, İletişim, 2020, s.179. 
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ürettiğini”198 belirterek bu romanlarda “yaşamın yazma edimi, dünyanın ise metin 

olduğu”199nu vurgular. Tutunamayanlar’ın bir üstkurmaca olduğunu girişte 

söylemiştik. Bu bağlamda, Turgut kitabın sonunda Selim’in el yazmalarını 

okuyarak Selim ile bütünleşmiş gibi görünüyor olsa da Tutunamayanlar’ı yazarak 

aslında diyaloğu devam ettirir. Tehlikeli Oyunlar’da Hikmet ise neden oyunlar 

yazdığını şu sözlerle ifade eder: “Bir gün sonraya çıkabilmek için ve güneşin birgün 

daha doğmak üzere olduğunu görebilmek için her gün yeni oyunlar icat etmek 

zorundayım,”200 Hikmet’in yazdığı oyunlar diyaloğu sürdürmesinin bir aracıdır. 

Diyaloğu sürdüren özne ise, “söylediği ile henüz söylemediği söz arasındaki 

boşlukta varolur.”201 Bu bağlamda Turgut; sözün bitmesini önleyerek hep bir eşikte 

varlığını sürdürür. Meltem Gürle, Selim’in ise diyaloğu değişimi devam ettirerek 

sürdürdüğünü belirterek “Selim’in en çok değişimin sona ermesinden korktuğunu” 

söyler. Çünkü Selim için değişimin sona ermesi demek diyaloğun sona ermesi 

demektir. Nitekim Selim sürekli yeni bir güne yeni bir Selim ile uyanıyordur: 

“İçimde bir Selim ölürken kalan bütün gücüyle yeni bir Selim yaratıyor. Birden 

yataktan fırlayarak bağırırdı: ‘Selim öldü. Yaşasın Selim!’ ‘Eski Selim’e hiç 

acımıyor musun?’ derdim. O kadar çok Selim öldü ki, hangi birisine acıyayım.”202 

Selim’in içsel diyaloğu içinde temsil edilmesi de değişimin devam ettiğinin 

garantisidir. Hikmet ve Yeraltı Adamı da özbilincin sınırları içinde içsel diyaloğun 

dramatize edilmiş örnekleridir. Bu bağlamda hem Dostoyevski’nin hem de Atay’ın 

eserlerinin “romantik bir tesellinin ötesinde”203 olduğu yadsınamaz bir gerçektir. 

Bu doğrultuda, bir sonraki bölümde Bakhtin ışığında Tutunamayanlar, Öteki, 

Yeraltından Notlar ve Tehlikeli Oyunlar üzerinde durulacaktır. 

 

 
198 Yıldız Ecevit, Türk Romanında Postmodernist Açılımlar, İletişim, 2012, s.110. 
199 A.g.e., s.117. 
200 Oğuz Atay, Tehlikeli Oyunlar, İletişim, 2014, s.319. 
201 Meltem Gürle, Ölülerle Konuşmak, İletişim, 2016, s.228. 
202 Oğuz Atay, Tutunamayanlar, İletişim, 2011, s.392. 
203 Lonny Harrison, Archetypes from Underground: Notes on the Dostoevskian Self. Wilfrid Laurier 
University Press, 2016, s.30. 
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2.3. ATAY VE DOSTOYESVKİ’DE BAKHTİN IŞIĞINDA KENDİLİK 

ARAYIŞI 

 Öteki 1846’da yayımlandıktan sonra dönemin eleştirmenleri tarafından pek 

çok eleştiri almıştır. Kardeşine yazdığı mektupta Öteki’nin çok ses getireceğine 

inandığını söyleyen Dostoyevski ise eleştiriler karşısında büyük hayal kırıklığına 

uğrar. Bu eleştiriler Dostoyevski’yi, Gogol’ü ve Hoffman’ı taklitle suçlamaya kadar 

gider. Dostoyevski 1877 yılında Bir Yazarın Günlüğü’nde kaleme aldığı yazıda ise 

“Hikayem olumlu bir başarısızlıktı, ama fikir oldukça parlak idi ve edebiyata daha 

ciddi bir hikâyeyi asla sokmadım.”204 sözleriyle bahseder Öteki’den. Dostoyevski, 

her ne kadar Öteki ile beklediği başarıyı yakalayamamış olsa da “öteki” fikri 

sayesinde büyük bir üne kavuşan yeraltı tipini geliştirmiştir. Yuri Corrigan, 

Dostoyevski’nin bu fikrinin “Hoffman ve Freud arasında neoromantik bir psikolog” 

olarak ele alınabileceği gibi “diğer insanlarla istikrarlı diyalogdan kopmuş bir 

kahramanın içsel çok sesliliğinin gelişimi” üzerinden de okunabileceğini belirtir.205 

Corrigan’a göre, Dostoyevski’nin fikrinin dehası başka bir deyişle “kahramanın çok 

sesli benliği” en iyi şekilde Bakhtin’in kuramında açığa çıktığını iddia eder. 

Bakhtin, Dostoyevski üzerine çalışmaya başladığında dönemin edebiyat 

eleştirmenlerinin Dostoyevski’nin yapmaya çalıştığı şeyi anlamadıklarını 

belirtmiştir. Dostoyevski’nin Gogol’ü taklit etmediğini dahası karakterin devrimci 

bir özelliğinin ortaya çıkmasını sağladığını şu sözlerle ifade eder:  

 
Gogol'ün görüş alanında kahramanın katı bir sosyo-karakterolojik 

profilinde birleşen nesnel özellikler kümesi olarak sunulan şey, 

Dostoyevski tarafından bizatihi kahramanın kendi görüş alanına 

dahil edilir ve orada kahra-manın azap verici öz-bilincinin nesnesi 

haline gelir (...) Bu sayede kahramanın tüm somut özellikleri 

temelde içerik bakımından değişmeden kalsa da, bir temsil 

 
204 Aktaran: Malcolm V. Jones, Dostoyevski After Bakhtin: readings in Dostoyevsky’s fantastic 
realism, Cambridge University Press, 1990, s.35. 
205 Yuri Corrigan, Dostoevsky and the Riddle of the Self, Northwestern University Press, 2017, s.17. 
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düzleminden diğerine aktarılır ve böylece büsbütün farklı bir 

sanatsal önem kazanırlar206 

 

Golyadkin, Dostoyevski’den bağımsız özbilincinin sınırları içinde varoluşunu 

şekillendirir. Dostoyevski, Öteki’ne yönelik aldığı eleştiriler sonrası kitabı yeniden 

düzenlerken Golyadkin’in kendisinden bağımsızlığını kardeşine yazdığı mektupta 

şu şekilde ifade eder: “Jakov Petroviç Golyadkin işe yaramaz adamın teki! O 

düpedüz adi biri ve açıkçası ben onunla baş edemeyeceğim. O, bir adım bile 

ilerlemiyor, hiç durmadan kendisinin hazır olmadığını, şu an itibarıyla bir hiç 

olduğunu, fakat gerekirse gerçek karakterini göstereceğini söyleyip duruyor.”207  

Bakhtin, Öteki’nin bu başına buyruk kahramanı Golyadkin’in diğer 

Dostoyevski kişileri gibi “bilincinin ve özbilincinin toplamı”208 olduğunu belirtir. 

Golyadkin değişmez bir imgeden ibaret değildir. Bu bağlamda “son sözü söyleme 

yetkisi” kendisine aittir. Bu doğrultuda, Gogol’ün yedinci dereceden küçük memur 

tipi Akakiy Akakiyeviç, “tüm somut özellikleri” ile birlikte Golyadkin’in 

özbilincinin nesnesidir. Bakhtin Dostoyevski’nin bunu nasıl dönüştürdüğünü şu 

sözlerle açıklar: “Artık (...) kahramanın kim olduğunu değil, kendi kendisinin nasıl 

bilincinde olduğunu görürüz; bizim sanatsal tahayyül edimimiz kahramanın 

gerçekliği karşısında gerçekleşmez, bunun yerine kahramanın bu gerçekliğin 

farkında oluşunun saf bir işlevi karşısında gerçekleşir. Böylece Gogol kahramanı 

Dostoyevski'nin kahramanı olur çıkar.”209 Bu nedenle, Bakhtin, roman boyunca 

Golyadkin’in “özbilincinin dramatikleşmiş krizinin” bir örneğine tanık 

olduğumuzu söyler. Bakhtin’e göre, Dostoyevski’nin kahramanlarının “benlik 

bilinci sürekli olarak, ötekinin onun bilincinde oluşunun zemininde algılanır- 

‘kendim için ben’ ‘bir başkası için ben’in oluşturduğu zeminde algılanır. Böylece, 

kahramanın kendisi hakkındaki sözleri, bir başkasının onun hakkında 

 
206 Mihail Bahtin, çev. Cem Soydemir, Dostoyevski’nin Poetikasının Sorunları, Metis, 2004, 
s.98,99. 
207 Aktaran: Funda Çoban, Dostoyevski Politikasının Sorunları, Nika, 2021, s.91. 
208 Mihail Bahtin, çev. Cem Soydemir, Dostoyevski’nin Poetikasının Sorunları, Metis, 2004, s.98. 
209 A.g.e., s.99. 
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söylediklerinin sürekli etkisi altında yapılanır.”210 Ancak Golyadkin tam da bu 

görüşe karşıt bir şekilde, dışarıya muhtaç olmadığını ve dışarıdan bağımsız bir 

şekilde kendi benliğini ortaya koyabileceğinin yanılsaması içindedir. Bu nedenle 

Bakhtin’in de özellikle üzerinde durduğu gibi Golyadkin, dışarıdan bağımsız 

olduğunu kanıtlamak amacıyla sürekli kendini ve çevresindekileri ikna etmeye ve 

telkin etmeye çalışır: “Beni ilgilendiren bir şey yok ki ortada! Islık çalarak geçer 

giderim yanından! Başımı çevirip bakmam bile! Ne yaparsa yapsın!” diyerek kendi 

varlığından şüphe duymadığına kendisini ikna etmeye çalışır.  

Bakhtin’in burada altını çizdiği bir diğer şey Golyadkin’in “kendine karşı 

başka birinin rolünü oynamasıdır.”211 Böylece Golyadkin, kendisinin kamusal 

alanda tanınmamasını karşılamaya çalışır.212 Hatta, romanın başında doktorunun 

onun problemlerinin altında “sosyallik eksikliği” yattığını söylemesi üzerine 

kendini toplumsal alanda kabul ettirebilmek; görünür hale gelmek için çağrılmadığı 

bir davete gitmeye bile karar verir. Bu davette patronunun kızı ile dans ederse; 

kendini kabul gören birine dönüştürebileceğine inanır. Ancak dans esnasında 

sergilediği gülünç tavırlar onu daha da zavallı bir duruma düşürür ve görevliler 

tarafından yaka paça dışarı atılır. Tam da bu hor görülme, küçük düşme ve 

dışlanmışlık ile karşılaşması sonrası “Öteki” somutlaşır.  

Küçük düşme ve aşağılanma yalnızca Golyadkin değil tüm Dostoyevski 

kişileri için karakteristik bir özelliktir. “Çünkü, Dostoyevski’ye göre bizi insan 

yapan bilinç ya da özbilinç değil; aşağılanma denilen acı veren bir özbilinç 

türüdür.”213 Bu nedenle, Yeraltı Adamı’nın kitap boyunca ısrarlı bir şekilde çözmek 

istemediği diş ağrısı da kişiyi karakterize etmeye yetmeyecektir. Gary Saul Morson, 

“Paradoxes of the Double” isimli makalesinde, diş ağrısının bireysel bir deneyim 

olduğunu; oysa varlığın sınırlarının daima öteki ile şekillendiği için aşağılanma ve 

küçük düşmenin sosyal bir deneyim olması nedeniyle fiziksel ağrıya kıyasla daha 

belirleyici olduğunu belirtir. Benzer bir durum Tutunamayanlar’da Selim içinde 

 
210 A.g.e., s.283. 
211 Mihail Bahtin, çev. Cem Soydemir, Dostoyevski’nin Poetikasının Sorunları, Metis, 2004, s.288. 
212 A.g.e., s.288. 
213 Gary Saul Morson, “What is it like to be beats? Paradoxes of the Double, The Thinking Rang”, 
Academic Studies Press, 2016, s.244. 
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geçerlidir. Aşağılanmanın ve küçük düşmenin bilincini ne denli ağırlaştırdığını şu 

sözlerle ifade eder Selim: “Küçümseyici gülümsemelerinin beni gece yarısı 

uykumdan uyandırdığını, sabaha kadar yatakta kıvrandırdığını bilseler.”214 

Tehlikeli Oyunlar’da Hikmet Benol ise küçük düşmek için gösterdiği çaba için 

şunları söyler: “Özellikle gecekonduya geldikten sonra, bütün rezilliklerimi 

çekinmeden sergiledim. Hattâ bunları birer marifetmiş gibi göstermeğe çalıştım.”215  

Yeraltından Notlar’da dışarıdan tanınmak için aşağılanmak arzusuyla yanıp tutuşan 

Yeraltı Adamı bir gece bir meyhanede kavga eden kişilerden birinin pencereden 

dışarı atıldığını görür. O da tıpkı pencereden atılan adam gibi aşağılanmak için 

içeriye girer. Ancak, kendisi umursanmadan ve önemsenmeden bir subay tarafından 

yolu tıkadığı gerekçesiyle kenara itilir. Yeraltı Adamı, “Pencereden atılacak bir 

adam olmadığım anlaşıldı.”216 der. Aşağılanmayı bile becerememiştir. Dolayısıyla, 

aşağılanmanın, küçük düşmenin bir başkasını gerektiriyor oluşu; onu fiziksel acıya 

kıyasla daha belirleyici kılmaktadır. Bu gerçek ise dışarının ne büyük bir güce sahip 

olduğunu farklı bir yorumla yeniden ortaya koyar. 217 

Bu doğrultuda, Öteki’ne yeniden dönecek olursak, Küçük Golyadkin, 

Büyük Golyadkin ile karşılaştığı ilk zamanlar da mahçup ve uyumlu bir kişi gibi 

görünürken romanın sonuna doğru maskesini düşürür. “Dostoyesvki, hikâye 

geliştikçe Öteki’nin sesini daha da belirginleştirir. Bu sayede “Öteki, Golyadkin’e 

diyalojik olarak hitap etmeye başlar.”218 Dolayısıyla, ötekinin ortaya çıkışı 

Bakhtin’e göre Golyadkin’in dışarısı tarafından tanınmadan varoluşunu sürdürme 

çabasının bir yansımasıdır. Zamanla “Öteki” nin hain ve alaycı tavrı görünür hale 

gelir. Bakhtin’e göre, “iç çatışma öncelikle Golyadkin’in yalaka tonunu 

benimseyen ötekinin ortaya çıkışıyla dramatize edilir.”219 Golyadkin bu noktada 

bağımsız ve kendine güvenen bir duruş sergiler. Ancak birden roller değişir. René 

 
214 Oğuz Atay, Tutunamayanlar, İletişim, 2011, s.691. 
215 Oğuz Atay, Tehlikeli Oyunlar, İletişim, 2018, s.334-335. 
216 Fyodor Dostoyevski, çev. Mehmet Özgül, Yeraltından Notlar, İletişim, 2006, s.87-88. 
217 A.g.e., s.87-88. 
218 Mihail Bahtin, çev. Cem Soydemir, Dostoyevski’nin Poetikasının Sorunları, Metis, 2004, s.290. 
219 Malcolm V. Jones, Dostoyevski After Bakhtin: readings in Dostoyevsky’s fantastic realism, 
Cambridge University Press, 1990, s.38. 



 

51 
 

Girard’ın deyişiyle, Golyadkin “kendisi için öteki olur.”220 Daha önce de 

değinildiği gibi “burada Dostoyevski, söylemi bir ağızdan diğerine aktararak parodi 

ve alay tonlamasıyla da olsa Golyadkin’i başka bir kişi de tanınmaya zorlar.”221 

Fakat, Golyadkin’in bir türlü kabul etmek istemediği şey; dışarısı tarafından kabul 

görmesi, benliğinin sınırlarını çizmek için yeterli olmayacak, aynı zamanda kendi 

içindeki başkalıkla da yüzleşmesi gerekecektir.   

Nurdan Gürbilek, Mağdurun Dili’nin giriş kısmında Dostoyevski’nin 

“başkaları tarafından görülme arzusuyla ona eşlik eden hor görülme, hatta hiç 

görülmeme korkusu”nun Atay’ın yeraltından çıkmış karakterlerinin de açmazı 

olduğunu belirtir.222 Tıpkı Golyadkin gibi Selim de küçümsediği insanların 

gözünde gülünç ve zavallı duruma düşmekten korktuğu için görünür olmaktan 

kaçınırken “tamamiyle fark edilmez olmaktan da ölesiye korkar.”223 

Tutunamayanlar’ın sonuna doğru Selim’in günlüğünü okumaya başlayan Turgut 

orada Selim’in hor görülme ve küçük düşme korkusuyla ilgili şu satırlara rastlar: 

“Ölüme doğru bile insan çekingen ve tedbirli oluyor. Özellikle, gülünç olmaktan, 

vebadan korkar gibi çekiniyor. Son nefesine kadar gülünç olmaktan korktu; hiç 

olmazsa bunu sürdürdü, denilebilir benim için.”224 Bu noktada Bakhtin’in 

Dostoyevski için söylediği; toplumun sahip olduğu muamelenin onun karakterleri 

için ne denli belirleyici bir etkiye sahip olduğuna225 yönelik tespiti Selim için de 

geçerlidir. Ancak bu noktada daha önce de değinildiği gibi dışarının varlığı 

aşağılanma düşüncesi ile iç içedir. Selim de -her ne kadar bundan nefret etse de- 

 
220 Rene Girard, çev. Orçun Türkay, Dostoyevski: Yeraltı İnsanı, Everest, 2020, s.33. 
221 Malcolm V. Jones, s.38. 
222 Jean Paul Sartre, Varlık ve Hiçlik isimli eserinin “Bakış” adlı bölümünde ötekinin bakışına maruz 
kalmanın doğurduğu utanç duygusunun kişinin kendi içinde bölünmesine ve “öteki”nin ortaya 
çıkmasına sebep olduğunu iddia eder. Utanma duygusu nedeniyle kişi kendine yabancılaşır ve öteki 
ortaya çıkar. Sartre, kişinin eyleminin öz farkındalığına bir başkasının bakışı aracılığı ile 
nesneleştirildikten sonra erişebileceğimizi belirtir. Sartre’a göre ben denilen alan bilincin dışında 
şekillenir. Bu durum Bakhtin’in de üzerinde durduğu ötekine duyulan muhtaçlıktan ziyade öteki 
karşısındaki kırılganlığın bir tezahürüdür. Kişi başkalarının bakışının nesnesi olduğunun farkına 
vararak kendisi için bir varlık haline gelir. Bakan kişinin sahip olduğu gücün ve görülen kişinin 
nesne pozisyonuna indirgenmesinin yaratmış olduğu utanç, öz farkındalık, yabancılaşma gibi 
duygular hem Dostoyevski’nin hem de Atay’ın kahramanlarını karakterize etmektedir. 
223 Meltem Gürle, Ölülerle Konuşmak, İletişim, 2016, s.217. 
224 Oğuz Atay, Tutunamayanlar, İletişim, 2011, s.625. 
225 Mihail Bahtin, çev. Cem Soydemir, Dostoyevski’nin Poetikasının Sorunları, Metis, 2004, s.336. 
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Bakhtin’i doğrular şekilde; görünür olmak için dışarının gözünde onaylanmaya 

ihtiyaç duyar. Meltem Gürle ise Selim’in varoluşunu onaylamak için dışarıya 

muhtaç olduğunu şu sözlerle belirtir: “Aklı vasıtasıyla kendine varoluş gerekçesini 

vermeyi arzu etse bile, kendi kontrolünde olmayan ve dışarıdan gelen etkiler 

tarafından belirlendiğini görür. Bu durumda, kişi içselliği vasıtasıyla arzu ettiği 

zemini sağlayamayacak ve her zaman dışsal olanın, yani ötekinin varlığına muhtaç 

olacaktır.”226  

Benzer şekilde, dışarının sahip olduğu muamelenin gücünün Golyadkin için 

de ne denli önemli olduğunu ve kabul görmediğinde adeta yok sayıldığını ifade 

eden Malcolm V Jones, Dostoevsky After Bakhtin isimli kitabında Golyadkin’in 

katıldığı davetten yaka paça atılması sonrasında herkesin gözünde yok oluşunu şu 

sözlerle ifade eder:   

 

Golyadkin, diğer insanların güçlü, başarılı, kendine güvenen, çekici 

ve güçlü olduğu ve daha 'normal' bir imaja ulaşmak için gösterdiği 

en yoğun çabalara rağmen her fırsatta başarısız olduğu bir normallik 

mitinin baskısı altındadır. Doğru ya da yanlış, diğer insanların bu 

çabaların altındaki zavallı, yetersiz yaratığa anında baktığını 

hissederek, yansıtmak istediği görüntünün saçma bir karikatürüne 

dönüşür. Kendini 'toplum'da kurmak için her şeyi umutsuz bir son 

girişime atmış olmak sadece sosyal üstleri ve eşitleri değil, sosyal 

astları da dahil olmak üzere tanıdığı hemen herkes tarafından bir yok 

oluşla karşılanır.227  

 

Hikâyenin devamında, Golyadkin’in yöneticisi olan Anton Antonovich başlangıçta 

iki Golyadkin arasında bir akraba benzerliği olduğunu düşünmüş, Golyadkin 

durumu ona açıklayana kadar bu durumun bir soyisim benzerliğinden ibaret 

olduğunu zannetmiştir. Golyadkin bu benzerliğin hiç kimse tarafından 

 
226 Meltem Gürle, çev. Ümran Özbalcı, Ölülerle Konuşmak, İletişim, 2016, s.219. 
227 Malcolm V Jones, Dostoevsky After Bakhtin: readings in Dostoyevsky’s fantastic realism, 
Cambridge University Press, 1990, s.43. 
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farkedilmemiş olduğunu öğrendiğinde dehşete düşer. Bu durum Büyük 

Golyadkin’in içinde bulunduğu açmazı daha da trajik hale getirir. Çünkü bu olay 

onun hiçbir şekilde farkedilmediğinin ve benimsenmediğinin travmatik bir 

deneyimidir. Golyadkin’in toplumun diğer üyeleri tarafından Öteki ile 

benzerliğinin farkedilmemesi tanınmadığının hatta yok sayıldığının bir 

göstergesidir. “Tutunamayanlar da Selim’in ölümü ile yok oluşu ise “hayat 

acemiliğinin” bir yansıması olarak bir türlü hayata müdahil olamamanın kaçınılmaz 

sonucudur. Selim bu dünyada “temiz kalmayı başarmış ama bu onun hayatına mal 

olmuştur.”228 

 Turgut ise “Selim’in yarım kalan şarkısı”nı sürdürebilmek ve dışarısı 

olmadan varoluşunun sınırlarını çizebilmek için Olric’i yaratır. Olric, Turgut’un bir 

başka benidir.229 Meltem Gürle, Olric’in “Turgut’un söylemini çeşitlendirdiğini, 

karmaşıklaştırdığını ve en önemlisi diyalojik bir hale getirdiğini söyler.”230 Olric 

ilk kez genelev bölümünde ortaya çıkar. Turgut evden ayrılmadan önce küçük 

burjuva hayatında sembolik düzlemde varoluşunu konumlandıracak bir anlama 

sahip idi. Ancak, bu düzeni sorgulamaya başlayınca sahip olduğu anlamın 

bütünlüğü parçalandı. Bu yeni varoluş halini sürdürebilmek için de Olric’i yarattı. 

Bakhtin’e göre “varolmak diyalojik bir şekilde iletişime geçmek demektir.”231 Olric 

 
228 Meltem Gürle, çev. Ümran Özbalcı, Ölülerle Konuşmak: Shakespeare’den Joyce’a 
Tutunamayanlar’da Edebi Miras Meselesi, İletişim, 2016, s.237. 
229 Atay, Olric’in sahip olduğu ses uyumu ve efendi-köle bağlamında Turgut ile kurmuş olduğu ilişki 
aracılığı ile metinlerarası düzlemden dünya edebiyatında pek çok esere gönderme yapar. Charles 
Dickens’in Büyük Umutlar romanındaki Orlic’i, Laurence Sterne’nin Tristram Shandy romanındaki 
Yorick’i, Robert Musil’in Niteliksiz Adam romanındaki Ulrich’i ve en çok da Shakespeare’in 
Hamlet’indeki saray soytarısı Yorick’i anımsatır. Turgut, Olric ile ilk kez genelev sahnesinde 
konuşmaya başlar. Turgut, bu bölümde kendini Danimarka Kralı’nın oğlu Hamlet ilan eder. Tıpkı 
Hamlet gibi Turgut’un da kaybedecek bir şeyi kalmamıştır. Üstelik Turgut’un Hamletvari deliliği 
de bu bölümde belirginleşmeye başlamıştır. Selim, Hamlet’i okumuştur; notlarından Shakespeare’i 
iyi bildiği de anlaşılmaktadır. Geçmişte yazmış olduğu ve yarım bıraktığı metinlerden biri olan “Ne 
Yapmalı” adlı yazısında; var olan düzeni değiştirmek üzerine kafa yorar. Bu metnin açılış cümleleri 
de Hamlet’i hatırlatmaktadır. Hamlet’te olduğu gibi yaşamın anlamını, varlığın özünü, insanın ne 
olduğunu sorgulayan sorular içerir. Turgut’a dönecek olursak, o hiç Shakespeare okumamış ancak 
metin içinde zamanla Hamletleşmiştir. Tıpkı Hamlet gibi Turgut da deliliğinin farkındadır. Hamlet 
mevcut koşullar içinde gerçeğe erişebilmek için deli gibi davranıp; deliliği araçsallaştırarak gerçeğin 
ve benliğin özüne ulaşmaya çalışır. 
230 Meltem Gürle, Ümran Özbalcı, Ölülerle Konuşmak: Shakespeare’den Joyce’a 
Tutunamayanlar’da Edebi Miras Meselesi, İletişim, 2016, s.130.  
231 Aktaran: A.g.e., s.21. 
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de Turgut’un “şarkıyı devam ettirebilmesinin” ve bu yeni sembolik düzlemde 

diyaloğu sürdürebilmesinin yollarından biridir. Gürle, Turgut’un Olric ile girdiği 

bu yolu; “sözcüklerin anlamlarının kaydığı ve konuşmanın bir karnaval haline 

geldiği yeni bir macera”232 olarak görür.  

Daha önce de üzerinde durulduğu gibi Dostoyevski’nin kahramanlarının 

derinlere kök salmış ikiliği aracılığı ile "başka bir insanın ve başka bir yaşamın 

olanaklarının ortaya çıktığını"233 söylemiştik. Bu bağlamda Dostoyevski, 

“karakterler' değil, artık 'ideal' benlikleriyle, yani kültürel olarak oluşturulmuş 

egolarıyla örtüşmeyen parçalanmış figürler sunar.”234 Dostoyevski ve Atay’da 

karşımıza çıkan bölünmüş benliklerin bir aradalığı Bakhtin’in romanın ve benliğin 

temel özelliklerinden biri olarak gördüğü çok sesliliğin kaynağıdır. Karakterin 

benliğinin çok sesliliği, onun henüz son sözünü söylemediğinin, benliğinin bir 

nihayete ermediğinin ve canlılığını sürdürdüğünün göstergesidir.235 Atay’ın 

karakterlerinin çok sesliliği çelişkili benleri ya da öznel ikilikleri de pek çok 

çalışmaya konu olmuştur. Daha önce de değinildiği gibi Sibel Irzık, 

“Tutunamayanlar’da Çok Seslilik ve Sınırları” adlı çalışmasında Atay’ın çok sesli 

kişilerini tartışır. Nurdan Gürbilek, Atay da “Ben” denilen alanın bölünmüş 

benliklerden meydana geldiğini söyler. “Karşıtlıklar evreninde”236 “tek bir bedene 

hapsedilmiş çelişkiler”237 romana bölünmüş benlikler ile aktarılır. Yıldız Ecevit 

Ben Buradayım adlı biyografik çalışmasının “Karşıtlıklar Evreninde Varolmak” 

isimli bölümünde Atay’ın, Tutunamayanlar’da Selim ve Turgut’un “içindeki çoğul 

çelişkiler dünyasıyla” yüzleştiğini; Tehlikeli Oyunlar’ın Hikmet’inin ise içindeki 

çelişkilerden bir “Hikmetler ordusu” oluşturduğunu belirtir. “Birçok insanın 

yamanmasından meydana gelmiştir Hikmet.”238 O kadar çok Hikmet vardır ki “bu 

 
232 A.g.e., s.131. 
233 Malcolm V. Jones, Dostoevsky After Bakhtin: readings in Dostoyevsky’s fantastic realism, 
Cambridge University Press, 1990, s.14. 
234 A.g.e., s.14-15.  
235 A.g.e., s.111. 
236 Yıldız Ecevit, Ben Buradayım: Oğuz Atay'ın Biyografik ve Kurmaca dünyası, İletişim, 2014, 
s.177. 
237 A.g.e., s. 177 
238 Oğuz Atay, Tehlikeli Oyunlar, İletişim, 2018, s.336. 
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kadar çok parça içinde artık ‘Ben’ diye bir şey söz konusu olabilir mi?”239 diye de 

korkmaktadır. Çünkü “bütün parçalar dışarıdan alınmıştır.”240 Tutunamayanlar’da 

Selim ise, kendi içindeki çelişkilerden günlüğünde bahsederken meseleyi anne ve 

babasının ne kadar farklı karakterler olduğuna ve bu çelişkili duruma sebep 

olduğunu düşündüğü genetik bir sorgulamaya kadar götürür: "Liseyi bitirdiğine 

göre sana da Mendel yasalarından bahsetmişlerdir. (...) Babamla bu kadar farklı bir 

temel yapıya sahip olduğun halde, neden onunla evlendin? İkiniz, aşırı çelişik 

uçlarda bulunan karakterlerinizin bana nasıl etki edeceğini, benim hücrelerimi nasıl 

bir çıkmaza sokacağını hiç düşünmediniz mi?"241 

 “Kendilik Arayışının Epistemolojik Temelleri” isimli bölümde Bakhtin’in 

“Estetik Etkinlikte Yazar ve Kahraman” isimli çalışmasında yazar ya/ya da 

ötekinin; kahraman ya/ya da özne için tamamlayıcı özelliğinden bahsetmiştik. Bu 

çalışmaya göre, kahraman yazara, özne de ötekine varlığının sınırlarını çizebilmek 

için ihtiyaç duyar. Ancak, kahraman yazar tarafından tamamlandığında ya da 

belirlendiğinde öznenin özgür iradesiyle seçim yapma ve eyleme yetisi de elinden 

alınmış olur. Dostoyevski, bütünleyici, tanımlayıcı yazarlık konumundan feragat 

ederek; kahramanın özgür iradesi ile hareket etmesine olanak sağlayacak etik bir 

anlayışa sahiptir. Bu tutum elbette metafizik iskelenin çökmesiyle de yakından 

ilişkilidir. Çünkü özne kendini konumlandırabileceği ve nihai anlama erişebileceği 

zemini kaybetmiştir. Bu bağlamda, Dostoyevski’nin kahramanın kendisiyle ilgili 

son sözü söyleme yetkisini kahramana vermesi sanatsal bir yeniliğin çok 

ötesindedir.242 Bakhtin böyle bir özbilinç temsili için “Gogol’ün kâtip imgesinin” 

yetersiz kaldığını belirtir. Dostoyevski’nin, “hayatı yalnızca kendisinin ve dünyanın 

bilincinde olma noktasına ulaşma isteğinde yoğunlaşacak bir kahraman”a ihtiyacı 

vardır. Bu nedenle “hayalperestliğin ve yeraltının” daha yoğun olduğu yeraltı tipini 

yaratır. Tutunamayanlar’da Selim’in de bir yeraltı tipi olduğunu söylemiştik. 

Ancak, Tehlikeli Oyunlar’da Hikmet hem aşağılık bir karakter oluşu hem de 

 
239 A.g.e., s.336. 
240 A.g.e., s.336. 
241 Oğuz Atay, Tutunamayanlar, İletişim, 2011, s.645. 
242 Daphna Erdinast-Vulcan, Between Philosophy and Literature Bakhtin and the Question of the 
Subject, Stanford University Press, 2014, s.79. 
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“kendisinin ve dünyanın” olağandışı bir şekilde farkında olması nedeniyle Yeraltı 

Adamı’na daha çok benzer. Atay da daha romanı yazmaya başlamadan 

Günlük’ünde Hikmet’in aşağılık biri olduğuna dair şunları söyler: “Hikmet, 

kendinde kötü gördüğü -ve engel olmadığı- her özelliği açıkça belirtiyor. Aşağılık 

bir adam. Self-conscious olmalı. Hem de nasıl! (...) Son okuduğum Games people 

play’in deyimiyle ‘bad games’ oynuyorlar birbirlerine. Underworld-

Dostoyevski’nin anlamında- games.”243 

Bu bağlamda, kahramanların kendilerine dair son sözü söyleyebilme gücü 

“özgür irade”ye de sahip olduklarını gösterir. Bu sayede kahraman/özne 

eylemlerinin sorumluluğunu üstlenebilir. Kahramanın özgür iradeye sahip olması 

ise onun kesinleştirilmesini engelleyecek bir “kaçış payına” sahip olduğunun da 

göstergesidir. Bakhtin bu kaçış payının dil ile şekillendiğini söyler. Bu bağlamda 

hem Atay’ın hem de Dostoyevski’nin karakterleri öz bilinçlerinin sınırları içinde 

“söylediği ile henüz söylemediği arasındaki boşlukta var olur."244 

 Bu bilgiler ışığı altında, Dostoyevski’nin kahramanları benliğin 

nihaileştirilemezliği gerçeği ile baş başadır. Dostoyevski’nin kahramanlarının son 

sözü söyleme yetkisini elinde bulundurduğunu söylemiştik. Ancak, kahraman her 

diyalogda sonlandırılmaktan kaçmak için bir boşluk ya da açıklık bulur. Bu onları 

canlı tutan ve dönüşüme açık kılan bir özelliktir. Bu nedenle ne Dostoyevski ne de 

Atay karakterleri asla “iki kere iki dört” türünden bir kesinliğe indirgenemezler. 

Yeraltı Adamının o çok iyi bilinen sözleri; aslında her şeyi özetler niteliktedir: 

 

(...)iki kere iki dört ise yaşam değildir, beyler, ancak ölümün 

başlangıcıdır. İnsan iki kere iki dörtten, en azından korku 

duymuştur; bu korku benim şu anda bile içimdedir. Evet, insanın tek 

yaptığı şey, iki kere iki dörtlerin peşine düşmek, okyanusları aşmak, 

bu uğurda seve seve yaşamını vermektir; ama öbür yandan aradığını 

bulacağı için de ödü patlar. Çünkü bulursa arayacak başka bir şeyi 

 
243 Oğuz Atay, Günlük, İletişim, 2014, s.16. 
244 Meltem Gürle, çev. Ümran Özbalcı, Ölülerle Konuşmak: Shakespeare’den Joyce’a 
Tutunamayanlar’da Edebi Miras Meselesi, İletişim, 2016, s.228. 
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kalmayacağını hissetmektedir. İşçiler işlerini bitirince para alırlar; 

daha sonra da gidecekleri bir meyhane, düşecekleri bir de karakol 

çıkar nasıl olsa. İşte size bir haftalık iş güç. Peki, ama biz nerelere 

gideriz? Onun için hedefe her varışta bir tedirginlik duyulur. 

İnsanoğlu amacına doğru ilerlemeyi sever, fakat amacını elde etmeyi 

değil. Çok gülünç bir durum doğrusu. İnsanın yaratılıştan gülünç bir 

varlık olmasındadır bütün terslik zaten. İki kere iki dört çekilmez bir 

şey. İki kere iki dört, bana sorarsanız, bir küstahlıktır. İki kere iki 

dört, ellerini böğrüne dayayarak yolumuzu kesen, sağa sola tükürük 

atan bir külhanbeyinin ta kendisidir. İki kere iki dördün yetkinliğine 

(mükemmelliğine) inanırım, ama en çok övülmeye değer bir şey 

varsa, o da iki kere ikinin beş etmesidir.245 

 

Yeraltı Adamı’nın bu sözleri benliğin canlılığının, tanımlanamazlığının ve 

sonlandırılamazlığının bir manifestosu niteliğindedir. Yeraltı Adamına göre insan 

doğası bilimsel yasalar tarafından şekillendiriliyorsa, bu noktada özgür iradeden 

söz edilemez. Ancak ne var ki özgür irade hem Dostoyevski hem de Atay 

karakterlerinin varlığını teyit edebilmesinin koşuludur.246 “Yeraltı Adamının 

boşluk içeren diyalogları patolojik hale getirilen kesinleştirilemezlik arzusu ile iç 

içedir.”247 Yeraltı adamı kitap boyunca bir başkasının onu tanımlama yetkesinden 

kurtulmaya çalışır; çok sesli bir diyalog içinde olmasının nedeni de budur.  

Yeraltı Adamı, çok sesliliği sağlayan kendi içindeki çelişkilerden 

bahsederken kendisinin “nasıl bir adam olduğunun bile belli olmamasından” 

yakınır. “Zeki insanların önemli bir iş tutamayacağını tutanlarınsa aptal 

oldukları”248ndan dem vurur. Ona göre, aptal insanlar başka bir deyişle “iş 

tutanlar”; “kafalarının karışmadığı” ve özbilincinin ağırlığından muzdarip 

 
245 Fyodor Mihayloviç Dostoyevski, çev. Mehmet Özgül, Yeraltından Notlar, İletişim, s.70,71. 
246 Meltem Gürle, çev. Ümran Özbalcı, Ölülerle Konuşmak: Sheakespeare’den Joyce’a Edebi Miras 
Meselesi, İletişim, 2016, s.215. 
247 Gary Saul Morson, Caryl Emerson, Creation of Prosaic, Stanford University Press, 1990, s.160-
161. 
248 Fyodor Mihayloviç Dostoyevski, çev. Mehmet Özgül, Yeraltından Notlar, İletişim, s.48.  
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olmadıkları için “her işi becerirler.”249 Joseph Frank, “aptallığın koruyucu 

kalkanından yoksun aşırı bilinçli Yeraltı Adamı’nın, eylem adamının aksine 

düşüncesinin ikiliği içinde”250 sıkıştığını belirtir. Bu nedenle eyleyemez 

durumdadır. Eyleyebilen kişi ise gündelik pratiklerini gerçekleştirmeye devam 

eder. Elbette bu kişi, iki kere iki dört kesinliğinde hiçbir şeyi sorgulamayarak 

hayatını yaşayan ve aklı kendine siper alarak “aptallığını koruyan” kişidir. Sistem 

içinde nasıl yer alacağını bildiği için fırsatçı ve sahtekardır. Tıpkı 

Tutunamayanlar’da Turgut’un roman ilerledikçe ve bir tutunamayana dönüştükçe 

idrak ettiği gibi “onların” yani tutunanların: “eşi Nermin ve ‘ailecek görüştükleri’ 

arkadaşlarının tutunmakla ilgili bir sorunları yoktur. Doğal tutunanlardır onlar. 

Hepsi ilerlemek, başarmak, sahip olmak ve daha fazla sahip olmak isterler.”251 Bu 

uyum ve normallik elbette bir tektipleşmeyi de beraberinde getirir. Atay bu 

tektipleştirmeyi Turgut’un, “ailecek görüştükleri arkadaşları” ile düzenli olarak 

yedikleri yemek davetinde dil ile somutlaştırır “Kayamehmetturgutgillerdeniz”: 

 

Evde yemek verildi, başka evlere yemeğe gidildi. İlk bakışta sizin 

evinize benzemeyen, aslında birbirine benzeyen evlerde yemekler 

yendi. Son yemeği bizde mi vermiştik, yoksa Kayalara mı gitmiştik? 

Yoksa Mehmetler miydi? Ne önemi var? Hep aynı evde yiyoruz, hep 

aynı telaşla aynı hazırlık, aynı kravatı taktım, bütün beyaz 

gömleklerim birbirine benziyor. Pantalonum aynı yerden buruşuyor. 

Yemeği ben mi Kaya’nın üstüne dökmüştüm, Kaya mı benim 

üstüme dökmüştü, yoksa Kaya, kendi üstüne mi dökmüştü? Hayır, 

ben üstüme dökmüştüm. Ne önemi var? Biri yemek döktü ve birinin 

üstüne döküldü. Ben Kaya’yım, Kaya da Mehmet’tir. Turgut, Kaya, 

Mehmet, bir arada olduktan sonra... bir görüntünün üç aynada 

yansıması gibi bir olay. Mehmet’in karısı, bana Turgut diyeceğine 

 
249 A.g.e., s.55. 
250 Joseph Frank, çev. Ülker İnce, Dostoyevski: Çağının Bir Yazarı içinde “Yeraltından Notlar”, 
2017, s.451. 
251 Meltem Gürle, çev. Ümran Özbalcı, Ölülerle Konuşmak: Shakespeare’den Joyce’a 
Tutunamayanlar’da Edebi Miras Meselesi, İletişim, 2016, s.179 
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Kaya dedi. Ağzından öyle çıktı. İsimler, birbirinden farklı yaratıkları 

ayırt etmek içindir; bizleri değil. Biz aynı türün örnekleriyiz. 

Kayamehmetturgutgillerdeniz.252 

Bir önceki bölümde otobiyografik ve biyografik çalışmanın yazar ya da bir başka 

öteki tarafından benliğe erişilemeyeceğine değinmiştik. Çünkü, “Kendim üzerine 

düşünme eylemi, beni tam anlamıyla tamamlamaya muktedir değildir; kendimle 

ilgili kendi sözüm prensipte son söz, beni tamamlayan söz olamaz.”253 Ancak, 

otobiyografi ve biyografinin aksine itiraf; öznenin kendi içindeki başkalıkla 

yüzleşmesine olanak sağlar. İtiraf ile özne, öteki ile diyaloğa girerek içsel 

derinliğine erişir. “İtiraf esnasında değerlendirilen kişi ‘öteki’dir ve bu ötekiyi 

değerlendiren bir başka ötekiyi imlemektedir.”254 Bu nedenle, itiraf eden özne kendi 

içindeki başkalıkla da yüzleştiği için kendisi ile asla üst üste düşemeyeceğinin 

ayırdına varır. Dolayısıyla hem Dostoyevski de hem de Atay da “itiraf” bu acı verici 

gerçekle yüzleşmenin bir aracıdır. Bakhtin, Yeraltı Adamının bu farkındalık 

yüzünden acı çektiğini söyler. Benzer bir durum Selim ve Hikmet için de geçerlidir. 

Meltem Gürle’ye göre, Selim ne yaparsa yapsın kendisiyle asla üst üste 

düşemeyecğinin farkında olduğu için mutsuzdur.255 Kendi içinde o kadar çok Selim 

vardır ki hangisine tutunacağını şaşırır: “Bu kadar insanı birden 

canlandıramıyorum: hepsini birbirine karıştırıyorum. Gülünç oluyorum. Odayı 

dolaşırdı inleyerek. Ben rezilin biriyim ve rezilliğimi biliyorum.”256 Bu 

farkındalığın sebep olduğu acı her geçen gün biraz daha büyür. Selim ve bu gerçeğe 

dayanamayacağını düşünerek intihar eder. Tehlikeli Oyunlar’ın Hikmet’i ise 

romanın başında bu farkındalığa sahip olsa da “Benol”mak amacından geri 

duramaz ve bu amaçla taşınır gecekonduya. 

 
252 Oğuz Atay, Tutunamayanlar, İletişim, 2011, s.330-331. 
253 Daphna Erdinast-Vulcan, Between Philosophy and Literature Bakhtin and the Question of the 
Subject, Stanford University Press, 2014, s.31. 
254 Siyaveş Azeri, haz. E. Efe Çakmak, “Ten: Derinden” Cogito içinde “Mihail Bahtin ve Özne 
Sorunu”, sayı:44-45, 2006, s.152. 
255 Meltem Gürle, Ölülerle Konuşmak, İletişim, 2016, s.221. 
256 Oğuz Atay, Tutunamayanlar, İletişim, s.384. 
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Hikmet’in bu oyun için seçtiği yerin gecekondu oluşu tıpkı yeraltı adamının 

yer altına inmesi gibi dışarının onu tanımlama gücünden kaçınma arzusudur. Öte 

yandan tüm küçük burjuva alışkanlıklarından uzaklaşmak isteği de bu seçime sebep 

olur. Ancak, Öteki ve Tutunamayanlar’da süregelen çatışma burada da karşımıza 

çıkmaktadır. Tıpkı Golyadkin ve Selim de olduğu gibi Yeraltı Adamı ve Hikmet de 

hem dışsal benliğini yani ötekinin algısında bedenlenmiş halinden uzaklaşmak 

isterken hem de dışarısı olmadan yapamayacağının ayırdındadır. Hikmet bunu şu 

sözlerle dile getirir: “İnsanlardan kaçıyordum Bilge, sonunda onlarsız 

yapamayacağımı anladım.”257 Dışarısı olmadan “benol”abileceği yanılgısı 

Bakhtin’in kişinin kendisini görmek için aynaya bakmasının nafile bir uğraş olduğu 

yaklaşımını hatırlatır. Bakhtin’e göre aynada gördüğümüz yansımada: “dünyayı 

görüşümüzde ve deneyimleyişimizde doğrudan bir öge olmayan yansımamızı 

görürüz.”258 Bakhtin, bu gördüğümüz şeyin yalnızca, “dışımızın yansıması” 

olduğunu ancak, “dışımız bakımından kendimizi göremeyeceğimizi”259 belirtir. 

Bunun nedeni Sibel Irzık’ın ifadesiyle: “Aynadaki imge bir başkasına bakmayan, 

bir başkasının bakışını öngörmek ve yanıtlamak durumunda olmayan bir insanın 

imgesidir.”260 Kişi ne kadar mimik yaparsa yapsın asla bir başkası ile 

karşılaşmasındaki yüzünün alacağı ifadeye erişemez. Çünkü Bakhtin’e göre, kişi 

ancak öteki tarafından görülerek benliğini tamamlayabilir. Bu durum aynı zamanda 

onun yalnızca dış görünüşünü değil içselliğini de algılayamayacağının bir 

göstergesidir. Bu elbette Bakhtin’in erken dönem çalışmalarında savunduğu bir 

görüştür. Ancak, sonraki çalışmalarında her ne kadar bir tamamlanma olduğu 

görüşünden vazgeçmiş olsa da dışarıya olan muhtaçlık devam etmektedir.261  

Bakhtin’e göre, Dostoyevski’nin kişileri, “kendisiyle, bir başkasıyla, 

dünyayla konuşurken aynı zamanda üçüncü bir kişiye de hitap eder.”262 Bakhtin, 

 
257 Oğuz Atay, Tehlikeli Oyunlar, İletişim, 2018, s.134. 
258 Mihail Bahtin, çev. Cem Soydemir, Sanat ve Sorumluluk, Metis, 2005, s.51. 
259 A.g.e., s.51. 
260 Bahtin, Karnavaldan Romana, “Önsöz” (Sibel Irzık), Ayrıntı, 2017, s.9. 
261 A.g.e., s.9-10. 
262 Aktaran: Vulcan, Between Philosophy and Literature Bakhtin and the Question of the Subject, 
Stanford University Press, 2014, s.86-87. 
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Yeraltı Adamı’nın söyleminin mutlaka kendine kaçacak bir boşluk bulduğunu ve 

bu durumun ona kendisiyle ilgili son sözü söyleme yetkisini veridğini söylemiştik. 

“Kaçış payı, kahramanı kendisi için bile muğlak ve ele geçirilmesi güç hale getirir. 

(...) Kaçış payı kahramanın kendisine yönelik tutumunu kapsamlı şekilde çarpıtır. 

Kahraman kendisi hakkındaki nihai yargının nihayetinde kimin fikri, kimin ifadesi 

olduğunu bilmez.”263 Bu kaçış payını yaratan yeraltı adamının öz farkındalığıdır. 

Kahraman, “özbilincinin kısır döngüsünde sıkışıp kalır.”264 “Kahramanın öz 

farkındalığına bir başkasının onun bilincinde oluşu nüfuz etmiştir; kahramanın öz 

sözcesi bir başkasının onun hakkında söyledikleriyle doludur”265 Bakhtin, “açıklığı 

olan sözcüğün her zaman sondan bir önceki sözcük” olduğunu ve “kendisinden 

sonra nokta değil koşullu bir nokta koyduğunu” belirtir. Bu noktada Vulcan, 

“Yeraltı Adamı’nın adeta aynada yansıyan görüntüsüne başkalarının yargıları 

aracılığı ile bakarak ‘hayır’ dediğini söyler.”266  

Hikmet de kaçış payları ile dolu iç diyaloglarında daima dışarıdan gelecek 

cevapları gözeterek: çok sesli bir şekilde diyaloğu sürdürür. Hikmet’in diyaloğu 

hem onun sesini içeriyor hem de var olan (yani o an orada olan) veya hayal edilen 

öngörülen bir muhataba yöneliyor. Bu yöneliş, “çatışma, itiraz, onaylama, 

cezbetme, uzlaşma, alay etme gibi çok çeşitli nitelikler taşıyabiliyor. Yani her 

zaman belli bir yanıt öngören o yanıtı daha baştan karşılamaya, engellemeye veya 

kendi yanına çekmeye çalışan diyaloglar içindedir”267:  

“Yolda giderken de kimseyle mesele çıkarmamalı. Kafamda, demek 

istiyorum. Fakat onlar benimle ne meseleler çıkarıyorlar. Yolda 

karşıdan karşıya geçerken bile mesele çıkıyor: Otomobiller, insanı 

nefretle sıyırarak geçiyor. Önüne baksana, beni çiğneyecektin alçak! 

 
263 Bahtin, çev. Cem Soydemir, Dostoyevski Poetikasının Sorunları, Metis, 2004, s.315. 
264 A.g.e., s.315. 
265 A.g.e., s.285. 
266 Vulcan, Between Philosophy and Literature Bakhtin and the Question of the Subject, Stanford 
University Press, 2014, s.87. 
267 Sibel Irzık, Seval Şahin, “Kavramsal Tartışmalar: Edebiyat ve Söylem”, (15.01.2018), 29.04-
29.14). 
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Araba uzaklaşıyor, işkence devam ediyor. Bana alçak diyemezsin. 

Otomobil gidiyor, kavga kalıyor. Kafama işkence ediyorlar. Sizi 

şikâyet edeceğim. Adam pis pis gülüyor. Ne gülüyorsun? Ben sana 

gösteririm.”268  

 

Yeraltı Adamı’nın bu sözleri bir başkasının yanıtını öngörerek geliştirdiği 

iç diyaloglarından biridir: 

 

Bunca itiraf, gözyaşı ve heyecanın ardından tüm bunları uluorta 

açıklayıp ayağa düşürmenin rezillik, alçaklık olduğunu 

söyleyeceksiniz. Niye alçaklık olsun ki? Yoksa bundan utandığımı, 

sizin kendi hayatınızda bundan daha aptalca bir şey yapmadığınızı 

mı sanıyorsunuz beyler? Sizi temin ederim ki bu hayallerden bazıları 

hiç de fena değildi...269  

 
Oğuz Atay, Selim’i yeraltında yaşayanların ve ecinni tayfasının kaptanı ilan 

etmiş olsa da çevresiyle uyumsuzluğu, parçalanmış ruh hali, öz farkındalığının 

ağırlığı ile Hikmet Benol da en az Selim kadar bu ünvana layıktır. Hikmet Benol, 

“kişilik için bazen yaşamamak gerektiğini”270 düşünerek işini, arkadaşlarını, 

karısını geride bırakıp gecekonduya taşınır; tıpkı Yeraltı Adamının yeraltına inişi 

gibi… Burada kendine karşı sahici olabilmek; gerçek Hikmet’i bulabilmek için üst 

katta Albay Hüsamettin Tambay, alt katta Nurhayat Hanım ile “tehlikeli oyunlar” 

oynamaktadır. Bu oyunlar, adeta Yeraltı Adamı’nın “insan kendisine karşı tümüyle 

içten olabilir mi?” sorusunun deneysel bir çalışması niteliğindedir. Hikmet, bu 

deneysel çalışmanın devrim niteliğinde olduğunu belirterek; “devrim sonucunda 

insanın kendisini yalansız yaşaması gerçekleşecek, herkes özbenine 

kavuşacaktır.”271 der. Ancak, Hikmet’e göre bu oyunun oynanabilmesi için 

 
268 Oğuz Atay, Tehlikeli Oyunlar, İletişim, 2016, s.391. 
269 Fyador Mihayloviç, çev. Mehmet Özgül, Dostoyevski, Yeraltından Notlar, İletişim, 2006, s.94. 
270 Oğuz Atay, Tehlikeli Oyunlar, İletişim, 2016, s.69. 
271 A.g.e., s.352. 
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öncelikle, “Descartes’ın kurallarına göre yaşamak isteyenler”272 ve “Descartes’çı 

olmadıklarını sandıkları halde Descartes’çı olanlar”273 ayıklanmalıdır.274 Hikmet 

özbene erişme umuduyla “tehlikeli oyunlar”a kalkışmış olsa da “bir tecrübe 

tavşanından ya da bilinmeyen bir bilim adamı”ndan ibaret kalmaktan korktuğunu 

şu sözlerle ifade eder Hüsamettin Albay’a: “Kimse ne yaptığımızı bilmiyordu. Bizi 

tanıyacaklar mıydı albayım? Yoksa bir tecrübe tavşanı ya da bilinmeyen bir bilim 

adamı gibi, kendimizi kendi üzerimizde deneyerek yok olup gidecek miyiz?”275 

Hikmet, artık onulmaz arzusu: “benol”manın peşinde kendini sorgulayan herkes 

gibi iç gözleminin nesnesi haline gelmiştir. Bu durumu şu sözlerle ifade eder: 
276“Ben Hikmet değilim albayım. Bir zamanlar Hikmet olan gözlemcinin biriyim 

şimdi.” Hikmet’in bu sözleri Bakhtin'i hatırlatır niteliktedir. Hikmet kendine bir 

“gözlem objesi” olarak yaklaştığı sürece asla kendisiyle üst üste düşmeyecektir. 

Bakhtin bir kişinin kendisiyle asla örtüşmeyeceğine dair yaklaşımını şu sözlerle 

ifade eder: 

 

“Bir insan kendisiyle asla örtüşemez. Ona asla A'nın A ile özdeşliği 

formülü uygulanamaz. Dostoyevski'nin sanatsal düşünüşünde 

kişiliğin sahici hayatı bir insan ile kendi benliği arasındaki 

örtüşmeme noktasında gerçekleşir; onun maddi bir varlık olarak, 

gizlice araştırılabilecek, tanımlanabilecek, kendi istemi dışında, 

"gıyaben" tahmin edilebilecek bir varlık olarak onu kendisi yapan 

her şeyin sınırlarının ötesine geçtiği noktada gerçekleşir. Kişiliğin 

sahici hayatına ancak o kişiliğin diyalojik olarak kavranışıyla 

ulaşılabilir çünkü kişilik bu diyalojik kavranış esnasında kendisini 

özgürce ve başkalarıyla etkile-şim halinde açığa vurur.”277 

  

 
272 A.g.e., s.352. 
273 A.g.e., s.352. 
274 A.g.e., s.352. 
275 A.g.e., s.417. 
276A.g.e., s.120. 
277 Mihail Bahtin, çev. Cem Soydemir, Dostoyevski Poetikasının Sorunları, Metis, 2004, s.132. 
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Hikmet’in kendi içindeki Hikmetler korosu ile yüzleşmek için oynadığı bu 

tehlikeli oyun Bakhtin’in diyalojik yaklaşımının adeta deneysel bir çalışması 

niteliğindedir. Hikmet diyaloğu devam ettirdiği sürece Hikmetlerin çoğalacağını ve 

kendilik diye bir şeyin söz konusu olamayacağını bu tehlikeli oyunlarla 

deneyimlemeye devam eder: “Ortada bir Hikmet olsaydı belki bu hesaplaşmayı 

yürütebilirdim. Fakat sorarım size doktor: Hikmetlerden hangi biriyle 

hesaplaşacaktım? Üstelik, ortada dolaşan Hikmet de tek bir varlığın ürünü değildi 

ki.”278 “Çocuk Hikmet, burjuva Hikmet, aklın buyruğundaki Hikmet, akıl hastanesi 

sakini Hikmet, iç güdülerin oyuncağı Hikmet…”279 Dahası, Hikmet’in her parçası 

“aynı yüzyılda yaşamış insanlardan da alınmamıştı; üstelik ırk, dil ve din ayrılıkları 

da vardı aralarında.”280 En sonunda ise “birbiri ile uyuşmayan bir sürü Hikmet 

çık(mıştır) ortaya.”281 

Yeniden bu bölümün girişinde değinilen Montaigne’e dönecek olursak, 

Montaigne, Denemeler’inde kendini yazarak bilemeyeceğini anlamasına, 

denemesinin başarısız olduğunu fark etmesine rağmen ontolojik açlığına karşı 

koyamayarak “kendini denemeye” devam etmiştir. Montaigne bu süreçte “ötekine 

duyulan ihtiyacı olumlarken benliğin çoklu doğasını”282 da fark eder. Bu bağlamda, 

Selim, Turgut, Hikmet, Yeraltı Adamı hatta Golyadkin bile tıpkı Montaigne gibi 

başarısız olacaklarını bilmelerine rağmen kendilik arayışına çoğalarak devam 

ederler. Buraya kadar kendilik arayışında Bakhtin’in Dostoyevski okuması aracılığı 

ile benliğin diyalojik doğası üzerinde duruldu. Ancak insan arzusunu hesaba 

katmadan bu bölümü tamamlamak mümkün olmayacaktır. Nitekim Yeraltı 

Adamı’nın, Hikmet’in ve Selim’in daha önceki bölümlerde değinildiği gibi her 

birinin romantik benzersizlik arzusuna rağmen başkalarını taklitten ibaret kaldıkları 

gerçeği görmezden gelinemeyecek kadar belirgindir. Bu bağlamda yeniden 

 
278 Oğuz Atay, Tehlikeli Oyunlar, İletişim, 2016, s.335. 
279 Yıldız Ecevit, “Ben Buradayım…” Oğuz Atay’ın Biyografik ve Kurmaca Dünyası, İletişim, 
2016, s.178. 
280 Oğuz Atay, Tehlikeli Oyunlar, İletişim, 2016, s.337. 
281 A.g.e., s.337. 
282 Daphna Erdinast-Vulcan, Between Philosophy and Literature Bakhtin and the Question of the 
Subject, Stanford University Press, 2014, s.7. 
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Girard’a dönersek, ona göre modern insan’ın arzuları bir başkasının arzusundan 

bağımsız düşünülemediğini daha önce belirtmiştik. Bakhtin’de ise 

Dostoyevski’deki kişinin bilincinin her zaman bir başka bilinçle diyalog halinde 

eşikte olduğunu belirtmiştik. Öte yandan burada göz ardı edilmemesi gereken şey 

bir başkasıyla karşılaşma anında kişinin arzularının da ötekinin dolayımına gireceği 

gerçeğidir. Üstelik kişinin bir başkasıyla diyaloğu esnasında, söylediği ile henüz 

söylemediği söz arasında şekillenen benliği kaçınılmaz bir gecikmişlik de 

içermektedir. Dolayısıyla gecikmişliğin olduğu bir yerde taklit tüm gerçekliğiyle 

ortada durmakta ve kendilik bir imkansızlığa düşmektedir. 
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                SONUÇ 

  

Oğuz Atay ve Fyodor Dostoyevski’nin eserlerinde kahramanları aracılığıyla 

bir mesele haline getirdiği kendilik arayışı Batı-dışı modernleşmeye maruz kalmış 

iki çevre ülkenin yazarları olmalarından bağımsız düşünülemez. Rusya ve 

Türkiye’nin Batı’yı model alarak modernleşmesi farklılıklar içerdiği gibi 

benzerlikler de taşımaktadır. Bu süreçte her iki ülkenin de Batı ile kurdukları 

ilişkinin mevcut şartlar göz önünde bulundurulmadan özümsenmiş olması “taklit-

kendiliğinden”, “yerli-yabancı” gibi ikilikleri ortaya çıkarmıştır. Bu durum Atay’da 

Batı’yı taklitten ibaret kalma endişesi ile Batı’yı en iyi şekilde taklit etme arzusunun 

yol açtığı çatışma olarak ortaya çıkarken; Dostoyevski’de Batı’nın dışından 

düşünme şansının olamayacağını bilmesine rağmen yinede Batıcılıkla mücadele 

etmeyi görev edinmiş bir yazarın çatışması olarak ortaya çıkmaktadır. 

Dostoyevski’de bu durumun yol açtığı çatışma eserlerinin beslendiği ve 

kahramanlarının derinliğini ortaya çıkaran bir ikilik olarak ortaya çıkmaktadır. Öte 

yandan Avrupa’nın gözündeki konumu; kendini Avrupa’ya ispatlama kaygısının 

getirdiği rekabet duygusu Atay’ın da kendi içinde hesaplaştığı meselelerdir. Bu 

elbette hınç ve kıskançlık duygularını da beraberinde getirmiştir. Nitekim bu durum 

her ikisi için de içinden geldikleri edebi ve kültürel gelenek ile kurdukları ilişkiyi 

şekillendirmiştir. Her ikisi de kültürel gecikmişliğin yol açtığı çatışmayı bir 

yaratıcılığa dönüştürmüştür.  

 Atay ve Dostoyevski’nin eserleri ve karakterleri maruz kaldıkları kültürel 

gecikmişlik ile birlikte her iyi eserin içine doğduğu etkilenme endişesine yol açan 

türsel gecikmişlik ile de karşı karşıyadır. Bu çifte gecikmişlik kaçınılmaz bir 

sıradanlığa yol açmakla birlikte kendilik arayışını da baltalamaktadır. Nurdan 

Gürbilek’in söylediği gibi, “Yeraltı Adamı’nı hınca sürükleyen başarısız olması 

değil, alçalmışlığı bir kişisel özgünlüğe dönüştürme girişiminde başarısız olmasıdır. 

En kişisel başkaldırısının bile devralınmış olduğunu; Puşkin’e ya da Lermontov’a, 
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daha kötüsü Rousseau’ya ya da Byron’a borçlanmadan konuşamadığını, acı çektiği 

sırada bile bir edebi klişe olduğunu fark etmesidir.”283 

İkinci bölümde, Bakhtin’in çok tartışılan çalışması “Estetik Etkinlikte Yazar 

ve Kahraman” isimli yazısında özellikle üzerinde durduğu ve daha sonraki 

çalışmalarını da şekillendiren öznenin kendisini tek başına kavramasının mümkün 

olmadığı yaklaşımı; Montaigne’nin denemelerindeki otobiyografik projesinin 

başarısızlığı ile yakından ilişkilidir. Montaigne, Denemeler’in de “ötekine duyulan 

bu ihtiyacı olumlayarak otobiyografik projenin imkansızlığını vurgularken 

benliklerin ötekiyle karşılaşma esnasında çoğaldığını iddia eder.”284  Bu bağlamda, 

Atay ve Dostoyevski’nin kahramanlarının çoğul benliklerinin bir ayağı Doğu-Batı 

çatışmasının bir tezahürü olmakla birlikte bir ayağı da benliğin çelişkili 

doğasındadır. 

Öte yandan karakterlerin kendilik arayışı, onları romantik karakterler olarak 

düşünmemize olanak sağlarken, kişilerin kendilik arayışına; o kendiliğe asla 

erişemeyeceklerinin farkındalığının eşlik etmesi onları “romansal hakikat”e 

yakınlaştırmaktadır. Dahası, bu karakterlerin benliğinin kendi bilinciyle bir 

başkasının bilinci arasındaki sınırda, eşikte bir hareket halinde olmaya devam etmes 

bir tamamlanmadan çok bitmiş bir kendiliğin olamayacağının tezahürüdür. 

Atay ve Dostoyevski’nin kişilerinin çok sesli ve çoğul dünyası aklın 

iktidarına da bir başkaldırı niteliğindedir. Hem Atay hem Dostoyevski akıl kültünün 

benliğin doğasındaki diğer sesleri susturmasına, karakterleri aracılığıyla meydan 

okur. Öte yandan bu çok sesli düşünce korosu benliğin nihaileştirilmesine karşı da 

bir tepki içermektedir. Benlik asla tamamlanamaz ve bir nihayete kavuşturulamaz. 

Tıpkı Selim, Turgut, Hikmet ve Yeraltı Adamı’nda karşımıza çıktığı gibi değişim 

sürekli devam eder.  

Bakhtin, Dostoyevski Poetikasının Sorunları’nda dışarının tanımlayıcılığını 

hala savunurken öznenin dışarıyla ya da ötekiyle tamamlandığı düşüncesinden 

vazgeçmiştir. Bu bağlamda, özne artık kendisi ile bir başkası arasında kurduğu 

 
283 Nurdan Gürbilek, Kötü Çocuk Türk, Metis, 2016, s.78-79. 
284 Daphna Erdinast-Vulcan, Between Philosophy and Literature Bakhtin and the Question of the 
Subject, Stanford University Press, 2014, s.33-34. 
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diyalog ile, “söylediği ve henüz söylemediği söz arasındaki eşikte varlığını 

sürdürmektedir.”285 Atay ve Dostoyevski’de dışarıya duyulan muhtaçlık: 

aşağılanma, küçük düşme gibi benliğe sosyal bir şekilde acı veren duygularla iç içe 

geçmiştir. Dışarıdan tanınma gereksinimi kahramanların benliğinde tüm gücüyle 

varlığını hissettirir. Bu noktada ortaya çıkan açmaz, benliğin inşası için dışarıdan 

tanınmaya onunla ilişki kurmaya ihtiyaç duyuyorsak, “kişinin öz farkındalığına bir 

başkasının onun bilincinde oluşu nüfuz ettiyse kahramanın öz sözcesi bir başkasının 

onun hakkında söyledikleriyle doluysa” bu noktada nasıl olurda bir kendilikten söz 

edilebilir? Nitekim modern dünyada, kendimizin sandığımız arzularımız bile bir 

başkasının dolayımında şekillenirken kendilik nasıl mümkün olabilir? Atay ve 

Dostoyevski’nin kahramanları bir yandan bu gerçeğin bilinciyle acı çekerken bir 

yandan da bir sığınak arayışı içindedirler. Ancak o sığınaklar ne yazık ki hayata 

değmemektedir. Hayata değdiklerinde ise taklit kaçınılmaz bir hale gelmektedir. Bu 

bağlamda, Bir arayış olarak karşımıza çıkan kendilik; karakterler için olanaksız bir 

deneyime dönüşür.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       

 
285 Meltem Gürle, Ölülerle Konuşmak, İletişim, 2016, s.221. 
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