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Özet 

Bu çalışmarnın amacı, Edip Cansever'in "Bezik Oynayan Kadınlar" şiirinde zaman ve 

mekan kavramlarının kullanımının incelenmesidir. Cansever mekanı karakterin bir uzantısı 

olarak kurgular. Karakterin kişisel mekanı ilk bakışta toplumsal alandan uzak terk edilmiş bir 

görünümdedir. Bireysel zaman mefhumu da karakterin iç dünyası ve kamusal alan arasındaki 

uçurumu vurgulamaya hizmet eder. Cansever şiirlerini daha derin ve karmaşık öğelerle 

zenginleştirirken T. S. Eliot'ın nesnel karşılık tekniğinden de faydalanır. Bu teknik aynı 

zamanda karakterlerin yaşadıklan yabancılaşmaya rağmen birbirleriyle diyalektik içine 

girebildikleri çok sesli şiir anlayışı için gereken ortamı sağlar. 

Anahtar keliıneler: mekan, obje, zaman kavramı, nesnel karşılık, iç mekan 1 dış 

mekan, yalıtılmışlık 
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Abstract 

The aim of the present is to investigate the use of time and space in Edip Cansever's 

poem, "Bezik Oynayan Kadınlar". Cansever depicts the space as an extension of the 

character. These private spaces seem to be claustrophobic areas isolated from the public 

space. The concept of individual time is also introduced to emphasize the gap between the 

characters' inner world and public space. Cansever also employs the technique of objective 

correlative, invented by T. S. Eliot, to enrich his poems with deeper and more cornplex 

rneanings. This technique also helps to create a polyphonic poetry in which the characters 

have a dİaleetic relationship between each other in spite of the alienation they experience. 

Key words: decor, object, time concept, objective correlative, inner 1 outer space, 

isolation. 
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GiRiŞ 

ikinci Yeni'de hakim bir tavır olduğu üzere, Cansever de şiirini 

oluştururken, kalıplaşmış ifadeleri parçalayarak kelimeye bir birim 

olarak canlılık kazandırmak, onu parçası olduğu bütünden ayırarak 

edebi dizgede daha yaşamsal bir işlev yüklemek peşindedir ve bu 

amacı gerçekleştirirken imgeye büyük önem atfeder. Bu anlamda 

Cansever'in şiiri, nispeten daha stilize bir şiir dilinin, yoğun ve 

derinlikli betimlemelerin sıradan gündelik dille harmanlanabildiği, 

şiirsel dinamizmini de nispeten bu iniş çıkışlardan alan homojen bir 

şiirdir. 

Cansever, şiir kişisini resmederken içsel ve mekansal 

ayrıntıları merkeze alarak, bu merkezden "öteki"ne, toplumsal olana, 

yani "dış"a açılır. Şair bilinç akışı yöntemini şiirine uygularken 

parantezler ve tirelerden sıkça faydalanır. Bu yöntem kamusal alana 

ait olan nispeten daha yüzeysel bir gündelik dilin, daha kişisel-daha 

özsel-ifade biçimleriyle kesiştiği bir diyalektik üzerinden ilerleyen iki 

farklı yaşantının devamlılığını sağlar. Cansever'in şiiri, karakterin 

yaşadığı yabancılaşmayı ortaya koyan bu karşıtlıktan oldukça 

beslenir. Ancak bu şiir, yoğunlukla olarak işlenen yabancılaşma, 



ölüm, anlamsızlık gibi temalardan mütevellit umutsuz ve kapalı bir şiir 

olmakla eleştiriise de ben bunun tam tersi yönde düşünüyorum ve bu 

tezde Cansever'in Bezik Oynayan Kadınlar şiirini mekan ve nesnel 

karşılık kavramları üzerinden inceleyerek bu tezimi kanıtlamaya 

çalışacağım. Bunu gerçekleştirirken şiirin dört ana karakteri Cemile, 

Cemal, Seniha ve Ester'i dört ayrı alt başlıkta inceleyeceğim. 

Şiirin, soyut bir tasarının imgeler yoluyla somutlanması 

olduğunu düşünürsek, mekan ve mekandaki nesneler karakterin 

zihinsel deneyiminin bir tezahürü olarak işlev kazanır. Cansever'in 

şiirinde mekan, sönük bir dekordan ziyade karakterin bir uzvu gibi 

yaşamsal bir değer taşır. Bir söyleşisinde de bunu şöyle ifade eder: 

Nesneleri didik didik etmem, insanı didik didik 

etmemden kaynaklanıyor bir bakıma. Her şiirimin bir 

dekoru, yani bir nesneler altyapısı var. insanın doğal 

göstergesidir nesneler. Onları (nesneleri) bir yana 

bırakırsam, insanı da, toplumu da soyut ve 

tamamlanmamış olarak bırakmam gerekirdi ("Edip 

Cansever'le Söyleşi" 260). 

Şiir, canlılığını şairin bir atmosfer kurgularken karakterin içsel 

yaşantısından yararlanarak, bunu alışılmadık imgeler yoluyla ortaya 

koyma becerisinden alır. Cansever bunu gerçekleştirirken Eliot'ın 

nesnel karşılık kavramından da faydalanır. Eliot bu kavramı şöyle 

açıklar: [H]eyecanı sanat biçiminde dile getirmenin tek yolu, ona bir 

'nesnel karşılık' bulmaktır. Başka bir deyimle, o belirli heyecanın 
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örneği olabilecek bir nesneler dizisi, bir konum, bir olaylar zinciri 

bulmaktır" (73). Bu kurama göre nesneler iç dünyanın bir uzantısı 

olarak konumlanır, karakter, nesnelerle kurduğu ilişkinin diyalektiği ile 

bir biçim kazanır yani somutlanır. Somutlanmamış duygulanmayı 

kökeninden kopmuş ancak odağına varmayan boşlukta yüzen 

bulutsu bir varlık olarak düşünürsek somutlama ona bir yoğunluk, bir 

biçim kazandırır. Bu nesnelerin çeşitliliği ve özgünlüğü en basit 

deyimiyle şiiri zenginleştirir. 

Bu noktada Murat Devrim Dirlikyapan'dan yapacağım bir 

alıntıyla Cansever'in nesnelere ve mekana atfettiği önemin nedenleri 

üzerinde durmak istiyorum. Dirlikyapan Cansever'in şiirlerinde sıkça 

geçen Phoenix imgesine değindiği satırlarda şöyle der: 

Edip Cansever'in şiirlerinin önemli bir kısmını antikacı 

dükkanında yazdığı düşünülürse, Phoenix imgesinin 

onun yaşamıyla da örtüştüğü görülecektir. Antikacı 

dükkanındaki eşyalar, kullanılmış ve terkedilmiş, ancak 

yeniden kullanılmak için sahibini bekleyen nesnelerdir. 

Eski sahipleri için küllenmiş olsalar da yeni sahiplerini 

elinde bir Phoenix gibi yeniden doğacaklardır. 

("Phoenix'in Evrimi: Edip Cansever'de Dramatik 

Monolog" 23) 

Phoenix imgesinin imiediği yok oluş fikri aynı zamanda Cansever'in 

eski ve köhne olanın, daha derinlikli bir imge dünyasının sunduğu 

olanaklarla tekrar dolaşıma sokulduğu kendi şiir yaşantısını da imler. 
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Şair edebiyat tarihindeki öncüllerini dışlamaz aksine onlardan yola 

çıkarak yeni biçimlere varır. Öncül şairlerin, bir akımın etkisini 

yitirmesi olarak da tanımlanabilecek metafizik ölümünü ele alalım. Bir 

akımın başlangıçta yenilikçi olarak tarif edebileceğimiz öncelikleri 

zamanla kalıptaşarak kurallar halini alır ve esnekliğini kaybeden bu 

tanımlar bir baskı unsuruna dönüşür. Olanakları büyük oranda 

tükenmiş bir şiir yaşantısını silkeleyip yenileyen de çıkışsızlığın 

yarattığı basınçtır. Bu anlamda tükenme ve yok olma kavramları, 

Phoenix imgeside vücut bulan yeniden doğuş fikrini de beraberinde 

getirir. 

Bu yenilenme fikri, Cansever'in şiirsel yaşantısında denediği 

biçimsel yeniliklerden ibaret değildir. Ölüm, umutsuzluk, 

yabancılaşma gibi olumsuz kavramlar, illaki bir çıkışsızlığı göstermek 

için değil, aksine çoğunlukla kendi karşıtlarını olumlamak amacıyla 

şiire konu edilir. Bu kavramlar şiirsel yaşantıya taşınırken zaman ve 

mekan mefhumları da gündelik hayattaki işlevlerinden yalıtılarak, 

şiirsel dekorun bir parçası olarak yeniden üretilir. Cemal Süreya'nın 

da ifade ettiği gibi: "biçim şairin sıcak ve yaratıcı iç evreninin bir 

sembolüdür. Eşyayı kavrar, tutar kaldırır, götürür, ona yeni yerler 

kazandırır" ("Biçimi Anlamak" 21 2). Karakterin iç dünyası, nesnelerin 

dekorunda bir düzen bulur. Cemal Süreya'nın "yeni yerler 

kazandırmak" deyişiyle de ifade ettiği gibi, mekan ve nesneler belli 

duygulanımları içine alarak onlara bir öncelikle kendi soyut 
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anlamlarından azade bir varoluş, sonrasında ise hareket imkanı 

sunar. 
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1. BOLUM 

ODA: Şi iRiN  iÇiNDE ZAMANIN DIŞINDA 

öncelikle şiire adını veren "bezik" oyununun şiirsel 

yönelimdeki işlevine değinmek istiyorum. En az iki en çok dört kişiyle 

oynanan ve rutin tekrarlarla ilerleyen bir iskarnbil oyunu olarak bezik, 

karakterlerin yaşantısına bir fon oluşturan genel sıkıntının ortaya 

çıktığı bir alan olarak da düşünülebilir. Gündelik zamanın çoğunu 

işgal etmesine ve şiire adını vermesine rağmen bu oyunun adı, 

anlatıda sadece üç kere geçer. Cemile'nin anlatısındaki: "Bezik 

aynadık Hilmi Bey -her gün oynuyoruz ya-"(1 98) ifadesindeki 

kayıtsızlığın da işaret ettiği gibi, bu edim her gün tekrarlanan bir 

yinelemeden ibarettir. Cemal'in iç konuşmalarının bir dizesinde, 

Seni ha ve annesi "bezik oynuyorlar(dır) gene" (208). Yine Cemile'nin: 

"Bezik oynuyoruz, rakı içiyoruz 1 Ve konuşmuyoruz gerekmedikçe" 

(1 19) deyişi bu yinelemenin gelişigüzel gevezeliklerin ötesinde bir 

iletişim içermediğini ortaya koyar. Bu oyun, bir iskarnbil oyunu 

olmasından mütevellit tekrarlarıyla ve oyun dizgesi dışında bir anlam 

ifade etmeyen kurallarıyla kendi içinde çelişik, edilgen bir edimselliği 

barındırır. Bu açıdan, bezik oyunu kişiyi eylemekten alıkoyan bir 

eğlenti, bir zaman öldürme aracı olarak düşünülebilir. Bezgin ve 

sıkılmış anlamına da gelen bezik kelimesinin de işaret ettiği üzere bu 
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sıkıntı sadece oyuna değil, oyunu oynayan kişilerin ruh hallerine de 

sirayet etmiştir. 

Şiir Cemile'nin Hilmi Bey isimli muhtemelen hayali bir karaktere 

yazdığı mektuplarla başlar: "işte şu yağmurlar, işte şu balkan, işte 

ben 1 işte şu begonya, işte yalnızlık 1 işte su damlacıkları, alnımda, 

kollarımda 1 işte yok oluşumdan doğan kent" (1 93). ilk olarak şiirde 

daha sonra da tekrarlanan "yağmur" imgesinin, evi ve dolayısıyla iç 

mekanı çevreleyip dış dünyanın seslerini ve çizgilerini yutarak onu 

belirsizleştiren doğasını hatırlatmak isterim. Bu anlamda yağmur içe 

kapanıklığı, dışarıdan soyutlanmış bir yaşantıyı öne çıkarır, iç dış 

diyalektiğini bulanıklaştırır. Bir sonraki dizede geçen sızmak "sızıntı" 

imgesi ile bu olgu tekrarlanır: "Hiçbir yere taşmıyorum, kendime 

sızıyorum yalnız 1 Ben dediğim koskocaman bir oyukl Koltuğun 

üstünde, aynadaki yansıda 1 Bir oyuk! sofrada, mutfakta, yatağımda" 

(1 93). Taşmayı kendi kabından çıkarak daha büyük bir niceliğe 

karışmak olarak düşünürsek bu dizeler Cemile karakterinin dışarıdan 

yani bir anlamda "diğerlerinden" kopukluğuna işaret eder. "Oyuk" 

tabirinin de imiediği gibi bu sızıntı içe akan, dışarı kanalize edilmediği 

yani paylaşılmadığı müddetçe içi oyan kişiyi yalnızlaştıran bir ruh 

halinin nesnel karşılığıdır. Burada Gaston Bachelard'ın "Mekanın 

Poetikası" kitabından bir alıntı yapma gereği duyuyorum. 

Yalnızca anılarımız değil, unuttuklarımız da içimizde 

"barındırılmıştır". "Bilinçsizliğimiz" barındırılmıştır. 

Ruhumuz bir oturma yeridir. Ve "evleri" "odaları" sürekli 
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anımsayarak kendi içimizde oturmayı öğreniriz. Daha 

şimdiden görülüyor ki, evle ilgili imgeler iki yönde birden 

ilerliyor: Biz onların içinde olduğumuz ölçüde onlar da 

bizim içimizde. (28) 

Bu anlamda ev geçmişi ve şimdiyi kucaklayan içsel bir uzamdır. 

Mekan saklı tutulan birtakım yaşantıları doğrudan işaret etmese de 

onları kapsayan içsel bir boşluğa yani bir oyuğa adeta giydirilmiştir. 

Cemile günlerin ve mevsimlerin geçişini de mekana içkin bir 

olgu gibi algılar. Alıntılayacağım dizelerde zamanı bildiren akrep ve 

yelkovan değil de mekandaki birtakım nesnelerin konumudur: 

Sözgelimi 

Bir iki saatte bitiveriyor bir mevsim 

iyi 

Bugün pazartesi mi? kapının, pencerenin 

durumu 

Salıyı gösteriyor. (193) 

Zamanı ölçen mekanizmanın akrep ve yelkovan'ın aynı sınır içinde 

tekrarlanan döngüsel bir hareketinden ibaret olduğu dikkate 

alındığında, sarmal olarak işleyen, kendini tekrar eden bir 

zamansallık fikrinin de bu analizde yararlı olacağını düşünüyorum. 

Bu açıdan zamanın ölçeği bir birimden ziyade bir durumdur. Ahmet 

Oktay şiirin ilerleyen bölümlerindeki benzer bir ifadeyi şöyle irdeler: 
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"Yeniköy'de bir kahve içer miyiz, dedim bu sabah 1 Bu 

sabah, bu sabah 1 Oralı olmadı kimse -Pazartesi 

miydi- " (s. 1 1  ). 

dizeleri de yalnızca Cemile'nin ev içindeki yalnızlığını, 

ötekilerle iletişim kuramadığı gerçeğini vurgulamakla 

kalmıyor, yaşadığı zamana karşı ilgisizliğini, 

kayıtsızlığını açığa vuruyor asıl: Günleri bilmesinin hiç 

mi hiç önemi kalmamıştır sanki. Çünkü yaşam tümüyle 

bir olanaksızlık biçiminde görünmektedir Cemile'ye[.] 

(1 83) 

Oktay'ın aksine, Cemile'nin zaman algısındaki belirsizliğin, toplumsal 

olarak dikte edilen ilerleyiş fikrinin bir yankısı olan doğrusal zaman 

fikrinin yadsınmasıyla bağlantılar içerdiği kanaatindeyim. Kronolojik 

zaman karşısında bireysel zaman algısına öncelik tanıyan bu tavır, 

kamusal zamanın beraberinde getirdiği bazı mecburiyetlere mesafe 

almak yoluyla daha özerk bir alana açılmayı da sağlayabilir. Şöyle 

der Cemile: "Salondaki büyük saati sattım 1 Saatin ölçebileceği 1 

Herhangi bir zaman parçası yok" (1 93). Burada zamanın bir parça 

olarak tarif etmesi, Cemile'nin çizgisel olarak ilerleyen bir zaman 

algısına sahip olmadığı fikrini doğrular niteliktedir. Sachelard 

kitabının bir bölümünde kendi yuvasını oluşturan salyangozun 

edimini şöyle tanımlar: "Yumuşak hayvan her bükülüşünde, kabuktan 

merdiveninin bir basamağını oluşturur. ilerlemek ve büyürnek için 

kendi ekseni çevresinde bükülür" (141 ). Salyangaz ancak aynı 
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1 
çember içerisinde tekrarlanan bu edim sayesinde kendisini dışarıdan 

koruyacak bir yuva edinebilir. Bu anlamda mekan zamanı bir kabuk 

gibi örter ve böylece onu dıştan gelecek müdahalelerden yalıtır, 

özerkleştirir. Gözden çıkarılmış bir aksesuarla temsil edilen zaman 

kavramının şiirden tecrit edilmesi, okurun gündelik yaşantıda 

başvurduğu birtakım ölçüler ve birimler dolayımıyla 

denetleyemeyeceği nispeten daha gizemli bir dünyaya çekilmesine 

zemin hazırlar. Hasan Bülent Kahraman'ın da belirttiği gibi: 

Nesnelerin kendilerine ait gerçeklikten soyutlandığı ve 

uzaklaştınldığı bir dil bağlamının mekanı da gene 

olmayan bir mekandır. Öyleyse edebiyatın mekanı 

boşalttığını ve insanı bir tür sınırsızlıkla çevrelediğini 

söylemek mümkündür. ( . . .  )Mekansızlaştırma ya da 

daha geniş bir tanımla, mekan-yokluk ilişkisi şiirin 

kendisini ve onu aşkınlaştıran özneyi var olan 

mekandan çıkararak, diyelim nesneler dünyasından 

kopararak şiirin rnekanına taşıması eylemidir. (447) 

Bu anlamda şiir en beylik tabiriyle kendi kurmaca mekanı içinde 

gerçekliğini kazanır. Bu mekan geçmiş, şimdi ve gelecek 

kavramlarının işlevlerini yitirerek yerlerini bir sınırsızlık hissiyatma 

bıraktığı bir alandır. Bu önerme ışığında Ahmet Oktay'dan bir alıntı 

yapmak istiyorum. Oktay aynı şiirin başka bir dizesine dair şöyle bir 

tespitte bulunur: 
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Hangi yaprağı koparsam son anı avucumda kalıyor" 

dizesi, ( . . .  ) anımsama- zamanının akışkanlığını belirtir 

( . . .  ), ama koparma ed imi "son anı"n iç yapısına 

olumsuz bir anlam kazandırarak okuru saliantıda 

bırakır. Sanki bellek, nesnel ve bedensel bağlamda 

artık yaşanamayacak olanı yalnızca acıya, yitişe, yok 

oluşa ilişkin yanıyla geri getirebilmektedir. (1 85) 

Bu dizelerde şairin birincil amacının alıntıda vurgulanan "acı" ve 

"yitiş" gibi kavramları okura iletmek olmadığı düşüncesindeyim. 

Aksine 'son an'ın cisimleştiği yaprak imgesi aracılığıyla muhafaza 

edilmesi, şairin belli kavramları kendi yapıtıyla ölümsüzleştirmesi 

fikriyle paralellikler içerir. Bu anlamda bu dizeler zamanın 

seniuluğuna rağmen onu oluşturan bir birim olan anın yaşamsallığı 

ve biricikliğini vurgulamaya hizmet eder. "Koparmak" ilk bakışta yıkıcı 

bir eylem olarak algılanabilirse de, zaman ancak bu yolla kronolojik 

örüntüsünden çıkarılarak belirli bir ölçünün tahakkümünden azade 

kılınır. 

Cemile'nin kamusal zamandan münferit kişisel zaman algısı, 

mekan algısına da sirayet etmiştir: "Balkona çıkıyorum sürekli 1 

Yollar yollar katediyorum sanki böylece" (193). Bu anlamda dışarısı, 

dışlanan ve dışlayan ancak zihinsel olarak varılabilen bir düzlemdir. 

Ancak balkonu ne eve ne de sokağa ait bir alan olarak 

düşündüğümüzde bu imgeyi, iç ve dış arasındaki geçirgenliği 

mümkün kılan bir ara nokta olarak da okuyabiliriz. Bu durumda ev, 
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yani içsel olana giydirilmiş olan mekan hem onu muhafaza eder, hem 

de balkon vasıtasıyla dış olana yani sokağa, etkileşime açılır. 

Şiirselleştirilen öğenin ancak bir imge tarafından kuşatılmak suretiyle 

aktarılabilir bir nitelik kazandığını, o imgenin mekanı-sınırı­

içerisinde anlamlandığını da bu noktada hatırlatmak isterim. 

Kavramlar, imgenin basıncıyla şekillenir. Hilmi Bey'e yazılmış ikinci 

mektupta geçen "Ve balkon 1 Kendi dudaklarında şimdi" (1 97) 

dizelerinde dudak sembolü, evin de hem de balkonla dışarı açılması, 

dışarıdaki hayatı yani sokağı bu yolla içeri almasına benzer. Balkon 

bir ağızdır ve varlığı sözün aracılığını anıştırır. Kavram önce imgeye 

konuşlanacak, sonrasında bu gövdeden ortaklaşa bir anlama 

açılacaktır. Balkon bu anlamda bir ifade biçimi, bir iletişim 

köprüsüdür. içsel ve dışsal olanı, ben ve "ben olmayan" yani "öteki" 

ilişkisi paralleliğinde yorumlandığımızda bir ara mekan olarak bu 

etkileşimi mümkün kılan balkon belli sınırlandırmaların ihlal 

edilebildiği bir alan olarak konumlanabilir. Ancak imgenin genel 

kullanımı, bu bölgeyi iç ve dışı birbirinden ayıran bir boşluk, bir nevi 

"aralık" olarak yorumlamayı da mümkün kılar. Balkon sokak ve evin 

kesişme noktası olarak ilk bakışta ortaklaşa bir alan olarak 

düşünülebilirse de her zaman ev içine ait olacaktır. Balkonu, bir türlü 

sarf edilememiş, dilin ucunda bir söz gibi kendi dudaklarında alıkoyan 

anlatıcı peşisıra gelen dizelerde onu, donmuş bir tavus kuşuna, bir 

tavus kuşu yontusuna benzetir (1 97).Tavus kuşu estetik niteliğine 

rağmen uçamaz. Heybetli fakat bir o kadar ağırdır. Üstelik şiirde 
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geçen tavus kuşu bir taklittir. Bir özden yoksun olarak kendi 

biçiminde donmuştur. Bir düşüncenin sarf edildiği anda sözde 

katılaşması gibi balkon da dışarıya açılır ancak ona varamaz. Söz, 

aracılık ettiği düşünceyi noksansız taşıyamaz. Bu noktada yine 

Cemile'nin anlatısında yer alan balkon demirindeki martı figürüne 

değinmek istiyorum. 

Ve balkon demirinde bir martı. Dedim ki 

Deniz şuralarda bir yerde olmalı 

Çıt yok evin içinde 

Deniz şuralarda bir yerde olmalı 

Çıt yok (1 94) 

Şiirin bu bölümünde aniatı kelimelerinden yitirerek kendini 

tekrarlar, durağanlaşır. Martı imgesi kanatları itibariyle uçma 

edimiyle, bir nevi aşkınlıkla ilişkilendirilebilir, ancak bu dizelerde 

martı, balkon demirlerine mıhlanmıştır. Evin içinde çıt yoktur ve martı 

ne sesiyle ne de hareketiyle bir varlık gösterebilir. Bu imgenin 

kullanımı bir nevi felç halini anıştırır, g_erçekleştirilememiş bir 

gizilgüce aşılamayan bir mesafeye, işaret eder. 

Yok önemi bir iki gün kaldı -martı-

Balkonda 

Deniz de öldü sonra, martı da 

iyi iyi. 

Suyu tutmak gibi bir şeydi hepsi (1 94) 
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Suyun geçicilikle apaçık ilişkisi ön plana alındığında, martı ve denizin 

ölümünün hemen ardından gelen "suyu tutmak" tabiri bir imkansızlığı 

ortaya koyar. Sachelard su ve ölüm ilişkisini şöyle ifade eder: 

"Gündelik ölüm ateşin gökyüzünü oklarıyla delen taşkın ölümü 

değildir; gündelik ölüm suyun ölümüdür. Su her zaman akar, su her 

zaman düşer, her zaman yatay ölümünde son bulur. ( .. .  ) Suyun acısı 

sonsuzdur." (Su ve Düşler 13) Burada suyun bir durağanlıkta 

toplanan ağır akışının gündelik hayat "akışı" ile benzerliği vurgulanır. 

Su kaçıcıdır, doğası gereği bir nesnede muhafaza edilebilecek 

nitelikte olsa bile, duruldukça bulanır, yaşlanır. 

Bu noktada suyun akıcılığının, sembolik düzeyde geçiciliğinin 

yanı sıra onun taşıyan, aktaran ve birleştiren doğasını da 

hatıriatmakta yarar görüyorum. Denizin fiziksel ölümünün 

olanaksızlığı düşünüldüğünde, hem martının hem de denizin ölümü, 

öznenin kendi görüş alanı dışında kalan bir şeyi tarif etmek için 

kullandığı metaforik bir ölüm, bir gözden yitiriştir. Cemile şöyle söyler: 

"Ve göklerden tepelere inen bir sokak 1 Ya da bir akarsuyum, ben 1 

Denizse 1 Şuralarda . .  (1 94)" Bu gündelik akışta bir çoğulluğa 

karışamaz. Deniz şuralarda bir yerdedir, Cemile bunu bilir, ancak ona 

bir türlü kavuşamaz. Bu anlamda suyun akışı bir katılımdan ziyade 

daha çok bir boşalmanın, bu anlamda da odağına varamayan bir 

temayülün göstergesidir. 

Cemile'nin anlatısının devamında gelen "Susmanın su 

kenarındayız" (1 97) , "Hiç kimsenin ağzını dayayıp da 1 Suyunu 
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içmediği bir çeşme gibi durdum" (217) , "Sanki bir suya aniatıldım da 

bilinemedim" (217) gibi dizeler de bir iletişim eksikliğinin, bir 

yalıtılmışlığın sonucudur. Bu noktada, Bachelard'ın suyu, sözün 

eğretilemesi olarak yorumladığı bir bölümü alıntılamak istiyorum. 

Bachelard: "suların dilinin doğrudan bir şiirsel gerçeklik olduğunu, 

dere ve ırmakların tuhaf bir bağlılıkla sessiz görünümleri 

seslendirdiklerini, gürültülü suların insanlara şarkı söylemeyi, 

konuşmayı, yinelerneyi öğrettiğini, sonuçta suyun sözüyle insanın 

sözü arasında süreklilik olduğunu" (23) ifade eder. Ancak Cemile, bir 

hücrenin parmaklıklarını anıştıran balkon demirindeki martı ya da 

mekanın hacmi içerisinde hapsolmuş zaman algısında olduğu gibi, 

suyu da daha çok durağan bir yaşantı olarak algılar. ilk bakışta bir 

akışla ilişkilendirilebilecek "çeşme" imgesinin geçtiği dize "durmak" 

fiiliyle sonlandırılır. "Susmanın su kenarındayız" dizesinde su, 

suskunlukla ilişkilendirilir. Suya anlatılan adeta onun tarafından 

yutulur ve belirsizleşir. 

Cemile'nin anlatısında su imgesi genel olarak olumsuz 

çağrışımlar taşır. Ancak "Yüzümden bir şeyler aktı aktı 1 içim de 

menekşelendi Hilmi Bey" (199) dizesinde suyun akışı, gözyaşı iması 

ile sancılı bir süreci işaret etse bile, bir çiçeği tomurcuklandırabilir. 

Anlatıcı bu dizede suyun sağaltıcı gücünü teslim eder. Dışarıyla 

herhangi bir alışverişi olmaksızın kişiden çıkıp yine ona dönen bu 

çözüm arayışı bu anlamda bireyin iç dünyasıyla sınırlı olduğu halde 

anlamlıdır.. Cemile'nin aniatısına genel çerçeveden bir bakışta; 
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kamusalda içsel bir alan açmaya müsaade eden kişisel zaman algısı, 

bir balkon aracılığında zihinsel olarak katedilen yollar, içe aktıkça 

çiçekler büyüten gözyaşları, bu yalıtılmışlık hissine rağmen sürmekte 

olan "iç"sel bir mücadelenin göstergeleridir. Bu anlamda Cemile 

sınırları sistemin yaptırımları tarafından aşındırılsa da bütünüyle ona 

tabi olmayan, kısmen özerk bir alan açmayı başarabilir. 
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ll. BÖLÜM 

AYNA: BiR YENiDEN ÜRETiM ARACI OLARAK 

KURMACA 

iç dış diyalektiğini Cemile karakteri merkezinde 

incelediğimizde Cemile'nin daha çok iç mekanla bağlantılı olarak 

okunabilecek bir karakteristik taşıdığı görülür. Onun anlatısında ise iç 

mekana ait imgeler yoğunluktadır. Odasını giyinir odasını soyunur. 

Cemal'le çıktığı gezintilerin ardından eve gelip kendisini odasına 

kapatır. Cemile, dış mekanı genel olarak birtakım anlara eşlik eden 

belli belirsiz görsel bir fon olarak algılar. 

Günler -seni anımsadığım zaman-

Birden Kurtuluş'tan Taksim'e giden bir tramvay 

görüntüsü 

Mavi bir elektirik çakımı tellerde 

Sanki kar yağıyar da sürekli, Tepebaşı'ndayız 

Karlar gıcırdıyor ayaklarının altında 

Besbelli Gümüşsuyu'ndayız, Rus lokantasındayız (1 94) 

Bu anlamda anımsayış arka arkaya gelen enstantanelerle olur ve bir 

elektrik çakımı gibi süreksizdir. Karakteri o belirli "an"a götüren süreç 

şiirden neredeyse dışlanmıştır. "Karlar gıcırdıyor ayaklarının altında" 

dizesi bir yolu adımlama izlenimi yaratsa da bu ilerleyiş bir anda 

Gümüşsuyu'nda bir lokantada duraklar. Bu hareket, bir kar yağışı gibi 
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süreklidir ancak bu süreklilik bir imgeler silsilesinin kopuk 

görünümlerinden ibarettir. Onları anlatmaya değer kılan şey daha çok 

Cemile'nin Hilmi Bey ile yaşantısına bir fon oluşturmalıdır. Bu 

yaşantının tellerdeki "mavi" elektrik akımıyla okura iletilen anlık 

keskinliği ve süreksizliğini içeren hız, "ikimiz" kelimesinin 

tekrarlanmasıyla düşer. Aniatı kendi kendini yankılayarak zayıflar: 

-Ne tuhaf, biz her zaman her yerdeyiz iki miz-

Şarap içmişiz, üşüyoruz 

Dışarda dünya silinmiş 

Ikimiz ikimiz ikimiz 

Böyle birkaç defa ikimiz (1 95) 

ilk bakışta bir aşkınlık olarak okunabilecek "biz her zaman her 

yerdeyiz" dizesinin alt metinde tam tersi bir amaçla kullanıldığı 

kanaatindeyim. Çünkü bu iki kişi her zaman her yerde olarak "o 

anda" ve "orada" olmak ayrıcalığından mahrum kalmışlardır. 

Devamında gelen "[d]ışarda dünya silinmiş" dizesi de mekan ve 

zamanın yekpareliğinin, Cemile'nin kendini o belirli an ve mekandan 

ayıramayışının bir göstergesidir. Bu anlamda Cemile içinde olduğu 

anın onu kimi zaman soğurup kimi zaman kendi dışına tükürdüğü bir 

varoluş içerisinde yalpalar. 

_ı Belirli bir ana sıkışmış olan yoğunluk, zaman ve mekan 

mefhumlarının sınırlarından kurtulduğu anda, seyrelmiş bir çözelti 

gibi metnin yüzeyine adeta yayılır. Boyutsuz bir fotoğrafa, yaşantısız 

bir hatırlamaya dönüşür: "Sonra ki bir fotoğrafa dönüşüyor her şey 1 
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Nasılsa 1 Sarı emmiş, mordan çekinmiş, kahverengi bir fotoğrafa" 

(195). An bir deneyim olarak değil ancak yaşanıp bittikten ve bir 

anıya dönüştükten sonra bir değer kazanır. Bu fotoğrafta "sarı" 

çürümeye yüz tutmuş bir meyve ya da kurumuş bir yaprak gibi, 

tükenmekte olan ya da tükenmiş bir yaşantıya işaret eder. Mor gibi 

parlak bir renk ise zaten resimde ancak yokluğuyla yer bulabilmiştir. 

Ancak kişi, sonrasında o anıyı bir fotoğrafa dönüştürme yoluyla 

kendisi ve geçmişi arasında bir mesafe alabilir. Burada John 

Berger'in Görme Biçimleri kitabından bir alıntı yapmak istiyorum: 

"perspektif geleneğinde her şey bakan kişinin görüş açısına göre 

düzenlenir. Bu, tıpkı deniz fenerinden çıkan ışınlara benzer; ama 

dışarı çıkan ışınlar yerine burada görünen şeyler sanki içeri doğru 

ilerler" (16). Kişi bu yolla onu kapsayan, bir anlamda görüşünü 

sınırlandıran mekandan-bir iç dünya metaforu olarak mekandan­

çıkarak kendini dışarıdan bir gözle yorumlayabilir. Diğer bir deyişle 

kişi öncelikle bu içsel deneyimi kapsayan mekan-burada iç veya dış 

mekan farkının çok önemli olmadığı görüşündeyim-tarafından 

soğurulur. Sonrasında ise Cemile, aynı sahneyi bu defa bir fotoğrafa 

bakar gibi dıştan içe doğru yaşar. Bu mesafe sadece algıya bir 

açıklık getirmekle kalmaz aynı zamanda o belirli anı yeniden 

yorumlamayı mümkün kılar. Berger şöyle ifade eder: "Bakmak bir 

seçme edimidir. Bu edimin sonucu olarak gördüğümüz nesne-her 

zaman elimizle dokunabileceğimiz bir nesne olmasa da­

ulaşabileceğimiz bir alana getirilmiş olur" (8). Bu anlamda geçmişin 
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nasıl yaşandığından ziyade, nasıl hatırlandığı veya Cemile'nin 

durumunda nasıl kaleme alındığı önem kazanır. Perspektif algısının 

dıştan içeri doğru işleyen doğasını kısaca hatırlarsak, Cemile kalem 

vasıtasıyla içsel deneyimi dışa aktararak onu yeniden üretir. 

Bachelard'ın deyişiyle: 

Bir varlığın merkezine 

yakaladığımızdan ya 

yaklaştığımızda onu 

da katılığı içinde 

yakaladığımızdan hiçbir zaman emin olamayız. 

Belirlemek istediğimiz, insanın varlığıysa, kendi içimize 

"girerken", sarmalın merkezine doğru ilerlerken 

kendimize daha yakın olduğumuzdan hiçbir zaman 

emin olamayız; varlık çoğu kez, varlığın merkezinde 

daha da kaçıcıdır. Varlık kimi zaman kendinin dışına 

çıktığında kararlılığını bulur. (228) 

Tıpkı fotoğraf örneğinde gerçekleştiği gibi, Cemile kağıda aktarmak 

suretiyle dışladığı içsel yaşantıya dışarıdan bir bakışla haiz olur. 

Cemile'nin oğlu Cemal'in anlatısı ise bölüm başlığının işaret ettiği gibi 

"iç konuşmalar"dan ibarettir. Bu anlamda Cemal bir otorite aracı olan 

kaleme ulaşamaz. Ancak yalıtılmışlık hissiyle mücadelesini başka 

kanallardan sürdürür. 

Cemile'ninkine benzer bir deneyimi Cemal'in iç 

konuşmalarından yapacağım birkaç alıntıyla irdelemeden önce, 

Winnicott'un Oyun ve Gerçeklik adlı kitabına konu olan kendilik 

arayışı nosyonuna kısaca değinmek istiyorum. Winnicott'a göre 
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bebeğin ilk evrede anneye duyduğu mutlak bağımlılık esnasında 

anne bebeğe ihtiyaç duyduğu güveni aktarabilmelidir. Bu aktarım 

bebeğin arzuladığı doyuma dolayımsız olarak ulaşabildiği bir 

tümgüçlülük deneyimi yaratır. Ancak asıl önemli nokta annenin, 

çocuğun bu tümgüçlülük deneyiminin bir yanılsamadan ibaret 

olduğunu, bu deneyimin göreli gerçekliğinin yarattığı güven 

duygusunu yıkmadan çocuğa iletebilmesidir. Winnicott Oyun ve 

Gerçeklik adlı kitabınının giriş yazısında Saffet Murat Tura bu 

durumu şöyle ifade eder: "Annenin, çocuğun gelişimine paralel bir 

şekilde onun ihtiyaçlarına dereceli bir şekilde duyarsıziaşması 

çocuğun yanılsamasını, tümgüçlülük yanılsamasını yıkar ve gerçeklik 

duygusu geliştirir. Bu aynı zamanda anneden ayrılma, ayrımlaşma, 

dolayısıyla bireyleşme anlamına da gelmektedir" (11 ). 
Bu alıntı ışığında, Cemal ve Cemile'nin birbirlerini yankılayan isimleri 

de anne ve çocuğun birbirinden kopamamışlığına işaret eder. "Ben 

herkesin oğluydum o zamanlar 1 Kalabalıktık" (207) dizeleri Cemal'in 

çocukluğunun bir döneminde gereksindiği ilgiye mazhar olduğuna 

işaret etse de, bu durum sürekli ·olmamış Cemal'in bütünlüklü bir 

benlik algısı geliştirmesine müsaade etmemiştir. Bu durum Cemal'in 

ağzından şöyle ifade edilir: "Odamın penceresi yok -daha iyi- 1 

Kendime bakıyerum ben de 1 Kendimden sarkmış kollarıma 1 

Kendimden damıtılmış gözlerime" (21 0). Cemal kendisini dışarıdan 

seyretmekle yetinir, çünkü kendi içine tam olarak yerleşemez. 

Vücudundan sarkmış kolları bir felce uğramış hareketsizdir. Kendini 
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bir hareketin değil, ancak bir bakışın öznesi olarak konumlayabilir ki 

bu bakış bile annesi tarafından tuhaf bulunur ve karşılıksız bırakılrr. 

"Ve Cemal bir köşeden bize bakıyordu 1 Bakmıyor gibi bakıyordu 1 

Durmuyor gibi duruyordu da 1 Benim anlamadığım işte bu" (1 98). 

Cemile'nin ağzından yazılmış bu dizelerde Cemal'in varlığının annesi 

tarafından tam olarak kabullenilmemiş ve anlamlandırılamamış 

olduğunu görürüz. Bakmak, durmak gibi pasif edimlerle ilişkilendirilen 

Cemal'in davranışları annesinin deyişiyle tutarsızdır. Durmuyor gibi 

durur, adeta hacimsizdir; bakıyordur ama göremez, görse de 

gördüğünü diğerlerine iletemez. Kendi bedeni üzerinde bir hakimiyet 

kuramamış olan çocuk, bu bedenden bir eylemin ortaya çıkış noktası 

olarak konumlayamaz. Ortamdaki bir seyirciden ibarettir. Yavuz 

Erten'in belirttiği gibi: 

Winnicott'ın (1960) katkısı ile psikanalize yeni bir 

kavram girer: 'Sahte Kendilik'. Onun gereksinimlerini 

görmeyen ve onun varlığına kendi gereksinimlerini 

doyurması için saldıran, tecavüz eden ötekiler ile 

karşılaşan çocuk, yaşamda kalmak adına büyük bir 

ödün verir. Kendiliğinden varoluşundan vazgeçer. Dış 

dünyanın ondan istediklerine, ona dayattıklarına göre 

yaşamaya başlar. Bunu yaparken, 'gerçek kendiliğini' 

örter, saklar. Dış dünyaya değen yüzü sahte kendilik'tir. 

Sahte kendilik kökeni olmayan, içten hissedilmeyen, 

dışa sunulandır. Gerçek kendilik tohumu karşılaştığı 
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büyük varoluş dehşetinin ürküntüsü ile içerilere çok 

içerilere saklanmış olarak yaşar. 

Cemal zaten kimsenin onu görmediğini söyler. Onun davranışlarını 

ve dolayısıyla varlığını onayiayacak bir bakıştan yoksundur. 

Winnicott'a göre çocuğun dış dünyayla ilişki kurarkenki yapıcılığı ve 

kararlılığı, temel olarak bedensel ve duygusal ihtiyaçlarının gerektiği 

zamanda karşıianmış olmasıyla ortaya çıkan tümgüçlülük 

deneyimine bağlıdır. Bu deneyimde çocuk Sağlıklı gelişen çocuk­

annenin de yardımıyla-bu tümgüçlülük yanılsamasından aşamalı 

olarak uzaklaşır. Ancak bu yolla, bütünüyle denetim altına 

alamayacağı dış dünya fikriyle uzlaşabilir. Bunu yaparken bu gücü 

belli bir nesneye aktarmak suretiyle ondan kısmi olarak vazgeçer. 

Winnicott'un deyimiyle bu nesne çocuğun her zaman birlikte uyuduğu 

bir oyuncak, ya da düşkünlük gösterdiği herhangi bir nesne olabilir. 

Annesinin Cemal'i içe dönüklüğünü tasvir ederken kullandığı oyuncak 

imgesi bu anlamda manidardır: "Acının kış ayları, diyor birdenbire 

Cemal/ içine çekilip de soğuktan 1 Oyuncağını orda bulamayan 1 Bir 

çocuk gibi" Bu dizelerden de anlaşılacağı gibi, Cemal'in bedenin 

çevrelediği ancak bir yoksunluktur. Ertem'in tabiriyle: "[G]üvensiz ve 

kaygılı bağlanma durumunda içselleştirilen nesne ( ... ), bir nevi 

yoknesnedir. O görünüşte varolan ancak içi boş nesnedir. Onun 

içselleştirilmesi psişik yapıda bir kara deliğe dönüşür. iç dünya 

ıssızlaşır." Cemal kendi bedenine yerleşemediği gibi, topluma da bir 

birey olarak yerleşemez. 
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Cemal'in ıslak sesi 

Kayıp gidiyor buğulu camda 

-Bir sabah yağmurunun en küçük tanımıysa 

Su benim sesim-

Çizip çizip siliyerum sesimi 

Birden odayla dışarısı birleşiyor 

Ve birleşir birleşmez 

Çıkarıp cebinden büyük aynasını gök 

Bir istasyonda yolcularını bekleyen 

Insanlar gibi hafifçe gülümsüyor. (206) 

öncelikle, şiirin Cemile'nin ağzından yazılmış ilk bölümünde 

yağmurun iç dış diyalektiğini bulanıklaştıran doğasının, buğulu cam 

imgesiyle de tekrarlandığını hatırlatmak isterim. Bu dizelerde 

istasyondaki yolcular ve göğün gülümseyişi çocuğun kendini gökyüzü 

altında birleşen bir kalabalığın parçası kılarak bu yalıtılmışlıktan 

çıkma arzusunu gösterir. Cemal'in benlik algısının süreksizliği, 

buğulu bir camda çizip sildiği kendi ismi ve suyun sabit olmayan 

doğasıyla ilişkilendirilen kendi sesiyle ifade edilir. Ancak burada asıl 

dikkatimi çeken nokta, Cemal'in ancak kendi sesini yani onu 

toplumsal olarak imleyen ismini silmek yoluyla odayla dışarısının 

birleşmesini mümkün kılmasıdır. Ancak bir ara yüzey olan buğulu 

cam imgesinin de işaret ettiği üzere bu birleşme sınırı bulanıklaştıran 

bir kaynaşma biçiminde tecelli eder. Cemal'in ismi, kişinin 

yansımasını yutan, ismini tutamayacak kadar kaygan işlevsiz bir 
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ayna olarak da düşünebileceğimiz buğulu bir yüzeye yazılmıştır. Bu 

noktada suyun akışkan ve içine konduğu nesnenin formunu alan 

doğasını hatırlatmak isterim. Dış bir baskı unsurudur ve içsel yapının 

iradesi "dış"ın müdahalesine teslim edilmiştir. Uzlaşılamamış 

toplumsal kimlik bireyin içsel bütünlüğünü tehdit etmektedir. Çocuk, 

camdaki ismini çizip silerek kendini eyler. Kendi ismini, benliğini 

kurcalayarak onu bir oyuncağa dönüştürerek kendisini aynı zamanda 

bir birey olarak mıhlayan ismindeki toplumsal yükü hafifletir ve ancak 

bu yolla-yani oyun alanında-kendisini o toplumun bir parçası 

olarak konumlayabilir. Bu birleşme fantezisine rağmen, dış dünyayı 

bir tehdit unsuru olarak algılamayı sürdürür. Bu dünya tarafından 

adeta yoğrulan çocuk, sesler, görüntüler ve kokulardan örülmüş bu 

yaşantının tesirine bütünüyle açıktır: 

Ut sesleri kesildi, iyi 

Uzaklarda bir fıstık çamı yarıldı ortasından 

Bir kuş ölüsü düştü -sanki-

Bölündü sesler de (21 2) 

Cemal, bir fıstık çamının yarılmasını, bir kuş ölüsünün 

düşüşünü bile işitebilecek duyarlılıktadır. En amiyane tabiriyle bütün 

bu sesleri ve kokuları içine atar. "-Ah içimin derin rengi 1 Yoğun 

kokusu-" (206) dizelerinin de işaret ettiği gibi, dış dünyanın 

nesnelerini alımlama sürecindeki hassasiyet bu nesneler 

içselleştirildikçe bir yoğuşmaya dönüşür. Ester'den bahsettiği bir 

dizede şöyle der: "Kokusunu duyuyorum uzaktan 1 Hayır, kokusunu 
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düşünüyorum 1 Benim olmayan kokular .. " (208) Koklayarak dışarıda 

olan içe dahil edilerek onunla kaynaşır. Ancak koku uçucudur, 

Cemal'in tabiriyle içselleştirdiği anda müphemleşir, bir düşüneeye 

dönüşür. Dış dünyaya dair ayrıntılar, Cemal'de biriktikçe ağırlaşır. 

Görsel algı ise Cemal'in benliğine hücum eden bir renk karmaşası 

halini alır. Cemal'in anlatısında kırmızı gibi genel itibariyle kan, ateş 

ve tutkuyla ilişkilendirilen baskın bir rengin sıkça yer bulması bu 

açıdan anlamlıdır. Bu rengin, bakışı adeta emen yoğunluğu, yine de 

bir ayrışmamışlığa işaret eder. 

Dün dudağını kesti çarşıda 

Kırmızı bir balıkla oynuyordu 

Öptü bir ara balığı -neden­

Öperken dudağını kesti 

Balık da kırmızıydı, kan da 

Ve balık yüzerekten geçti -gördüm iyice­

Dudaklarından. (1 98) 

Bu an bir nevi kavuşma anına benzemektedir. Balığın kırmızı gibi bir 

renkle ilişkilendirilmesi, Cemal'in durgunluğuna tezat oluşturan bir 

dinamizme işaret eder. Ancak bu kavuşma tahripkardır. Cemal 

kendiyle konuşmasında şöyle der: 

Sürdün dudaklarına gelincikleri, sürdün sürdün 

iri bir ruj lekesine benzetinceye kadar 

Sonra da öptün kendini, öptün öptün 
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Orası neresiydi, unuttun şimdi 

Adsızlığa çok yakışan bir yerdi. (212) 

Hem yırtıcı bir hayvanla, hem de kırmızı bir çiçekle ilişkili olarak 

incelenebilecek gelincik imgesi yine bir yıkımı imler. Cemal'in 

anlatısında yeşil de olumsuz çağrışımlar içerir: "Ölmüştü . -

büyükannemdi- 1 Ölü yıkayıcılarını görmüştüm ilk defa 1 Dudakları 

yemyeşil biri (211 )". "Ezilen otlar gibiyim ayaklarımın altında" (209) 

dizesinde ise otların rengine değinilmese de, Cemal'in iç 

konuşmalarının sonunda bu otların artık beyaz olarak tarif edilmesi, 

ezilmenin olumsuz çağrışımının yeşil renk ile bir bağlantı içerdiğine 

işaret eder. Yeşil dudaklı ölü yıkayıcısı ise zaten ölümle bağlantısı 

apaçık bir imgedir. Cemal, ayaklar altında ezilme deyişinin ya da 

dudaklarını kanatan balık fıgürünün işaret ettiği üzere bir çileci olarak 

tarif edilebilir. 

Bu noktada Cemal ve Cemile'nin birbirlerini yansıtan isimlerini 

de kısaca hatırlatarak şiirde sıkça yer bulan ikiliği, bölünmüşlüğü; 

şiirin omurgasını oluşturan ve buğulu cam imgesiyle de paralellikler 

içerdiğini düşündüğüm ayna imgesi aracılığıyla irdelemek istiyorum. 

Öncelikle Cemal'in anlatısından daha önce yapmış olduğum şu 

alıntıya kısaca tekrar değineceğim: "Çıkarıp cebinden büyük aynasını 

gök 1 Bir istasyonda yolcularını bekleyen 1 insanlar gibi hafifçe 

gülümsüyor" (206) Cemal'in anlatısında ayna gökle ilişkilendirilerek 

bir nevi aşkınlık nesnesine dönüşür. Göğün sınırsızlığının anıştırdığı 

gibi ayna da Cemal'in bir çoğunluğun bakışıyla kendi varlığını onama 
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arzusunun tezahürüdür. Görmenin ve görülmenin nesnesi olan ayna, 

aynı zamanda bir mesafeye işaret eder. Cemal'in görüşünü kısıtlayan 

buğulu cam, mavi bir gök imgesiyle yerini daha berrak ve daha geniş 

bir imgeye bırakır. Burunun algıladığı kokuların, ya da kulağa dolan 

seslerin içe müdahil olması durumunun aksine, görmek edimi, göz 

saydamının bakanı dış dünyadan ayırdığı nispeten daha korunaklı bir 

konumda meydana gelir. Bu durum, alıntılayacağım dizelerde 

kırmızıyı önce içerip sonra denize atma yoluyla dışlama ediminin 

benzeri bir süreçte meydana gelir: 

Aynaya baktındı durup dururken 

Oteldeki büyük aynaya 

Gözbebeklerin kırmızıydı -bir an-

Dönüyorlardı boyuna 

Çıkarıp attındı onları 

Denize attındı, anımsa 

Bir çift balık olup geri döndüler 

Ruhundaki külleri yaktılardı. (21 2) 

Bu dizelerde kırmızı bakışın nesnesinden kendisine 

dönüşmüştür. Cemal kendisini bu rengin bakışı alıkoyan 

keskinliğinden yalıtmayı, bir nebze başarır. Bakışı alıkoyan kırmızı 

renk, artık bakışta alıkonulmuştur. Cemal, denizin imiediği geniş 

kalabalığa, kırmızı göz bebeklerini denize atarak, yani bedenen 

olmasa bile manen varabilir. Bir şairin dış dünyayı kendi kurmacasına 

mal etmesi gibi, Cemil de bir gözleyen olarak aktiftir. Bu gözler bir çift 
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balığa dönüşerek bir nevi hayatiyet kazanır. Gözün gördüğü ruhu, 

yani dışarıdaki hayat iç dünyayı besler, ruhta külleneni tekrar 

canlandırır. 

Bu noktada Cemal'in buğulu camdaki ismiyle eğlenerek 

üzerindeki toplumsal gerilimi hafiflettiği önermesini hatırlatmak 

isterim. Cemal Buna benzer bir oyunu hayali bir misafiri evinde 

ağırlarken oynar: 

Kapı mı çalınıyar ne -gidip açıyorum-

Kimse yok 

Peki 

Nasıl karşılanır yok olan bir şey 

Karşılıyorum 

Birlikte salona geçiyoruz. 

Oturuyoruz karşı karşıya 

Yok olan şeyle ikimiz. (215) 

Bu dizelerde de görüldüğü gibi eylemin nesnesi bir yoksunluktan 

ibaret olsa da bu eylemeye bir engel değildir. Koruyan ve kollayan bir 

bakıştan mahrum olan çocuk, bu bakışa kurmaca bir kişiyi 

"karşılamak" dolayımıyla mazhar olur. Çocuk "karşı", "karşılamak", 

"ikimiz" tabirlerinin içerdiği karşılıklı aktarıma kurmaca düzleminde 

ulaşır. Cemal'in "iyi eğleniyoruz yok olan şeyle ikimiz" sözlerinin de 

ortaya koyduğu gibi, bu eylem somut anlamda bir odaktan 

yoksunluğuna rağmen ruhsal bir rahatlamayı mümkün kılar: 
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Kimse görmüyor bizi 

Göremezler ki 

Uçup uçup konuyoruz yerierimize 

Bir konfeti demetinden kopmuş gibi 

Düşlerimizden.saçılmış gibi (215) 

Yok olan şey ile Cemal, bakışların erişemeyeceği aşkın bir düzeye 

erişirler. "Uçup konan konfetiler" ya da "düşlerden saçılmış" gibi 

tabirler şairin düşlemini, esrik bir yaratma edimini çağrıştırır. Cemal, 

söz konusu kişiyi şöyle tarif eder: 

Her şeyin tersini taşıyor yüzü -sanki-

Ve taşırıyor 

-Bir şair de olabilir, bir ermiş de-

Yürüyor pencereye doğru 

Geri dönüyor 

Birden 

Çaydanlıktan ayaklarıma dökülen 

Kaynar suyun acısını geri getiriyorum 

Ve öperken dudağımı kanatan balığı 

Ve hemen unutuyorum 

Ben unutur unutmaz 

Gümüşle altın karışımı bir tramvay geçiyor caddeden 

Pırlanta kolyeler açıyor ağaçlarda. (215- 16) 

Odasının penceresi olmayan Cemal, kendi yaratısı olan, şair ya da 

ermiş mi olduğu belirsiz bu kişi sayesinde onu kuşatan odasından 

3 0  



i· 
ll i ı ı ı 
� 

çıkabilir. Bir ferahlamayı, açılmayı imleyen pencereye doğru 

ilerlemesiyle "kaynar su" "dudağı kanatan balık" anımsanır ve 

unutulur. Bu durum bilinçdışıyla yüzleşen kişinin yaşadığı gerilimi ve 

peşi sıra gelen rahatlamayı anıştırır. Bir taşıma aracı olan tramvay, 

gümüş ve altın karışımı benzetmesiyle bu pratiğin ötesinde estetik bir 

niteliğe bürünür. Ağaçlardaki pırlanta kolyeler, doğal yaşantıyla 

sanatsal yaratının ütopik bir birleşmesini anıştırır. Bu anlamda sanat, 

daha özel anlamıyla şiirsel edim terepatik bir etkinlik kazanır. Kitapta 

Cemal'in ağzından yazılmış ilk iki bölüm parantez içinde biter: 

(Çok geniş bir çayırda yürüyorum yürüyorum 

Ezilen otlar gibiyim 

Ezilen otlar gibiyim ayaklarımın altında 

Kendi ayaklarımın 

Nedense 

Bu böyle hoşuma gidiyor. (209) 

(Yürüyorum yürüyorum otlarımın üstünde 

Ezile ezile ben 

Bir şeyi ilk defa duymanın belirsizliğim 

Yavaşça ataraktan üstümden.) (213) 

Cemal'in ağzından aktarılan üçüncü ve son bölümde ise Cemal, 

pencereye doğru yürüyen şair ya da ermiş figürünün de işaret ettiği 

gibi sadece mekandan değil parantez içinden de çıkmıştır. 
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Yeniden çalınıyar kapının zili 

Açıyorum 

Sık sık çalıyar 

Açıyorum açıyorum 

Bembeyaz bir alan oluyor mutluluk 

Bembeyaz bir kalabalık 

Gittikçe uzaklaşıyor annemle teyzem 

iki tek nokta gibi 

Kalıncaya dek. 

Bağınyorum bağınyorum 

Beyaz çimenler, beyaz çimenler! . 

Yok oluyor düş 

Yok oluyor sanrı. 

ikaros'um ben 

Kimse artık beni görmüyor. (216) 

Finalde anlatıcının sesi artık gürleşmiştir. Yineleme burada önceki 

finallerde olduğu gibi hızın çözülüp düşmesine değil aksine kendine 

özgü bir ritim kazanmasına hizmet eder. Burada, bazı ifadelerin 

tekrarıyla bir coşkunluk kazanan anlatı, parantez içerisindeki parçalı 

ve yeknesak anlatıya tezat teşkil eder. "Kimse artık beni görmüyor" 

dizesindeki tavsama aynı zamanda bir kabullenişin, içsel bir 

hesaplaşmanın sonuna vanldığının göstergesidir. Bu durum, ermiş 
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benzetmesinin de şüphesiz içerdiği bir erinç haline atıfta bulunur. 

Köklerinden ayrılmış, bağlarından kurtulmuş çocuk ikaros fıgüründe 

bedenleşir. Çocuğun bir şaire, ermişe veya ikaros'a benzetilmesi, 

toplumdan soyutlanmışlığını hamaset kavramı içerisinde 

yorumlamayı mümkün kılar. Bir nevi aykırılıkla ilişkilendirilen Cemal, 

bu edimin getireceği yıkım pahasına parantezin ablukasından çıkar. 

Şöyle der Cemile: "Bitti yalnızlıklar, bir büyük yalnızlık var artık 

1 iki kaktüs gibiyiz Cemaile ben 1 Kendi çöllerimizden koparılmış" 

(219). Bu dizeler iki karakterin dünyadan ve birbirlerinden kopuşlarını 

açık bir şekilde ortaya koyar. Yalnız burada dikkat çekmek istediğim 

nokta, çöl imgesiyle beraber, şiirde sıkça ortaya çıkan dar mekansal 

algının genişlemesidir. Çölün içinde olan için çöl sonsuzdur, 

mekansal çizgilerin ortadan kalktığı bir yinelemedir. Bu anlamda 

sonsuzluk fikri hudutsuz bir sıkıntıyı, tavsamış bir anlamsızlığı da 

beraberinde getirecektir. Ancak "[b]itti yalnızlıklar" tabiri yaşamın da 

saniuiuğunu imler. Sonluluk fikri bir terahlamayı da beraberinde 

getirir. Bireyin yalıtılmışlığı "bir büyük yalnızlık var artık" dizesiyle 

ortaklaşa yaşanan bir deneyime tamamlanır. 
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MEKANlN GENiŞLEMESi 

Bu noktada daha çok dış mekanla bağlantılı olarak 

okuyacağım Seniha karakterine odaklanmak istiyorum. Seniha şiirin 

bir bölümünde hangi eşyaya dokunsa sanki eli Cemile'nin eline 

değmiş gibi geri çektiğini söyler. "Giyinip dışarı çıkıyorum hemen 1 

Ben bu 'evler'e sığamam." dizelerinin de imiediği gibi evi klostrofobik 

bir alan olarak görür. intiharı için seçtiği mekan da bir oteldir. Murat 

Devrim Dirlikyapan, Cansever'in Otel şiirini incelediği tezinde bu 

motifin "bellek" kavramını çağrıştırdığını söyler ("ikinci Yeni Dışında 

Bir Şair: 'Edip Cansever'" 84). Bu anlamda otel imgesi kolektif bir 

belleğin, ortak bir karamsarlığın nesnel karşılığı olabilir. "Kendir:ne 

başka biriymiş gibi 1 bakmaktan 1 Arta kalan bir çift gözü de 1 Kimbilir 

nerde bıraktım" (231). Cemile'nin kardeşi Seniha'nın ağzından 

yazılmış bu dizeler hem iç görü eksikliğine hem de bir bellek kaybına 

işaret eder. Otel kavramının, ağırlanan konukların geçiciliğinden 

mütevellit kimliksizliği bu belleğin güvenilirliğine dair soru işaretleri 

uyandırır. Ancak geçicilik kavramı yeninin eskinin yerini aldığı sürekli 

bir dolaşımı da mümkün kılar. Şöyle der Seniha: "Ah güzel yaşam! 

sevgilim ölüm! 1 Ben yalnız ikinize hayranım" (231). Yaşam, ölüm 

fikrinin yüceltilmesi yoluyla takdis edilir. Bachelard'ın da ifade ettiği 

gibi: "Yücelme, şiirde, bu dünyada mutsuz olan ruh durumunun 
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üzerine uzanır, onu örter. Bu bir olgudur: Ortaya çıkmasına neden 

olan dram ne olursa olsun, şiirin kendine özgü bir mutluluğu vardır." 

(21) 

Bu noktada Ahmet Oktay'ın yine aynı şiirin başka dizelerinde, 

Cemile'nin Hilmi Bey'e yazdığı bir mektupta "ölüm" motifini irdelediği 

bir bölümü aktarmak istiyorum. 

Eski bir lokantadayız Hilmi Bey /Beyoğlu'nda, arka 

sokaklarda 1 Karşıdaki vitrinde 1 Yeni cilalanmış bir tabut 

Buluşma, yani bir anlamda mutluluk uzamı "arka 

sokaklarda" , "eski" bir lokantadadır. Buna karşılık 

yaşam olmayan'ın simgesi tabut "yeni cilalanmış"tır. 

Yenilik ve parlaklığın, dolayısıyla canlılığın olumsuz bir 

nesnede vurgulanması, yaşanan anın insansal ilgisini 

ölüme doğru çevirmektedir ister istemez. (1 88 - 1 89) 

Bu açık imgenin ratayı ölüme çevirmesi konusunda Oktay'a hak 

versem de, "yeni cilalanmış" tabut, aynı zamanda ölümü yüceltmek 

amacıyla başvurulmuş bir imge olarak da okunabilir. Walter 

Benjamin, Son Bakışta Aşk kitabında, ölüm fikrinin toplumsal alandan 

giderek dışlanmasından dem vurur ve şöyle der: "Günümüz insanı 

ölümün hiç değmediği odalarda yaşıyor: ebediyetin temiz sakinleri 

onlar" (86). Bu noktada ölümü dışlayan steril odaların, yeni cilalanmış 

tabut imgesiyle benzerliğine dikkat çekmek istiyorum. Mekan, sadece 

birtakım korkuları dışarıda bırakarak sığındığımız korunaklı bir bölge 
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olarak değil, aynı zamanda bu korkuların bizi kıstırdığı klostrofobik bir 

alan olarak da görülebilir. Bachelard'ın deyişiyle; korku dışarıdan 

gelmiyordur. Bir geçmişi ve fızyolojisi yoktur. "Korku varlığın ta 

kendisi. Öyleyse nereye kaçmalı, nereye sığınmalı?" (231) Varlığın 

ölümle çizilmiş sınırları, onun bir mikrokozmu olarak da 

düşünülebilecek tabut imgesinde katılaşarak bir çıkışsızlık hissi 

yaratır. Ancak bu fıgür aynı zamanda, ölüm fikrini kamusal mekanda 

da görünür kılar. Ester'in Söyledikleridir bölümünün "Doğuş" 

başlığında benzer bir durum işlenir: 

ileri gidiyor Cemile, o orada yok 

Arkaya gidiyor, onu sezemiyor 

Sola yönleniyor, onu seçemiyor 

Sağda gizleniyorsa, onu göremiyor 

Öyleyse yığınla mektup 

Ne durur bir çekmecede (249) 

Bu belirsiz figürün davranışı, kişiyi çevreleyerek hareket kabiliyetinin 

sınırlarını tayin etmek biçiminde olur. Bu kıstırılmışlık duygusu 

olmayan bir şeyi yazı üzerinden var etmek, bu edimi ancak sözün 

sınırları içinde gerçekleştirmek ile bertaraf edilir. Bu durum, ölüm 

korkusunun camekanın ardındaki tabut figürü çerçevelenmek 

suretiyle ehlileştirilmesine benzer. Okur, şiir vasıtasıyla, · onu belli bir 

olguya kıstıran yapının dışına çıkarak-metaforik düzeyde ona bir 

vitrinin ardından bakarak, ya da bir çekmeceye kapatarak-onu 
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kuşatır. Bu noktada John Berger'in Şiirin Zamanı yazısından bir alıntı 

yaparak tezimi biraz daha açmak istiyorum: 

Dilin üstünlüğü yumuşaklık değildir. Dil neyi içerirse 

kesinlikle ve acımasızlıkla içerir. Sevgiyle ilgili bir sözde 

bile sözcük tarafsızdır; asıl anlam bağlamdadır. Dilin 

üstün yanı içinde bir bütünlüğü, sözcüklerle insan 

yaşantısının tümünü içinde barındırma gizilgücüne 

sahip olmasındadır. ( . . . ) Sözcükleri e dil 

getirilemeyecek şeylere bile yer vardır dilde. (65) 

Alıntıda "yaşantının tümünü kapsadığı" ifade edilen bu gizilgüç ancak 

karşıtlıkların sürtüşmesi ile kıvılcımlanır. imgelerin olumlu ya da 

olumsuz alışkanlıklarından koparılmasıyla hareket imkanı da 

genişler. Tabut imgesini karamsariiğı kendinden menkul bir imge 

olarak değil de, şiirsel yaşantıdaki işleviyle anlamianan bir birim 

olarak düşünmek mümkündür. Bu düşünce biçimi imgeyi, yıllarla 

biriken çağrışımsal yükten kurtararak ona bir hafiflik kazandırır. 

Cansever bir söyleşisinde "Sona Kalsa" isimli şiirinde "ölüm" 

temasının işlevini şöyle ifade eder: "Ölüm yaşamı besleyen bir şey. 

Aslında burada saygı ölüme karşı değil, yaşama karşı" (278). Bu 

anlamda sonluluk fikri Cansever şiirinde bir açmazı işaret etmez. 

"Ölüm" sözcüğünün yankıladığı birtakım yüzeysel çağrışımlar, ancak 

bu fikrin bir imgeye dönüştürülmesi vasıtasıyla daha çoğulcu, daha 

derinlikli bir boyut kazanabilir. Bu tavır ölümle karşıtlığı üzerinden 

yaşamsallığı dolaşıma sokar. 
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Günaydın, dedim sütünü esirgemeyen 

Eski bir mezar taşına 

Günaydın! 

Ne güzel bir duruşun var senin 

Doğayı kımıldatmadan 

lslandım (232) 

Süt imgesiyle hatırlatılan suyun besleyici, sağaltıcı gücü "ıslandım" 

dizesiyle de pekiştirilir. Bu dizeler, doğanın döngüsünün bireysel 

yaşantıdan çokça etkilenmeyen kadimliğine bir güzelierne 

niteliğindedir. Geçicilik bu anlamda hafiflikle ilişkisi üzerinden asıl 

anlamını bulur. Şiirde suya dair imgelerin genel itibariyle geçicilik 

kavramı çerçevesinde okunabildiği düşünüldüğünde, mezar taşının 

peşi sıra gelen "ıslanmak" ifadesi ölümle gelen bir arınmaya işaret 

eder. "Kıyılara indim, ıslak kumiara bastım 1 Ayak izlerimi sevdim, 

okşadım 1 Dolaştım dolaştım (232)" Seniha'nın intiharı, yaşamsallığın 

yine ölüm fikri üzerinden dolaşıma sokulmasına aracılık eder. 

Benjamin'in deyişiyle "insanın bütün yaşamı ancak ölüm anında 

aktarılabilir bir biçim kazanır. Hayatı sona ermekte olan bir insanın 

içinde nasıl bir dizi imge harekete geçerse o bunlar arasında 

kendisiyle karşılaşır" (87). "Hangi yaprağı koparsam son anı 

avucumda kalıyor" dizesini bu alıntı ışığında okuduğumuzda bu dize 

bambaşka bir anlam kazanır. Olguları belli imgelerde dondurarak 

onlara bir sonsuzluk bağışlayan şiir gibi; tabut ya da mezar taşı 

imgeleri, yaşamın beslendiği bir kaynak olarak ölüm temasını 
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somutlayan "yepyeni" ve "cilalı" birer imge, olarak okunabilir. Bu 

yaklaşım, söz konusu imgeleri - ölüm - yas - kapalılık - anlamsızlık 

vb. gibi basmakalıp şablonlardan azade kılarak imgelerin çok yönlü 

ve çok katmanlı yapılarını vurgular. Burada Cansever şiirinde mekan 

olgusu bağlamında Bachelard'dan bir alıntı yapmak istiyorum: 

Şair şiirsel mekanla bizi duygusallık  içine kapatmayan 

bir mekan keşfederek daha derine iner. Bir mekana 

rengini veren duygusallık ne olursa olsun, bu 

duygusallık ister hüzünlü, ister ağır olsun, şiirsel olarak 

ifade edilir edilmez, hüzün yumuşar, ağırlık azalır. 

Şiirsel mekan, artık ifade edilmiş olduğu için, genişleme 

değerleri kazanır. (215) 

içsel bir olguyu bir nesneye aktarmak yoluyla görünür kılmak, ona 

şiirsel düzlemde hükmetmeyi, bu yolla beraberinde getirdiği birtakım 

korkuları ehlileştirmeyi de mümkün kılar. 
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IV. BOLUM: 

BiR MEKAN OLARAK BEDEN 

Cemal'in varlığını onayacak bir bakıştan yoksun olduğuna, 

kendi bedenine tam olarak yerleşemediğine önceki bölümlerde 

değinmiştim. Annesi Cemile'nin bedensel algısı da eksiklidir. Şiirin bir 

bölümünde kendini şöyle tarif eder: 

Kaçarak yaklaşıyorum her görünmeye 

Uzaktan uzağa gözgözeyim 

Uzaktan uzağa öpüşüyorum 

Uzaklarda biriyle sevişiyorum (203) 

Bu anlamda iki bedenin kavuştuğu işteşliği şart koşan sevişme edimi 

bile Cemile için uzaktan uzağa gerçekleştirilir. "Uzaklarda biriyle 

sevişiyorum" derken kişi, sanki kendi bedenini terk ederek, onu 

dışarıdan gözetlemektedir. Bu dizelerdeki diğer işteş eylemlerde de 

aynı yargı geçerlidir. Seniha'nın bedenine yabancılaşması ise daha 

çok yaşlanmasıyla ilintilidir: 

Şöyle bir koltuğa çökerdim eskiden 

Bacak bacak üstüne atardım 

Hemen bir sigara yakmak gelirdi içimden 

(Oysa şimdi yataktan yere değen bacaklarımın 

buruşuk bir etekliğe sarı n ıp da tozlu bir 

halıya basması biçimindedir her günkü 
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oturmam kalkmam 

Ve içime doğru yürüyen bir ağrı d uyarım ne zaman 

kırmızı bir elmayı soysam) (229) 

Ten, yaşlandıkça diriliğini kaybeder ve tozlu ve buruşuk bir etek gibi 1 
eskir. Kanlı canlı bir imge olarak okunabilecek "kırmızı elma"nın ona 

bu parlaklığı veren kabuğundan soyulduğu vakit renksizleşmesi yine 

bir yaşlılık metaforu olarak düşünülebilir. Seniha, eskiyi anlatırken 

"bacak bacak üstüne atardım" der, ancak yaşlandıkça "bacakları" 

sanki kendi iradesinin dışında iki nesne gibi etekliğe sarınır, tozlu 

yere basarlar. Bu anlamda bedensel fonksiyonların zayıflaması aynı 

zamanda içsel iradenin dışın dayatmasıyla aşınmasına benzer. Bu 

anlamda içten dışa doğru deneyimiense de bir tercihe bağlı 

olmamasıyla dıştan gelen biyolojik bir dayatma olarak da 

düşünebileceğimiz yaşlılık kişinin beden üzerindeki hakimiyetini gün 

geçtikçe yitirmesine sebep olur. Seniha'nın bedeni, onu kendi mülkü 

olarak gören ve değerini toplumsal alandaki işlevselliğiyle ölçen 

iktidarın değer yargıları çerçevesinde de elbette artık değersizdir. 

Seniha bir dizede yaşlılık kokusunu bastırmak için Chanel 

süründüğünü belirtir. Bedenini bu kokuyla gizler. 

Ester ise bu dört karakter içerisinde kendi bedenine layıkıyla 

yerieşebilen tek karakterdir. Bu anlamda Ester'in bedeni bir nevi 

irade kaynağı, kendi kişiliğinin yuvalandığı güvenlikli bir mekan olarak 

da düşünülebilir: 
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Çünkü ağzım öyle istedi 

Oudaklarım öyle istedi 

Ve göğsüm ve avucumun çukuru 

Ve arkarn ve önüm ve boynum 

Öyle istedi (242) 

Bu istencin bedenin belli noktalarında konuşlanmış olması, ilk bakışta 

imgeler aracılığıyla adeta kendi uzuvlarına parçalanmış bir beden 

algısına yol açsa da bu parçalar ortak bir yönelimde birleşirler. Bu 

durum bir parçalanmışlık hissi yaratmaktan ziyade, en ücra noktada 

dahi duyulan güçlü bir isteği vurgular. Seniha'nın tozlu yere basan 

ayakları ya da Cemal'in vücudundan sarkan kollarının edilgenliğinin 

aksine, Ester'in anlatısında beden, zihinle yekpare bir eylem 

içerisinde tasvir edilir. "Benim olan her şeyi kullanırım 1 Kullanmak 

ayıp mıdır?" (242) der Ester. Kendi bedenini doldurabilen özne 

dışarıyla kurduğu ilişkide de daha yapıcı bir yol izler: "Tarlayı tariayla 

ölçtüm 1 Meyvayı meyvayla ölçtüm 1 Denizi denizle ölçtü m" (241 ) Bu 

açıdan Ester için her nesnenin kendinden menkul bir değeri vardır. 

Ester'in anlatısında nesne, bir soyutlamadan ziyade bütünlüklü bir öz 

olarak düşünülebilir. Hasan Bülent Kahraman, resim ve metnin 

karşılaştırmasını yaptığı bir bölümde şöyle der "Resmin perspektif ya 

da bir benzetmeyle, bir anıştırmayla sahihliğe yaklaştığı oranda metin 

(özellikle de şiir) bu sahihliğin ötesine geçer. Çünkü metinde ortaya 

koyulan sözcük birikiminin sahihlikle, anıştırmayla ve özellikle de 

benzetmeyle bir Hintisi yok gibidir. Çünkü algılamayı değil sezgiyi 
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uyarmayı öngörür."  Diğer bir deyişle, şiirsel yönelim içinde 

düşündüğümüzde elmanın formu, rengi ve tadından ziyade, bir bütün 

olarak ne tür bir içsel deneyimi karşıladığı, neyi harekete geçirdiği 

önem kazanır. Ester'in yaklaşımında da bir beden ve us, nesne ve 

töz eşleşmesinden söz etmek mümkündür: 

Ve ağzım ağzını öptü ise 

Çünkü için sözle doludur 

Elim eline değdi ise 

Çünkü elin yaratılmış işler doğurur 

Gözlerine baktım ise 

Ki bakmışımdır 

Onlar bir denizi sezme derinliğindedir. (257) 

Bu açıdan beden, sadece tensel bir teması değil, bu yolla zihinsel bir 

aktarımı da mümkün kıldığı için varsıldır. 

Lewis Hyde, Armağan isimli eserinde mülkiyeti "bir eylemde bulunma 

hakkı" olarak şöyle tanımlar: 

Sahip olmak, faydalanmak, kullanmak, satmak, 

kiralamak, vermek ya da miras bırakmak, geliştirmek, 

kirletmek - bunların hepsi birer eylemdir ve "üstünde" 

bu gibi eylemlerden birini gerçekleştirme hakkına sahip 

olunan herhangi bir şey (ya da kişi), "mülk" ya da mal 

haline gelir. Bir fail olmadan eylem de olmaz, 

dolayısıyla mülkiyet bu bakımdan insanın şeyler (ya da 

başka kişiler) üzerindeki iradesinin bir ifadesidir.(1 39) 
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Bedeni bir mülk olarak düşündüğümüzde, Ester için vücudu bir eylem 

gövdesi, bir irade kaynağıdır. Seniha'nın: "Vermek istiyorum, 

veremiyorum 1 Geri çekiyor beni tenimin güçlü dokusu" (228) 

dizelerinde ise beden alıkoyan bir kuvvet, bir engel olarak ortaya 

çıkar. Bu anlamda intihar, yalnızca öz yıkımcı bir eylem değil, aynı 

zamanda bir iktidar nesnesi olarak "beden"i yok ederek onun 

hegemonyasından kurtarmak için feda edilen kutsal bir nesneye 

dönüşür. Kahraman'ın da belirttiği gibi: "Kutsalın ulaşabileceği son 

nokta kurban etmek ya da kurbanı olmaktır; kısacası ölümdür. Ölüm 

ise tıpkı kutsalın aşkınlıkla iç içe geçerek yokluğa göndermede 

bulunuşu gibi, çok daha somut ve katı bir yokluğu ortaya 

çıkarmaktır." Yine Seniha'nın günlüğünden "Gözlerimden uçtum -

bırakıp eski gövdemi- (220)" ya da "Ben kendimi kendime 

sunuyorum" dizeleri de ölümle varılan bir aşkınlığı, bir sunu olarak 

beden fikrini öne çıkarır. 

Son sözü söyleme payesiyle de diğer karakterlerden ayrılan 

Ester, Seniha'nın ölümünü şöyle anlatır: "Sedef kakmalı bir tramvay 

geçiyor yakınımızdan 1 ince bir org sesini sürükleyerek. (259)" Geçip 

giden bir tramvay bir yok oluşu imler. Ancak sedef kakmalı betimi bu 

imgeye olumlu bir değer atfeder. Güncelerinde, dünyayı, daha 

çalmadan avluya düşüp parçalanan bir orga benzeten Seniha'nın 

ölümüne rağmen bu "yok ses" bir varoluş, bir aşkınlık kazanabilir. 
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Ester, Seniha'nın cenazesini törenini de adeta mistik bir ritüel gibi 

betimler: 

Fildişi bir tahtırevana biniyar 

Kaldırıyoruz onu dört kişi 

Ben, Cemile ve Cemal 

Bir de sonsuzluk 

Tutuyoruz havada bir süre onu 

O gülümsüyor bize durmadan 

Ve kalabalığa 

Yaldızlar dökülüyor dudaklarından 

Lambalar, güvercinler dökülüyor 

Çiçekli laledanlar, çeşmibülbüller 

Kristal boy aynaları 

Ve gelin telleri, pırlantalı taçlar (259) 

Anlatısı, bir otel odasındaki intiharıyla biten Seniha'ya gösterişli bir 

cenaze töreniyle adeta bir sonsuzluk bağışlayan yine Ester'in 

söyledikleridir. 
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SONUÇ 

Ester'in şiirdeki diğer üç ana karakterden ayrıldığı temel nokta 

Cemal'in içsel monologlarından, Cemile'nin bir yok kişiye yazılmış 

mektuplarından ve Seniha'nın güncelerinden ibaret olan, bu anlamda 

bireysel alanla sınırlı anlatının, Ester'in girişiyle, bölüm başlığının da 

işaret ettiği üzere sözel bir ifade biçimine dönüşmesidir. "Ester'in 

Söyledikleridir" bölümüyle Ester düşüncelerini "dil"e getirme, onlara 

bir ses verme yetkisine sahip yegane karakter olarak konumlanır. 

Düşünceleri söze dönüştürerek onlara daha güçlü bir iletişimsel 

boyut kazandırır. Ester'in ayrıksılığı "Bir evdeki dört kişiden biriyim 1 

Kendimi onlardan istedim mi? istemedim 1 Sözlerine uydum mu? 

hayır uymadım" dizeleriyle de vurgulan ır. (241 ) Bu dört karakterin 

anlatılan ortak bir söylemin aşamaları olarak düşünürsek Cemal'in 

içsel monoloğunun, Cemile'nin mektupları ve Seniha'nın günceleriyle 

yazınsal bir somutlamaya vardığını, Ester'in söyledikleriyle de yazıyla 

kapanan söylemin sözle dışarı açıldığını, aşkıniaştığını söylemek 

mümkündür. 

Bu olumlu yönsemenin tezahürlerini bölümün birtakım alt 

başlıklarında da görmek mümkündür. Bu anlamda alıntılamaya değer 

bulduğum başlıklar şöyle sıralanır: "Kendime", "Kan Yargısı", "Göz 

Suyumda", "Akmayı Duydum", "Düşüş", "Duruş", "Doğuş", "Umuş", 

"Özleyiş", "Saplantı", "Gidemeyiş", "Biliş", "Yeniliş". Bu noktaya kadar 

"Doğuş" ve "Umuş" gibi başlıklara rağmen genel itibariyle bir 
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tükenişe, çıkmaza doğru ilerleyen anlatı, son dört başlıkta daha 

olumlu bir mecraya doğru akar: "Bitmeyen", "Düş", "Uyanış", ve 

"Bitiş". Birbiri ardına gelen tükeniş ve doğuş imgelerinin Cansever 

şiirinde yoğunluklu olarak tekrarlanan Phoenix imgesiyle de 

benzerliği açıktır. Belli imgelerin rutin tekrarıyla şiire yedirilen 

karamsarlık şiirsel gerilimi arttırır. Ancak bu durum her şeyden önce, 

okuru Cansever'in "büyülü bir an" olarak tarif ettiği şiirsel doruğa 

hazırlama amacına hizmet eder. 

Şiirin umuda yönelişi, ancak tam tersi bir imgeyi, 

iletişimsizliğin, imkansızlığın bir metaforu olarak "duvar"ı kendine 

konu edinmek suretiyle gerçekleştirilebilir. "Duvar'ın arkasında ne 

var?" Sorusuna verilmiş çeşitli cevaplardan oluşan bu bölümün 

adının Uyanış olması oldukça manidardır. Ester şöyle sorar: 

- Duvarın arkasında ne var 

- Bir çim makası, bir havuz 

- Duvarın arkasında, duvarın . .  

- Bir piyano, büyük çok, bir de viyola 

- Duvarın arkasında ne var 

- Avdan dönüyor balıkçılar, balığın 'deniz içi' renginde 

(260) 

Bu anlamda duvar imgesinin yarattığı çıkışsızlık hissi, yıne 

şairin rehberliğinde, duvarı gösterirken onun ardını işaret eden şairin 

sezdirmeci tutumuyla tersi yönde bir hareket kazanabilir. Cansever 
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şöyle ifade eder: "Şairlerimiz bugün için bir kurtuluş kapısı 

gösteremiyorlar ama, kendilerini ve yaşadıkları çağı iyi eleştiriyorlar. 

Ortak bir acıyı, ortak bir dramı ortaklaşa yaşamasını biliyorlar." 

(Cansever 329) Bu anlamda Cemal'in "yok olan şey"le eğlenmesi, 

Cemile'nin kamusal ve mekansal zamana uyumsuzluğunu kurmaca 

bir karaktere yazdığı mektuplar yoluyla gidermeye çalışması, diğer 

bir deyişle dışarıdaki dünyada bir yer edinemeyince kendine, 

yerleşecek yeni bir dünya kurgulaması da şairin edimine benzer. Bu 

anlamda kurmaca, tamamlanmamış yani eksik olanın, hasarlı 

varoluşunu illaki bir onanma beklentisi duymayarak ötekiyle 

paylaşabildiği gerçek yaşama nazaran daha adil bir düzlem olarak 

işlevselleş ir. 

Sachelard, okuru n şiirsel deneyiminden şöyle bahseder: 

"Gerçek koşullar artık onun için belirleyici olmaktan çıkar. Şiirle, 

imgelem, otomatizmi içinde uyuyup kalmış olan kişinin gerçekdışı 

olanın işlevinin onu baştan çıkarttığı ya da tedirgin kıldığı-ama her 

iki durumda da uyandırdığı-sınıra yerleşir." (26) Bu alıntıda sınır 

tabiri, şair ve okurun alış verişini ve devamında gelen aydınlanmayı 

mümkün kılan bir hareketin ivme kazandığı alanı tarif etmek için 

kullanılır. Sonuç olarak, mekan imgesinin çağrıştırdığı kapalılık, 

şiirsel yaşantıya bir basınç uygulayarak belli kavramları katılaştırır 

ama aynı zamanda onlara bir form kazandırır. Diğer bir deyişle imge, 

anlamı önce somutlayıp sonra şiirsel yaşantı içinde genleştirerek, 

söylemin kendi sınırlarını aşındırmasını olanaklı kılar. Anlam kendi iç 
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duvarlarına vurdukça çoğullanır, sınır ve sonsuzluk kavramlarının 

diyalektikleri üzerinden daha dinamik ve çok katmanit bir boyut 

kazanır. 
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